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Петр Нестеров
"Голгофа" новелла из

цикла "Про людей и собак"
ГОЛГОФА

История эта произошла много лет назад, но почему-то отпечаталась у меня в памяти
и с завидной периодичностью вспоминается, особенно в минуты спокойного затишья, под
чашечку кофе.

Ничего особенного во время этой охоты в Алтайском крае в принципе-то и не произо-
шло, но оставило в душе след, мягкий, но немного тревожный, как запах полыни.

Дело было в начале нулевых. Пришел новый президент. Страна как бы замерла, в ожи-
дании новых изменений, от которых она уже устала надо признать. Как начались все эти горки
при Горбачеве - с перестройками, сухими законами и развалом Союза, так все и наматыва-
лось в большую мутную кучу. Все эти пятнадцать лет. Запомнилось мне тогда это постоянное,
давящее чувство бесперспективности, ежедневного ухудшения происходящего вокруг. Вопрос
«А, что-же дальше будет» был по настоящему риторическим. Никто ничего не знал и даже не
надеялся.

Для меня как человека, воспитанного в могучем и справедливом СССР, это было невы-
носимо.

Дело в том, что закончил я в начале девяностых славное Военно-морское училище радио-
электроники имени А.С. Попова в Ленинграде и путь мой последующий был мне понятен от
лейтенантских погон с кортиком, до трех выстрелов на прощание. Все было учтено и распи-
сано, с некоторыми нюансами службы конечно, но в целом выглядело так: через два года пер-
вая квартира, через три двушка, через пять звание майора и автомобиль Лада «Шестерка», ну
а там как повезет – может и домик в Подмосковье….

Ну, а тут поехало. Водки нет, сигарет нет, мяса и хлеба тоже. Служить невозможно –
офицеров на улицах бьют, прям как в фильме «Моонзунд», который, кстати, примерно тогда
же и вышел, денег не дают, инфляция страшная, короче песец (это я не про лисицу северную).

Про лихие девяностые даже вспоминать не хочу.
И вот нулевые. И первые ласточки весны, для моей Родины. Потихоньку, полегоньку

поехал паровозик. Бандитов начали сажать, менты и флотские офицеры оказались тоже
людьми. Начали строить дороги, больницы и детские сады, а пиндосы (американцы) как и
ранее, оказались супостатами.

Потихоньку налаживалась жизнь и у меня.
И вот однажды летом, в августе, знакомые коммерсанты, пригласили меня на несколько

дней на охоту - в Алтайский край. Надо сказать, что охотник я был так себе, стрелял я, конечно,
прилично, но сам процесс интересовал меня мало. В основном это была хорошая компания,
красивые и незнакомые места и практически неограниченное количество алкоголя.

Лето было в тех местах засушливое, гуляли где-то недалеко локальные пожары, зверья,
как и рыбы в местной речке было видимо-невидимо, а вот местных жителей и охотинспекто-
ров совсем немного. Впрочем, пригласил нас туда некий функционер из администрации обла-
сти, так, что легальность нашего присутствия обеспечивал местный административный ресурс.
Надоел нам этот «ресурс», откровенно говоря, хуже пареной репы: пить он не умел, анекдотов
не знал, все приключения на пятую точку собирал со всей округи за пять минут.

По итогам нашей компанией был принят регламент, который обеспечивал нам без-
опасную охоту, а заместителю главы района продолжение его никчемной жизни. Ход был
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прост, незатейлив, а потому эффективен. С нами было три егеря, машина УАЗ (тогда еще
не «Патриот») и моторная лодка, а кроме того, довольно большой дом в деревне, в полном
нашем распоряжении. Самым старшим из егерей был Кузьмич, человек без определенного воз-
раста, который обладал неимоверным количеством историй, анекдотов, не дюжинным талан-
том бухать и огромным опытом по встрече различных комиссий и других бесполезных долж-
ностных лиц.

Вот на Кузьмича мы нашего замглавы и повесели как воблу на вешала. Распорядок был
прост. Просыпался наш административный божок примерно около одиннадцати часов и сразу
начинал наши поиски, так как мы в это время уже давно были или на охоте, или на рыбалке.
Кузьмич тут же брал его в оборот и торжественно обещал нас найти и наказать, но только после
завтрака, который ко времени пробуждения его высокопревосходительства уже был в готовно-
сти. Завтрак сопровождался небольшой порцией местного самогона и вот вуаля, наш Гарган-
тюа или Пантагрюэль (на выбор) в царствии Морфея. Ну а вечером мы довольные и усталые
возвращались с похода и усаживались за стол. Зама будили (не помню его имя и фамилию, да
это и неважно), извинялись, что не разбудили его утром, клятвенно обещали сделать это на
следующий день и ужинали под рюмочку. Буквально после первой же охотничьей истории его
высокопревосходительство уходил почивать, а на завтра все повторялось вновь.

Деревушка Таш, в которой мы квартировались, располагалась в западной части Алтая,
недалеко от знаменитого на всю Россию города Орлеан. Если двигаться на восток в сторону
города Байгамут, рядом с озером Кучукское и далее в сторону поселка Тизек, то примерно в
ста километрах на небольшой возвышенности уютно устроилась в глухом лесу деревня Таш.

Описывать Алтай – время тратить. Надо просто там побывать. Этот край для тех, кто
готов пожертвовать комфортом ради того, чтобы своими глазами увидеть невероятные пей-
зажи и первозданную природу. Здесь часто не ловит сеть, проехать можно только на внедо-
рожнике, а осенью на вертолете, а от ближайшего посёлка до очередного озера или горы нужно
идти пешком несколько дней. Зато именно в таких местах набираешься сил и чувствуешь, что
твоя Родина — это не остановка с шаурмяшной, не рестик в престижном районе и не квадрат-
ная, бетонная берлога.
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