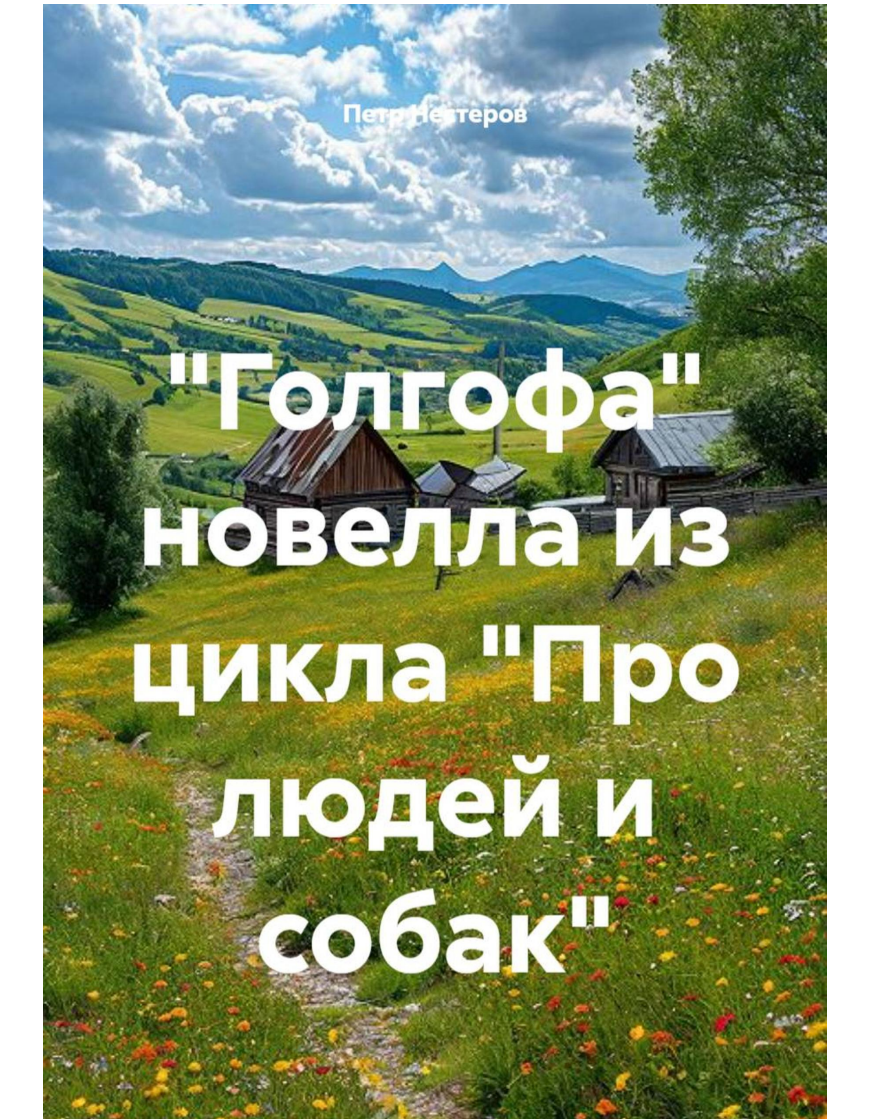


A vibrant landscape photograph featuring a dirt path leading through a field of yellow and orange wildflowers towards a small, rustic wooden house with a corrugated metal roof. The background shows rolling green hills and distant mountains under a bright blue sky with scattered white clouds.

Петр Петёров

"Голгофа" новелла из цикла "Про людей и собак"

Петр Нестеров

"Голгофа" новелла из

цикла "Про людей и собак"

<https://litres.ru/74083951>

SelfPub; 2026

Аннотация

Забытое богом село, где почти нет связи с внешним миром. Единственное место где ловит мобильник - это холм под названием "Голгофа". Каждый вечер односельчане собираются здесь, чтобы поделиться радостью и горем....

Петр Нестеров

"Голгофа" новелла из

цикла "Про людей и собак"

ГОЛГОФА

История эта произошла много лет назад, но почему-то отпечаталась у меня в памяти и с завидной периодичностью вспоминается, особенно в минуты спокойного затишья, под чашечку кофе.

Ничего особенного во время этой охоты в Алтайском крае в принципе-то и не произошло, но оставило в душе след, мягкий, но немного тревожный, как запах полыни.

Дело было в начале нулевых. Пришел новый президент. Страна как бы замерла, в ожидании новых изменений, от которых она уже устала надо признать. Как начались все эти горки при Горбачеве - с перестройками, сухими законами и развалом Союза, так все и наматывалось в большую мутную кучу. Все эти пятнадцать лет. Запомнилось мне тогда это постоянное, давящее чувство бесперспективности, ежедневного ухудшения происходящего вокруг. Вопрос «А, что же дальше будет» был по настоящему риторическим. Никто ничего не знал и даже не надеялся.

Для меня как человека, воспитанного в могучем и спра-

ведливом СССР, это было невыносимо.

Дело в том, что закончил я в начале девяностых славное Военно-морское училище радиоэлектроники имени А.С. Попова в Ленинграде и путь мой последующий был мне понятен от лейтенантских погон с кортиком, до трех выстрелов на прощание. Все было учтено и расписано, с некоторыми нюансами службы конечно, но в целом выглядело так: через два года первая квартира, через три двушка, через пять звание майора и автомобиль Лада «Шестерка», ну а там как повезет – может и домик в Подмосковье....

Ну, а тут поехало. Водки нет, сигарет нет, мяса и хлеба тоже. Служить невозможно – офицеров на улицах бьют, прям как в фильме «Моонзунд», который, кстати, примерно тогда же и вышел, денег не дают, инфляция страшная, короче песец (это я не про лисицу северную).

Про лихие девяностые даже вспоминать не хочу.

И вот нулевые. И первые ласточки весны, для моей Родины. Потихоньку, полегоньку поехал паровозик. Бандитов начали сажать, менты и флотские офицеры оказались тоже людьми. Начали строить дороги, больницы и детские сады, а пиндосы (американцы) как и ранее, оказались супостатами.

Потихоньку налаживалась жизнь и у меня.

И вот однажды летом, в августе, знакомые коммерсанты, пригласили меня на несколько дней на охоту - в Алтайский край. Надо сказать, что охотник я был так себе, стрелял я, конечно, прилично, но сам процесс интересовал меня мало.

В основном это была хорошая компания, красивые и незнакомые места и практически неограниченное количество алкоголя.

Лето было в тех местах засушливое, гуляли где-то недалеко локальные пожары, зверья, как и рыбы в местной речке было видимо-невидимо, а вот местных жителей и охотинспекторов совсем немного. Впрочем, пригласил нас туда некий функционер из администрации области, так, что легальность нашего присутствия обеспечивал местный административный ресурс. Надоел нам этот «ресурс», откровенно говоря, хуже пареной репы: пить он не умел, анекдотов не знал, все приключения на пятую точку собирал со всей округи за пять минут.

По итогам нашей компанией был принят регламент, который обеспечивал нам безопасную охоту, а заместителю главы района продолжение его никчемной жизни. Ход был прост, незатейлив, а потому эффективен. С нами было три егеря, машина УАЗ (тогда еще не «Патриот») и моторная лодка, а кроме того, довольно большой дом в деревне, в полном нашем распоряжении. Самым старшим из егерей был Кузьмич, человек без определенного возраста, который обладал неимоверным количеством историй, анекдотов, не дюжинным талантом бухать и огромным опытом по встрече различных комиссий и других бесполезных должностных лиц.

Вот на Кузьмича мы нашего замглавы и повесели как воблу на вешала. Распорядок был прост. Просыпался наш ад-

министративный божок примерно около одиннадцати часов и сразу начинал наши поиски, так как мы в это время уже давно были или на охоте, или на рыбалке. Кузьмич тут же брал его в оборот и торжественно обещал нас найти и нака-зывать, но только после завтрака, который ко времени пробуждения его высокопревосходительства уже был в готовности. Завтрак сопровождался небольшой порцией местного самогона и вот вуаля, наш Гаргантюа или Пантагрюэль (на выбор) в царствии Морфея. Ну а вечером мы довольные и усталые возвращались с похода и усаживались за стол. Зама будили (не помню его имя и фамилию, да это и неважно), извинялись, что не разбудили его утром, клятвенно обещали сделать это на следующий день и ужинали под рюмочку. Буквально после первой же охотничьей истории его высокопревосходительство уходил почивать, а на завтра все повторялось вновь.

Деревушка Таш, в которой мы квартировались, располагалась в западной части Алтая, недалеко от знаменитого на всю Россию города Орлеан. Если двигаться на восток в сторону города Байгамут, рядом с озером Кучукское и далее в сторону поселка Тизек, то примерно в ста километрах на небольшой возвышенности уютно устроилась в глухом лесу деревня Таш.

Описывать Алтай – время тратить. Надо просто там побывать. Этот край для тех, кто готов пожертвовать комфортом ради того, чтобы своими глазами увидеть невероятные

пейзажи и первозданную природу. Здесь часто не ловит сеть, проехать можно только на внедорожнике, а осенью на вертолете, а от ближайшего посёлка до очередного озера или горы нужно идти пешком несколько дней. Зато именно в таких местах набираешься сил и чувствуешь, что твоя Родина — это не остановка с шаурмяшной, не рестик в престижном районе и не квадратная, бетонная берлога.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.