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Аннотация
Забытое богом село, где почти нет связи с внешним миром.

Единственное место где ловит мобильник - это холм под
названием "Голгофа". Каждый вечер односельчане собираются
здесь, чтобы поделиться радостью и горем....



 
 
 

Петр Нестеров
"Голгофа" новелла из

цикла "Про людей и собак"
ГОЛГОФА

История эта произошла много лет назад, но почему-то от-
печаталась у меня в памяти и с завидной периодичностью
вспоминается, особенно в минуты спокойного затишья, под
чашечку кофе.

Ничего особенного во время этой охоты в Алтайском крае
в принципе-то и не произошло, но оставило в душе след,
мягкий, но немного тревожный, как запах полыни.

Дело было в начале нулевых. Пришел новый президент.
Страна как бы замерла, в ожидании новых изменений, от ко-
торых она уже устала надо признать. Как начались все эти
горки при Горбачеве - с перестройками, сухими законами
и развалом Союза, так все и наматывалось в большую мут-
ную кучу. Все эти пятнадцать лет. Запомнилось мне тогда
это постоянное, давящее чувство бесперспективности, еже-
дневного ухудшения происходящего вокруг. Вопрос «А, что-
же дальше будет» был по настоящему риторическим. Никто
ничего не знал и даже не надеялся.

Для меня как человека, воспитанного в могучем и спра-



 
 
 

ведливом СССР, это было невыносимо.
Дело в том, что закончил я в начале девяностых славное

Военно-морское училище радиоэлектроники имени А.С.
Попова в Ленинграде и путь мой последующий был мне по-
нятен от лейтенантских погон с кортиком, до трех выстрелов
на прощание. Все было учтено и расписано, с некоторыми
нюансами службы конечно, но в целом выглядело так: через
два года первая квартира, через три двушка, через пять зва-
ние майора и автомобиль Лада «Шестерка», ну а там как по-
везет – может и домик в Подмосковье….

Ну, а тут поехало. Водки нет, сигарет нет, мяса и хлеба то-
же. Служить невозможно – офицеров на улицах бьют, прям
как в фильме «Моонзунд», который, кстати, примерно тогда
же и вышел, денег не дают, инфляция страшная, короче пе-
сец (это я не про лисицу северную).

Про лихие девяностые даже вспоминать не хочу.
И вот нулевые. И первые ласточки весны, для моей Ро-

дины. Потихоньку, полегоньку поехал паровозик. Бандитов
начали сажать, менты и флотские офицеры оказались тоже
людьми. Начали строить дороги, больницы и детские сады, а
пиндосы (американцы) как и ранее, оказались супостатами.

Потихоньку налаживалась жизнь и у меня.
И вот однажды летом, в августе, знакомые коммерсанты,

пригласили меня на несколько дней на охоту - в Алтайский
край. Надо сказать, что охотник я был так себе, стрелял я,
конечно, прилично, но сам процесс интересовал меня мало.



 
 
 

В основном это была хорошая компания, красивые и незна-
комые места и практически неограниченное количество ал-
коголя.

Лето было в тех местах засушливое, гуляли где-то неда-
леко локальные пожары, зверья, как и рыбы в местной реч-
ке было видимо-невидимо, а вот местных жителей и охот-
инспекторов совсем немного. Впрочем, пригласил нас туда
некий функционер из администрации области, так, что ле-
гальность нашего присутствия обеспечивал местный адми-
нистративный ресурс. Надоел нам этот «ресурс», откровен-
но говоря, хуже пареной репы: пить он не умел, анекдотов
не знал, все приключения на пятую точку собирал со всей
округи за пять минут.

По итогам нашей компанией был принят регламент, кото-
рый обеспечивал нам безопасную охоту, а заместителю главы
района продолжение его никчемной жизни. Ход был прост,
незатейлив, а потому эффективен. С нами было три егеря,
машина УАЗ (тогда еще не «Патриот») и моторная лодка,
а кроме того, довольно большой дом в деревне, в полном
нашем распоряжении. Самым старшим из егерей был Кузь-
мич, человек без определенного возраста, который обладал
неимоверным количеством историй, анекдотов, не дюжин-
ным талантом бухать и огромным опытом по встрече различ-
ных комиссий и других бесполезных должностных лиц.

Вот на Кузьмича мы нашего замглавы и повесели как воб-
лу на вешала. Распорядок был прост. Просыпался наш ад-



 
 
 

министративный божок примерно около одиннадцати часов
и сразу начинал наши поиски, так как мы в это время уже
давно были или на охоте, или на рыбалке. Кузьмич тут же
брал его в оборот и торжественно обещал нас найти и нака-
зать, но только после завтрака, который ко времени пробуж-
дения его высокопревосходительства уже был в готовности.
Завтрак сопровождался небольшой порцией местного само-
гона и вот вуаля, наш Гаргантюа или Пантагрюэль (на выбор)
в царствии Морфея. Ну а вечером мы довольные и усталые
возвращались с похода и усаживались за стол. Зама будили
(не помню его имя и фамилию, да это и неважно), извиня-
лись, что не разбудили его утром, клятвенно обещали сде-
лать это на следующий день и ужинали под рюмочку. Бук-
вально после первой же охотничьей истории его высокопре-
восходительство уходил почивать, а на завтра все повторя-
лось вновь.

Деревушка Таш, в которой мы квартировались, располага-
лась в западной части Алтая, недалеко от знаменитого на всю
Россию города Орлеан. Если двигаться на восток в сторону
города Байгамут, рядом с озером Кучукское и далее в сторо-
ну поселка Тизек, то примерно в ста километрах на неболь-
шой возвышенности уютно устроилась в глухом лесу дерев-
ня Таш.

Описывать Алтай – время тратить. Надо просто там по-
бывать. Этот край для тех, кто готов пожертвовать комфор-
том ради того, чтобы своими глазами увидеть невероятные



 
 
 

пейзажи и первозданную природу. Здесь часто не ловит сеть,
проехать можно только на внедорожнике, а осенью на верто-
лете, а от ближайшего посёлка до очередного озера или го-
ры нужно идти пешком несколько дней. Зато именно в та-
ких местах набираешься сил и чувствуешь, что твоя Родина
— это не остановка с шаурмяшной, не рестик в престижном
районе и не квадратная, бетонная берлога.
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