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Аннотация
Моръ книга III — военно-фантастический роман, действие

которого
разворачивается в постапокалиптическом будущем на

территории Ближнего Востока.
В центре повествования: затяжной военный конфликт,
разворачивающийся на фоне разрухи и хаоса. Американские
военные ведут борьбу с повстанческими группировками в

пустыне, где
сталкиваются с загадочным пленным, чья личность и

происхождение
ставят под сомнение привычную картину мира.
Заключительная книга трилогии о древнем зле, памяти и цене,
которую платят те, кто решается идти до конца.
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МОРЪ книга III
 

От Автора
 

Дорогой читатель, ты держишь в руках заключительную
книгу трилогии «МОРЪ».

Это был долгий, тяжёлый путь, через снег, пепел, пусты-
ню. Через боль, потери и надежду. И каждый, кто откроет
эту книгу, увидит в ней что-то своё. Кто-то, историю о войне
и чести. Кто-то, хоррор о древнем зле. Кто-то, философскую
притчу о памяти и выборе. И все они будут правы. Потому
что в этой истории нет одного смысла. Их много. И каждый
читатель найдёт тот, который отзовётся в нём самом.

В этих книгах нет случайных деталей. Нет лишних персо-
нажей. Нет пустых диалогов. Всё, что ты прочитал, это ме-
тафора. Не прямая, не кричащая, не бьющая в лоб.

Та, что живёт на периферии сознания, пока ты следишь за
сюжетом. А потом, когда ты закрываешь книгу, она остаётся.
И заставляет думать. О том, что зло не побеждают раз и на-
всегда. Его отодвигают. На время. А в это время надо жить,
помнить и передавать знание тем, кто придёт после. Потому
что память — это единственное, что тьма не может забрать.

Благодарю, что прошёл этот путь. Теперь эта история —
твоя. Помни о ней. И передавай дальше.

«Ибо Ангелам Своим заповедает о тебе — охранять тебя



 
 
 

на всех путях твоих»
Псалом 90, стих 11



 
 
 

 
Глава первая

 
Ночное небо над пустыней было чистым, ни облака, толь-

ко звёзды, которые здесь, в Хиджазе, на северо-западе Сау-
довской Аравии, горели особенно ярко, будто знали что-то,
чего не знали люди. Где-то далеко, за горизонтом, пылали
города, языки пламени выхватывали из темноты клубы ды-
ма, а небо пламенело оранжевым заревом , превращая их в
тлеющие, багровые раны. Война шла уже пятнадцатый год.
Пустыня привыкла к огню, дыму и гулу моторов в ночи.

Американский разведывательный дрон «RQ-4GH+» бес-
шумно кружил на высоте восемнадцать тысяч метров, его ка-
меры, чувствительные к инфракрасному излучению, выхва-
тывали из темноты каждую деталь. Дорога, уходящая на юг,
к йеменской границе. Три машины, две из которых «Тойо-
ты» с пулемётами в кузовах и один старый, бронированный
«Мерседес». Выехали из маленькой деревушки, затерянной
среди скал, и теперь шли на полной скорости. Без света, при-
жимаясь к барханам.

Дрон передал данные в штаб. Сжатый пакет: координаты,
скорость, количество тепловых сигнатур. Над пустыней по-
висла тишина.

Полевой лагерь американского командования располагал-
ся в двадцати километрах к северу, в старой иранской кре-
пости, перестроенной под современный форт. Стены из се-



 
 
 

рого, замшелого камня, усиленные бетонными блоками с ко-
лючей проволокой и автоматическими турелями. Внутри ба-
зы, сборные модули из гофрированного металла, гул генера-
торов, запах дизельного топлива и жареной кукурузы из сто-
ловой. Вездесущая пыль покрывала всё, технику, палатки,
лица солдат, которые курили у входа в казармы.

Штаб лагеря, размещался в самой старой части крепости,
в помещении с толстыми, полутораметровыми стенами из
дикого камня. Внутри было прохладно, даже холодно, кон-
диционеры работали на полную мощность, борясь с пяти-
десятиградусной жарой, которая днём выжигала всё живое.
Стены украшали карты Ирана, Ирака, Саудовской Аравии,
исчирканные красными и синими маркерами. На столе стоя-
ли несколько мониторов, спутниковый телефон, разбросан-
ные журналы боевых донесений, пустые банки из-под энер-
гетика.

В дальнем углу, за отдельным столом, сидел генерал Пил
Понтмер.

Ему было под шестьдесят, но выглядел он старше. Лицо:
обветренное, с глубокими морщинами вокруг глаз, было се-
рым, измождённым, следствие бессонных ночей. Левый ру-
кав камуфляжной формы был закатан выше локтя, открывая
бледную, худую руку. Три звезды эффектно сияли на ворот-
нике. Привычным жестом он потёр переносицу, поднял гла-
за на вошедшего.

— Сэр, — Джуд Лоумен остановился у порога, держа в



 
 
 

руке планшет. — Разведка подтвердила. Колонна вышла из
Хариджа. Три машины. Тепловые сигнатуры — человек пят-
надцать, возможно, больше.

Лоумен был подтянут, чисто выбрит, в безупречной фор-
ме майора. Ему было лет сорок, но двигался он с лёгкостью
человека, который всю жизнь провёл в строю. Лицо прият-
ное, открытое, с лёгкой, почти незаметной улыбкой, которая
никогда не исчезала полностью. Только глаза, серые, цепкие,
смотрели слишком внимательно и слишком оценивающе.

— Симон Рашиди, — продолжил он, подходя ближе и
протягивая планшет. — Полевой командир. Бригада «Пу-
стынные львы». Координаты его штаба мы узнали ещё неде-
лю назад, но он постоянно перемещается. Сейчас — это луч-
ший шанс.

Понтмер взял планшет, пролистал данные. Лицо его не
изменилось, только морщина между бровей стала глубже.

— Тот самый, — сказал он негромко. — Который неделю
назад устроил засаду на наш конвой у Вади-эль-Мульк. Ше-
стеро погибших, двое в плену.

— Так точно, сэр, — ответил Лоумен.
— Я ждал этого, — произнёс генерал, и в его хриплом,

уставшем голосе проскользнула тень удовлетворения — Он
ответит. За каждого.

— Какая точность? — уточнил генерал.
— Восемьдесят три процента, что он, — ответил Лоумен.

— Дрон идентифицировал машину, которую он использовал



 
 
 

в прошлом месяце под Эль-Фаллуджей.
Генерал помолчал. Потом отложил планшет, встал, подо-

шёл к карте на стене.
— Группа захвата?
— Готова к вылету.
— Нанести удар по машинам сопровождения, — сказал

Понтмер, не оборачиваясь. — Группу — в дело. Живым или
мёртвым. Но лучше живым.

— Слушаюсь, сэр, — Лоумен вышел, и дверь за ним за-
крылась с глухим, металлическим стуком.

Дрон сменил режим, переходя от разведки к поражению.
Оператор, сидевший за тысячу километров от этого места, в
контейнере на авиабазе «Эль-Удейд», нажал кнопку.

Первая ракета ударила в головную машину. «Тойота»
взлетела на воздух, разваливаясь на куски металла и огня.
Вторая, в замыкающую. Бронированный «Мерседес», попы-
тался уйти в сторону, но попал в воронку от первого взрыва
и замер, накренившись на бок.

Из машин стремительно выскочили люди. Тёмные силу-
эты с автоматами в руках разбегались в разные стороны:
кто‑то нырял за камни, кто‑то застывал, напряжённо всмат-
риваясь в небо, в пугающую пустоту. Дрон нанёс ещё два
удара, по выжившим.

Тишина.
Через несколько минуту, послышался гул лопастей.
Вертолёт завис над местом боя, подсвечивая землю мощ-



 
 
 

ными прожекторами. Песок, кровь, искореженный металл.
С борта спустили тросы. Солдаты в броне, с автоматами,
скользнули вниз, занимая позиции по периметру. За ними,
робот-собака, с механическими ногами. Она приземлились
бесшумно, встала на четыре опоры, сканируя местность ин-
фракрасными датчиками.

— Чисто, — голос в наушниках.
Из вертолёта спустился последний — Симон Бейкер, ка-

питан, командир группы захвата. Высокий, сухощавый, с ко-
роткой щетиной и цепкими голубыми глазами. Он оглядел
поле боя, и присел у пустого мерседеса.

— Рашиди не обнаружен, — доложил один из солдат. —
Трупов — восемь. Остальные ушли. Следы — вон туда.

Он показал на скалистую гряду, черневшую на горизонте.
— Собаку вперёд, — скомандовал Бейкер. — Остальным

— за ней. Идём по следу.
Робот-пёс, включил сканер. Лазерный луч пробежал

по земле, считывая отпечатки, капли крови, нарушенную
структуру песка. Машина дёрнулась, перебирая гидравличе-
скими лапами, и побежала в сторону скал, быстро, бесшум-
но, не разбирая дороги.

Солдаты, за ней. Бейкер замыкал, не отрывая взгляда от
прицела.

Подходя к пещере, солдаты приготовили светошумовые
гранаты. Робот-пёс замер у входа, припав к земле, и подал
тихий, прерывистый сигнал, короткие импульсы, которые



 
 
 

слышали только бойцы в наушниках. Из спины механиче-
ского пса вылетел дрон размером с компьютерную мышь,
бесшумно застрекотал в воздухе и скользнул в чёрный про-
вал пещеры. Собака двинулась за ним, перебирая гидравли-
ческими лапами. Солдаты укрылись за неровными глыбами
камней и замерли, неотрывно следя за экранами портатив-
ных визоров. Чёткая картинка с разведывательного дрона
поступала без малейшей задержки.

Луч лазера выхватывал из темноты стены, своды. Дрон
пролетел несколько метров, потом резко остановился. Сеть.
Старая, верёвочная, растянутая между выступами. Дрон
дёрнулся, запутался, забился в ячейках. Собака, шедшая
следом, тоже попала в ловушку, гидравлические лапы за-
скрежетали по камню, пытаясь вырваться, но сеть только
сильнее затягивалась.

Из темноты выбежал человек. Лица не разобрать, только
тень и граната в руке. Он бросился на собаку, в тот же миг
корпус робота осветился вспышкой. Взрыв с грохотом обру-
шился на камни и на лица солдат, стоявших у входа. В воз-
дух взметнулись осколки и густая пыль, заволакивая всё во-
круг серой пеленой.

— Вперёд! — скомандовал Бейкер.
Солдаты метнули светошумовые гранаты. Вспышки вы-

жгли темноту, гул ударил под своды. Они ворвались внутрь,
держа пальцы на спусковых крючках.

У входа, за валунами, замерли двое. Охранники. Форма



 
 
 

камуфлированная, лица закрыты платками. Автоматы на из-
готовку, но выстрелить они не успели. Бейкер выстрелил
первым, коротко, в грудь. Второго снял солдат справа, одна
пуля, в голову. Тела осели на песок, не издав ни звука.

— Чисто, — бросил Бейкер, перешагивая через убитых.
— Вперёд.

В глубине пещеры, на коленях, сидел человек. Руки под-
няты, ладони раскрыты, лицо умоляющее. Он что-то кричал,
быстро, сбивчиво, на языке, которого Бейкер не знал. В на-
ушнике зашелестел голос ИИ-ассистента — сухой, механи-
ческий перевод:

— «Не стреляйте. Не стреляйте. Это посланник Аллаха.
Бештер».

Бейкер нахмурился. Посланник Аллаха? Он перевёл
взгляд дальше, за спину молящегося. Там, в тени, сидел дру-
гой. Обросший бородой и волосами, с запавшими глазами
и лицом, которое не было ни арабским, ни местным — сла-
вянским. На нём была серая старая одежда.

— Сканируй, — бросил Бейкер в гарнитуру.
Солдат навёл датчик на первого, который стоял на коле-

нях. Экран моргнул, высветил данные: Симон Рашиди, бри-
гада «Пустынные львы», в розыске с 2044 года. Бейкер кив-
нул, перевёл датчик на второго. Сканер загудел, потом за-
молк. Экран остался пустым, ни имени, ни даты рождения,
ни биометрии.

Неопознан.



 
 
 

— Кто это? — спросил Бейкер, глядя на Рашиди.
Тот заговорил снова, быстро, сбивчиво, тыча пальцем в

сторону сидящего. ИИ переводил:
— «Аллах послал его. Он должен говорить с миром».
— Обыскать. Быстро.
Солдаты опустились на корточки, обшаривая карманы,

разрывая подкладки, проверяя голенища сапог. У первого
Рашиди, ничего, кроме горсти сушёного инжира и потрёпан-
ного маленького Корана.

Один из солдат, молодой, с татуировкой на шее, шарил по
карманам у второго пленного.

— Сэр, — позвал он. — Вот.
Он протянул часы. Старые, круглые, с потускневшей

крышкой. Бейкер взял их, повертел в руках. Открыл. Стрел-
ки не шли. На внешней стороне крышки, выгравированная
в металле, была руна. Простая, с двумя чёткими линиями,
расходящимися в стороны.

— Что это? — спросил Бейкер, глядя на пленного.
Пленный молчал. Смотрел прямо перед собой, не мигая.

Его лицо, измождённое, обросшее, не выражало ничего.
— Я спрашиваю, — Бейкер сделал шаг вперёд. — Для че-

го они?
Пленный не ответил. Только покачал головой — медлен-

но, будто не понимал, о чём его спрашивают.
— Он ранен сэр, — доложил солдат, наклонившись над

пленным. — Кровотечение из района ноги. Похоже на оско-



 
 
 

лочное.
Бейкер подошёл, посмотрел на тёмное, расплывающееся

пятно на штанине. Кровь текла не сильно, но не останавли-
ваясь.

— Запроси врача, — сказал он. — И перевязочные мате-
риалы.

Он сжал часы в кулаке, сунул в карман разгрузки.
— Мешки на головы, — скомандовал он. — Выводите.
Солдаты сорвали с поясов чёрные мешки, натянули на го-

ловы обоим. Рашиди не сопротивлялся, только шептал что-
то, слышное только ему. Второй, тот, без имени, молчал.

Через десять минут над скалами застучали винты. Вер-
толёт зашёл на посадку бесшумно, не «Блэк Хок», не «Чи-
нук», а беспилотный аппарат, без пилотов, без окон, с чёр-
ным, матовым корпусом, поглощавшим свет. Он завис в мет-
ре от земли, открыл люк. Солдаты завели пленных внутрь,
защёлкнули крепления.

Бейкер залез последним, уселся на откидное сиденье. Вер-
толёт дёрнулся, поднялся, развернулся на север. Внизу оста-
лась пустыня, скалы, пещера.

Джуд Лоумен вошёл в командный штаб генерала Понтме-
ра. Воздух внутри был тяжёлым, пахло кофе и потом. Гене-
рал сидел за столом, перед ним остывала кружка, планшет с
картой пульсировал красными метками.

— Докладываю, сэр, — Лоумен остановился у стола, дер-
жа руки за спиной. — Потери: один дрон-разведчик, одна



 
 
 

роботизированная собака. Личный состав — без потерь.
Понтмер кивнул, не поднимая головы.
— Рашиди захвачен, — продолжил Лоумен. — Личность

подтверждена. С ним — второй субъект. Не иранец. Лицо
славянское. Биометрию не определяет. Базы данных молчат.
Ни имени, ни документов.

Генерал поднял глаза.
— Кто?
— Возможно русский агент, — сказал он тихо, будто про-

буя слово на вкус.
— Только русского нам не хватало. Скандал с русскими

— последнее, что нужно.
Лоумен, стоявший у выхода, кивнул.
— Свяжитесь с Иаковом Фолкнером, — продолжил гене-

рал, поднимая глаза. Он работает по Ирану, знает всех. Воз-
можно, прояснит картину. Может, их агент. Может, чей-то
ещё.

Понтмер помолчал. Потёр переносицу.
— Допросить обоих, — продолжил генерал. — Рашиди

— в первую очередь. Второго — потом. Отдельно. Никаких
контактов между ними.

— Слушаюсь, сэр.
Лоумен выходя из штаба, поднял голову. В небе, снижа-

ясь, шёл беспилотный вертолёт, чёрный, бесшумный, с по-
гашенными огнями. Машина зависла над посадочной пло-
щадкой, медленно опустилась, взметнув облако пыли. Люк



 
 
 

открылся.
Из вертолёта вышел Симон Бейкер, за ним солдаты выво-

дили двоих в чёрных мешках на головах. Лоумен шагнул на-
встречу.

— Капитан, — кивнул он. — Сопроводить в камеры. От-
дельно. И немедленно.

Бейкер отдал честь, повернулся к солдатам.
— Второй и третий боксы. Усиленная охрана. Левин уже

тут?, — добавил он, понизив голос. — Пусть посмотрит ра-
нение. Сделает перевязку.

Пленные уже шли, ведомые под руки. Один, коренастый,
сбитый, двигался резко, дёргано. Второй, выше, сутулый,
шёл медленно, прихрамывая. Мешки на головах скрывали
лица.

— Майор, — Бейкер задержался, — Рашиди при задержа-
нии говорил странное. Что-то про посланника Аллаха. Ты-
кал на второго.

Лоумен посмотрел на уходящих пленных.
— Посланника, — повторил он. — Интересно. Ладно. До-

ложишь после допроса. Выполняйте.
— Есть.
Небо на востоке наливалось бледным, рыжеватым светом,

тени от бараков и ангаров становились длиннее, резче. Гул
генераторов не стихал ни на минуту, но к нему примеши-
вались новые звуки, команды, топот, лязг металла. Солдаты
на пробежке, в бронежилетах, с автоматами, обегали пери-



 
 
 

метр, поднимая пыль. У въезда снаряжались новые патрули,
проверяли оружие, грузили ящики с водой, сверяли данные.
Война не знала выходных.

Бейкер сидел на бетонном блоке у входа в штаб, держа в
руке пластиковую бутылку. Вода была тёплой, почти горя-
чей, но он пил её жадно, не чувствуя вкуса. Глаза слипались,
вторые сутки без сна давали о себе знать.

— Капитан.
К нему подошёл невысокий, сухопарый мужчина в свет-

лой рубашке и брюках цвета хаки. Иаков Рахими, иранский
переводчик, работавший на американцев уже третий год.
Возраст оставил на лице свой след, сеть мелких морщин
разбегалась от глаз и вдоль щёк. Седеющая бородка уже не
скрывала очертаний скул, а карие глаза, хоть и спокойные,
смотрели настороженно и внимательно.

— Получил приказ, — сказал он, садясь рядом. — Допрос
Рашиди. С вами.

Бейкер кивнул, допил воду, смял бутылку.
— Пошли.
Камеры располагались в подвале старой крепости, пере-

оборудованном под блок временного содержания. Стены из
грубого, тёсаного камня, железные двери с узкими глазками,
запах сырости и хлорки. Солдаты у входа отдали честь, про-
пуская Бейкера и Рахими.

Рашиди сидел на полу, скрестив ноги, на коленях. Мешок
с его головы сняли, лицо было спокойным, даже умиротво-



 
 
 

рённым. Он не поднял глаз, когда они вошли.
Бейкер поставил стул напротив, сел, положив руки на ко-

лени.
— Начнём, — сказал он. Рахими перевёл.
— Вы задержаны за нападение на конвой американских

военных, — продолжил Бейкер, глядя в лицо Рашиди. — За
это вы будете казнены по приказу генерала.

Рашиди поднял глаза. Улыбнулся. Тихо, одними губами.
— Всё это уже не важно, — сказал он. — Я обрёл новую

истину. Вся эта война, всё, что было до — и уже не имеет
значения.

Рахими перевёл, не меняя выражения лица.
— Кто был с вами? — спросил Бейкер. — Советник? Раз-

ведчик? На кого он работает?
Рашиди молчал, улыбаясь. Потом ответил — тихо, но от-

чётливо:
— Вы не понимаете, — продолжил Рашиди. — Он тот,

кого ждали. Бештер. Посланник. Его нельзя держать в клет-
ке. Его нужно сопроводить до границы. И отпустить.

Бейкер перевёл взгляд на Рахими. Тот молчал, лицо его
было неподвижно, но по тому, как он сжал планшет, Бейкер
понял, это слово что-то значило.

— Бештер, — повторил Рахими, — Тот самый, который
придёт перед концом света? Установит справедливость? По-
бедит лжецов?

— Слушай, — Бейкер подался вперёд, голос его был ти-



 
 
 

хим, почти ласковым. — Мы здесь воюем пятнадцать лет. Я
видел трёх Бештеров. Один подорвал себя на рынке в Багда-
де. Второго наши убили под Мосулом — он прятался, как
крыса, по подвалам. Третьего казнили свои же, когда поня-
ли, что он не умеет читать Коран. И все они были посланни-
ками. До того, как умереть.

Рашиди не отвечал.
Бейкер выпрямился.
— Продолжим с другим, — сказал он, поднимаясь.
Они вышли в коридор, прошли до конца, остановились

у последней двери. Солдат, стоявший у двери, чётко отдал
честь, выпрямившись по стойке «смирно» и приложив руку
к козырьку фуражки.

— Там медик, — доложил он.
Бейкер кивнул. Дверь открылась.
Второй сидел на бетонном полу. Мешок сняли, лицо бы-

ло бледным, измождённым, с глубокими морщинами, кото-
рых, казалось, не могло быть у человека его возраста. Гла-
за, светлые, смотрели спокойно, без страха. Борода и воло-
сы спутаны, не просто нечёсаные, а свалявшиеся в колтуны,
сбившиеся в плотные, жёсткие пряди, которые не видели ни
ножниц, ни гребня.

Левин, молодой врач с усталым лицом и вечно закатанны-
ми рукавами, уже осматривал его, когда Бейкер вошёл. Пе-
ревязка была свежей, бинты белели на потемневшей штани-
не.



 
 
 

— Ну что? — спросил Бейкер.
— Осколочное, — ответил Левин, не поднимая головы.

— Не глубокое, кость не задело. Обработал, зашил. Наложил
повязку. Если не загноится, через пару недель заживёт.

Бейкер кивнул, отпустил врача. Тот собрал инструменты,
вышел, тихо притворив дверь.

Бейкер сел на корточки напротив. Рахими остался стоять
у двери.

— Воды? — спросил Бейкер, кивнув на бутылку, которую
держал в руке.

Человек покачал головой. Сказал что-то по-русски, тихо,
хрипло.

— Спроси, как его зовут, — сказал Бейкер.
Рахими перевёл. Человек поднял глаза.
— Михаил, — ответил он. — Михаил Озеров. Я совет-

ский офицер.
Бейкер молчал, вглядываясь в лицо пленного. Русский

офицер? Здесь, в пустыне? Он поднялся, кивнул Рахими, и
они вышли в коридор. Дверь за ними закрылась.

Бейкер достал рацию.
— Лоумен, — сказал он, отходя от камеры. — В плену

русский офицер. Назвался Михаилом Озеровым. Ждём ука-
заний.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Скромных размеров комната была целиком отдана делу

познания: старинные книги и потёртые карты заполняли всё
пространство. Они лежали на полу, укрывая доски, зани-
мали сиденья стульев, а на единственном письменном сто-
ле выстроились в ряды, будто солдаты перед смотром. Пах-
ло кофе, свежесваренным, крепким и старым деревом, ко-
торое давно впитало в себя пыль, солнце, и тишину пусты-
ни. Сквозь жалюзи пробивался жёлтый, ещё не жаркий свет.
Пустыня только просыпалась.

Филиппа Сайфер сидела на краю кровати, завёрнутая в
простыню, и терла глаза. . Она была из тех женщин, кото-
рых война не сломала, а только обточила, как ветер обтачи-
вает скалы. Светлые волосы, обветренное лицо без косме-
тики, ни тонального крема, ни помады, глаза цепкие, вни-
мательные, привыкшие вглядываться в чужие лица, чтобы
отличить ложь от правды. Её «лейка», старенький фотоап-
парат, доставшийся от отца-фотографа, лежала в рюкзаке у
двери, заряженная, готовая к бою.

Иаков Фолкнер стоял у окна в одних штанах, смотрел
на улицу, где первые торговцы открывали лавки, выносили
ящики с фруктами и овощами, перекликались на фарси. Ему
было под пятьдесят, его лицо, с резкими морщинами у рта
и глубокими тенями под глазами, выглядело старше. Годы



 
 
 

в пустыне и бессонные ночи делали своё дело. До войны он
был археологом, специалистом по древним ближневосточ-
ным культурам, писал диссертацию о доисламских подзем-
ных сооружениях Хиджаза. Потом пришла война, и его за-
вербовало МИ-6, как эксперта по региону и человека, кото-
рый знал, что скрыто под землёй. Он участвовал в операци-
ях по поиску древних туннелей, которые повстанцы исполь-
зовали для перемещения оружия, и каждый раз, спускаясь
под землю, чувствовал, как что-то сжимается в груди. Не от
страха, больше как память.

Пять лет назад его младший брат, служивший в британ-
ском контингенте, погиб при подрыве колонны к югу от Баг-
дада. Иаков тогда уже работал на разведку и имел данные
о готовящейся атаке, перехваченные переговоры, координа-
ты, время. Но командование сочло их недостаточно точны-
ми. Брат уехал на задание и не вернулся. Иаков так и не про-
стил себе, что не настоял. С тех пор он жил с чувством вины,
которое старался заглушить работой, но оно не проходило,
только затихало на время, как боль в старом переломе перед
дождём. В Лондоне его ждала бывшая жена и дочь, которую
он почти не видел. Он отправлял им деньги, открытки, ред-
кие письма, но не приезжал, боялся смотреть в глаза девоч-
ке, которая росла без него.

— Доброе утро, — сказал Иаков, не оборачиваясь.
— Какой час? — голос её был сонным, чуть хриплым.
— Раннее утро. Шесть двадцать две.



 
 
 

— Не спится, — она потянулась, зевнула. На войне нико-
гда не получается спать долго.

Иаков повернулся, прислонился плечом к косяку.
— Выезжаешь в лагерь? — спросила она.
— Да, — он кивнул. — отвезу медикаменты. — Которые

Натанов просил ещё вчера.
Филиппа встала, подошла к нему, положила голову на

плечо.
— Есть хочешь? — спросил он, кивнув на поднос, где ле-

жали ещё тёплые лепёшки и блюдце с раскрошенным сыром.
— Местные принесли. Сказали, утром пекли.

Она подошла, взяла лепёшку, отломила кусок, положила
в рот. Жевала медленно, глядя в окно.

— Хороший сыр, — сказала она. — Солёный.
— Всё, что есть, — ответил Иаков, садясь рядом.
Филиппа отпила кофе, поморщилась, горький, переварен-

ный.
— Мы здесь. Едим. Пьём. И дышим. Значит, ещё живы.

С улыбкой ответила Филлипа.
Он не ответил. Только сжал её руку, и они сидели так,

молча, слушая, как за стенами дома просыпается новый
день.

— Я с тобой, — сказала она.
— К Натанову?
— Да. Он говорит, там появились новые люди, из Йемена.

Хочу посмотреть. Снять материал, пока их не разогнали.



 
 
 

Иаков кивнул. Варфоломей Натанов, бывший армянский
священник, лишённый сана за «сотрудничество с иноверца-
ми», организовал сеть полевых госпиталей для беженцев и
раненых, независимо от их веры и национальности. Его на-
зывали «доктор Натан», он сам делал операции, перевязки,
а по ночам молился по-армянски, вполголоса, чтобы не слы-
шали пациенты. Когда Иаков его встречал, они говорили о
вере, о смысле войны, о том, можно ли оставаться челове-
ком, когда вокруг всё рушится. Натанов не пытался с ним
спорить, только слушал и задавал неудобные вопросы. От
них хотелось убежать, но Иаков знал, этот человек говорит
правду. Не ту, что пишут в рапортах, а другую, горькую, от
которой не спрятаться.

— Тогда вместе, — сказал он, ставя чашку.
Они оделись молча, быстро. Филиппа натянула походные

штаны цвета хаки, застегнула рубашку, заправила волосы
под кепку. Иаков надел лёгкий бронежилет, пристегнул ко-
буру. Взял планшет, сунул в сумку флягу с водой. На пороге
Филиппа задержалась, застегивая рюкзак.

— Ты знаешь, что я думаю про твою работу на британцев,
— сказала она, не глядя на него.

— Знаю, — ответил он, закрывая дверь. — Но кто-то же
должен делать эту работу. Не только репортёры.

Она усмехнулась.
— Репортёры её показывают. А вы — прячете.
— Мы — защищаем, — возразил он, но голос его прозву-



 
 
 

чал неуверенно.
Они вышли на улицу, где у навеса из старой ткани стоя-

ла потрёпанная «Тойота» с затемнёнными стёклами и пыль-
ным кузовом. Пахло бензином, нагретым металлом и чем-то
ещё, далёким, горьким, напоминающим о пожарищах. Солн-
це уже поднялось выше, тени стали короче, и в горле пере-
сохло от одной только мысли о том, что их ждёт впереди.

— Поехали, — сказал Иаков, заводя мотор.
Он нажал на панели кнопку. Система «свой-чужой» миг-

нула зелёным, подтверждая идентификацию. Теперь дроны,
кружившие над пустыней, видели в них не цель, а союзника.
Без этого сигнала любой патруль мог принять их за повстан-
цев и нанести удар, не спрашивая. Филиппа посмотрела на
него, но ничего не сказала. Она уже привыкла к таким мело-
чам, война делала их частью быта, как ремень безопасности
или утренний кофе.

Машина выехала на пыльную дорогу, оставляя за собой
облако жёлтой, медленно оседающей пыли.

Лагерь Абу-Шаиф раскинулся в низине, между двумя вы-
сохшими руслами рек, где когда-то, быть может, текла вода.
Сейчас здесь была только пыль, палатки из обрывков ткани
и рваного брезента, натянутые на жерди, и люди. Их было
много, сотни. Они сидели на корточках у палаток, стояли в
очередях за водой, перебирали скудные пожитки. Женщины
в чёрных платках, старики с пустыми, выцветшими глазами,
дети, которые уже не плакали, потому что плакать было не



 
 
 

о чем.
Пахло здесь горелым, кислым, сладковатым, тем особен-

ным запахом, который остаётся там, где люди живут слиш-
ком тесно, слишком долго и слишком бедно. Пахло болез-
нью, которая ещё не пришла, но уже стояла на пороге.

Полевой госпиталь Натанова располагался в самой боль-
шой палатке, в дальнем конце лагеря. Внутри было сумрач-
но, душно, пахло йодом, кровью и ещё чем-то горьким, ле-
карственным. На раскладных койках лежали раненые, кто с
перевязанной головой, кто с загипсованной рукой, а кто-то
просто с закрытыми глазами, тихо постанывая во сне. Вра-
чей было мало, лекарств, ещё меньше.

Варфоломей Натанов стоял у стола, перебирая ампулы.
Он был сухим, жилистым, с седой неопрятной бородой и
пронзительными карими глазами, такими, которые, кажется,
видели всё: и хорошее, и плохое, но не потеряли способно-
сти смотреть на мир без ненависти. На нём была застиран-
ная рубашка, старые армейские ботинки, на поясе, кобура,
но без пистолета. Оружие он не носил. Говоря: «Я не воин.
Я человек, который перевязывает раны».

Когда Иаков и Филипп появились в проёме шатра, он под-
нял взгляд. На мгновение их глаза встретились. Он ответил
им кивком, сопроводив его той особенной, почти незамет-
ной улыбкой, в которой читались и теплота, и лёгкая задум-
чивость.

— Здравствуйте, — сказал он тихо, с акцентом, который



 
 
 

делал его речь певучей, почти музыкальной. — Хорошо, что
приехали. Воды привезли?

— В багажнике, — ответил Иаков. — Двадцать ящиков.
И немного медикаментов.

— Благодарю, — Натанов отложил ампулы, вытер руки о
тряпку. — Садитесь. Расскажу, что тут было.

Он говорил негромко, будто боялся, что его услышат те,
кто лежал на койках. Но они и так всё знали. Они сами были
теми, кто выжил.

Три дня назад колонна беженцев шла с юга, из Йемена.
Двадцать пять человек, женщины, старики, дети. Они несли
с собой только то, что могли унести. Они шли ночью, чтобы
не попасть под обстрел. Но дрон заметил их. Беспилотник
кружил над ними полчаса, а потом нанёс удар. Первая ракета
пришлась в середину колонны. Вторая, в тех, кто пытался
убежать в сторону.

— Восемь человек погибли прямо там, на месте, — сказал
Натанов, устало посмотрев на Филиппу. — Из них пятеро
— совсем дети. Мы сумели вытащить остальных, кто был
ранен. Но десять человек — в очень тяжёлом состоянии. И
вот теперь вопрос: что с ними делать? Куда их направлять?
У нас тут полевая медчасть, а не реанимация…

Он замолчал. Филиппа сидела, сжимая в руках «лейку»,
и не поднимала глаз. Она видела такое много раз. Каждый
раз думала, что привыкла. И каждый раз понимала, что нет.
Нельзя привыкнуть к детям без ног. Нельзя привыкнуть к



 
 
 

матерям, которые держат мёртвых младенцев и смотрят в пу-
стоту.

— Я пойду, — сказала она, поднимаясь. — Посмотрю на
детей.

Она вышла из палатки и направилась туда, где в тени ста-
рого, полусгнившего навеса сидели дети. Их было человек
двадцать, от младенцев на руках у матерей до подростков с
провалившимися от голода глазами. Они не играли. Не сме-
ялись. Они просто сидели, глядя в одну точку, и ждали.

Филиппа опустилась на корточки рядом с девочкой лет
пяти, с тёмными, спутанными волосами и большими, слиш-
ком взрослыми глазами. Девочка держала в руках пустую
пластиковую бутылку и сжимала её так, будто от этого зави-
села её жизнь.

— Привет, — сказала Филиппа тихо, по-арабски. — Как
тебя зовут?

Девочка не ответила. Только смотрела на неё, не моргая.
Филиппа достала из рюкзака бутылку воды, протянула.

Девочка взяла, но не открыла, продолжала смотреть.
— Пей, — сказала Филиппа. — Хорошая вода. Холодная.
Девочка медленно открутила крышку, сделала маленький

глоток. Потом ещё один. Потом вдруг заплакала, тихо, без-
звучно, только плечи вздрагивали, а слёзы текли по грязным
щекам, оставляя светлые полоски.

Филиппа не знала, что делать. Она обняла девочку, при-
жала к себе, и они сидели так, женщина с камерой на плече



 
 
 

и ребёнок с бутылкой воды, а вокруг них кипела жизнь, ко-
торая давно забыла, что такое мир.

Иаков подошёл через несколько минут. Остановился, гля-
дя на них, и почувствовал, как в горле встал ком. Он видел
много смертей. Видел пожары, взрывы, обгоревшие тела. Но
смотреть на плачущего ребёнка было почему-то тяжелее все-
го.

— Тяжело им, — сказал он тихо, — Ни дома, ни еды, ни
будущего.

— Они хотя бы живы, — ответила Филиппа, не поднимая
головы. — А что дальше? Куда им идти? Границы закрыты.
Лагеря переполнены. Никому они не нужны.

— Нужны, — возразил Иаков, но сам не поверил своим
словам.

Филиппа подняла на него глаза. В них была усталость. Не
сегодняшняя, не вчерашняя, а та, что копилась годами, как
песок в пустыне, слой за слоем.

— Ты знаешь, что я думаю про вашу войну, — сказала
она. — Про всех вас. Американцев. Британцев. Вы бомбите,
а страдают всегда одни и те же. Люди, у которых нет оружия.
Люди, которые просто хотят жить.

Иаков молчал. Он не знал, что ответить. Потому что она
была права.

Девочка перестала плакать. Она отстранилась от Филип-
пы, посмотрела на неё, потом на Иакова, потом снова на бу-
тылку с водой. И тихо, едва слышно, сказала:



 
 
 

— Спасибо.
Одно слово. А в нём было всё и страх, и надежда, и благо-

дарность, а ещё непонимание того, почему мир устроен так,
а не иначе.

Филиппа достала камеру, поднесла к глазам. Щёлкнула
один раз. Девочка смотрела в объектив не мигая, на плёнке
остался её взгляд, тот самый, который невозможно забыть.
Взгляд, который видел много и слишком рано.

— Я сохраню это, — сказала Филиппа, опуская камеру.
— Люди увидят.

Иаков хотел что-то сказать, но в этот момент его телефон
завибрировал. Он взглянул на экран.

Он отступил на пару шагов, заслоняясь от резкого ветра
рукой, и коротко бросил:

— Слушаю.
— Фолкнер, — голос Лоумена был напряжённым, быст-

рым. — У тебя есть знакомый русский? Из посольства? Или
из тех, кто может опознать человека?

— Есть, — ответил Иаков. — Андрей Корнев. Археолог,
консультирует посольство по древностям. А что случилось?

— Взяли пленного. Нужен кто-то, кто поговорит с ним.
Может, прояснит картину.

Иаков сделал короткую паузу.
— Я понял, — сказал он. — Я привезу его.
Лоумен отключился.
Посольство России в Эр-Рияде располагалось в западной



 
 
 

части города, за высокими бетонными стенами, утыканными
камерами и датчиками движения. Раньше, до войны, здесь
было оживлённо, дипломаты, журналисты, бизнесмены, веч-
ные очереди за визами. Теперь тишина. Большую часть со-
трудников эвакуировали ещё в начале ирано-саудовского
конфликта, и в огромном здании оставалось лишь несколь-
ко человек, те, кто поддерживал связь с местными властя-
ми, следил за беженцами и изредка принимал курьеров из
Москвы.

Андрей Корнев работал в культурном отделе. Формально,
советник по вопросам древностей и культурного наследия.
Фактически, единственный человек в посольстве, кто пом-
нил, что до войны на этой земле были не только нефтяные
вышки и военные базы, но и древние города, высеченные в
скалах. Караванные пути, по которым ходили купцы ещё до
пророка Мухаммеда.

Возраст перевалил за пятьдесят, но время будто пощади-
ло его: подтянутая фигура, гладкое, тщательно выбритое ли-
цо. Взгляд чуть прищуренных глаз напоминал взор археоло-
га, привыкшего разгадывать послания веков, словно он и сам
стал частью этих древних текстов. В молодости он работал в
Эрмитаже, потом уехал на раскопки в Сирию, в Ирак, потом
война. Так он оказался здесь, в посольстве, потому что знал
регион лучше любого дипломата.

Судьба его была сложной. Он потерял жену, она погиб-
ла в аварии. Детей не было. Домом стал чемодан с книга-



 
 
 

ми и несколько коробок с полевыми дневниками, которые он
вёз с собой с одних раскопок на другие. Он не жаловался.
Не пил. Не искал утешения в религии или политике. Про-
сто работал, каталогизировал древности, консультировал ди-
пломатов, писал отчёты.

Кабинет Андрея находился на втором этаже, в конце
длинного, хорошо освещённого коридора. Окна выходили во
внутренний двор, где стояли две посольские машины с то-
нированными стёклами и чахлое дерево, которое поливали
раз в неделю, но оно всё равно сохло. Стены были увешаны
картами, древние торговые пути, археологические зоны, ме-
ста раскопок, которые сейчас находились в зоне боевых дей-
ствий. На столе, ноутбук, несколько фолиантов в кожаных
переплётах и телефон.

Телефон завибрировал, когда Андрей читал очередной
отчёт о состоянии памятников в зоне конфликта. На экране
высветилось сообщение, на арабском, с незнакомого номера.
Он открыл, прочитал.

Текст был обычным: «Нужна твоя помощь. Старый друг.
Приезжай». Но в конце стояло слово — «скиф».

Скифы. В VII веке до нашей эры вторглись в Мидию, про-
шли через Сирию, дошли до Египта. Геродот писал о них:
дикие воины, не знающие городов, поклоняющиеся мечу.
Они участвовали в осаде Ниневии, разрушили Аскалон, гра-
били храмы. А потом исчезли, растворились в степях, оста-
вив после себя курганы и легенды.



 
 
 

Андрей вспомнил всё это за секунду — потому что
«скиф» было их кодовым словом.

Они договорились много лет назад, когда работали вместе
в Ираке. Тогда Иаков помог ему вывезти из зоны боевых дей-
ствий несколько ящиков с древним Скифским золотом , ко-
торое Андрей отказывался бросать. Ночью, под обстрелом,
они грузили их в машину, и Иаков сказал: «Если когда-ни-
будь я напишу тебе "скиф" — значит, дело серьёзное. Бро-
сай всё и приезжай».

С тех пор слово не использовали. До сегодняшнего дня.
Андрей перечитал сообщение ещё раз. Потом набрал от-

вет: «Где?».
Ответ пришёл через минуту: «Нейтральная территория.

Лагерь беженцев Абу-Шаиф. Сегодня в полдень».
Он знал. Там работал Натанов, армянский полевой врач,

с которым они иногда переписывались. Там же часто быва-
ла Филиппа Сайфер, военный корреспондент, чьи репорта-
жи он читал по утрам, в её личном блоге, чтобы понять, что
происходит в стране, где он живёт и работает.

Андрей отложил телефон, допил кофе. Потом встал, по-
дошёл к окну, посмотрел на чахлое дерево во дворе. Пусты-
ня за стенами посольства была серой, безжизненной, где-то
далеко, на горизонте, висело облако дыма — горел очеред-
ной нефтяной терминал.

Андрей неторопливо вернулся к столу, аккуратно закрыл
ноутбук, убрал в карман телефон и вышел из кабинета. В ко-



 
 
 

ридоре он неожиданно столкнулся с секретаршей, пожилой
женщиной в строгом тёмно‑сером костюме, которая как буд-
то всегда была здесь, воплощая порядок и дисциплину.

— Меня не будет завтра, — сказал он. — Может, дольше.
Она подняла глаза, хотела спросить — куда и зачем, но

передумала. Здесь не задавали лишних вопросов.
— Хорошо, Андрей Сергеевич, — сказала она. — Я пе-

редам.
Он кивнул и пошёл к выходу, не оглядываясь.
Эр-Рияд встречал его руинами.
Пятнадцать лет назад, когда Саудовская Аравия офици-

ально вступила в военные действия, никто не предполагал
такого исхода. Саудиты, подгоняемые страхом перед иран-
ской экспансией и обещаниями американских союзников,
решились на отчаянный шаг, попытались разблокировать
Ормузский пролив. Расчёт был прост: нефть, рычаг давле-
ния на весь мир, контроль над проливом, гарантия того, что
Запад не оставит их в беде.

Но они не рассчитали свои силы.
Иран и его союзники оказались сильнее. Первая же масси-

рованная ракетная атака на саудовские нефтяные термина-
лы показала уязвимость. Нефтяные вышки горели неделями,
чёрный дым закрывал солнце на сотни километров вокруг.
Последовавшая за этим морская блокада окончательно доби-
ла экономику. Цены на нефть взлетели до небес, но Саудов-
ская Аравия уже не могла этим воспользоваться: экспорт-



 
 
 

ные мощности были уничтожены или заблокированы. Стра-
на, которая когда-то купалась в нефтедолларах, оказалась от-
резанной от собственного богатства.

А потом начался голод. Не сразу, сначала просто перебои
с продовольствием, потом дефицит воды, потом пустые пол-
ки в магазинах. Опреснительные установки, снабжавшие го-
рода питьевой водой, работали на топливе, которого боль-
ше не было в нужных объёмах. Люди покидали дома, искали
убежища в других странах, но границы закрывались одна за
другой.

"Визионерские" проекты небоскрёбы, города будущего,
туристические мегаполисы, превратились в бетонные скеле-
ты, которые ветер медленно засыпал песком. Над стройпло-
щадками, где когда-то кипела работа, теперь торчали лишь
башенные краны, ржавые, мёртвые, как памятники несбыв-
шимся мечтам.

Андрей смотрел в окно джипа и не узнавал город.
Улицы, по которым они ехали, были пусты. Не потому,

что было рано, а потому что людей здесь почти не осталось.
Те, кто мог уехать, уехали. Остались только те, кому некуда
было податься, старики, больные, самые бедные, кто не смог
собрать вещи и двинуться на север, в Иорданию, или на во-
сток, через пустыню к побережью, где ещё теплилась надеж-
да на эвакуацию.

Здания зияли чёрными провалами окон, стёкла давно вы-
било взрывными волнами, и никто не вставлял новые. Сте-



 
 
 

ны были испещрены трещинами, кое-где виднелись следы от
пуль и осколков. Торговые центры, которые когда-то сверка-
ли стеклом и хромом, стояли с облупившейся штукатуркой,
с вывесками на английском и арабском, которые ещё можно
было прочитать, если приглядеться.

"Riyadh Seasons" гласила одна из них, когда-то яркая, те-
перь блёклая, с выцветшими буквами. Андрей помнил эти
времена. Он приехал сюда за несколько лет до войны, ко-
гда город ещё бурлил жизнью, по вечерам зажигались огни,
а иностранцы чувствовали себя почти как дома.

А потом пришла война.
Джип свернул на шоссе, ведущее к южному выезду из го-

рода. Здесь разрушений было меньше, дорога регулярно пат-
рулировалась военными, её чистили от обломков, следили,
чтобы не заминировали. По обочинам стояли сгоревшие ма-
шины, остовы, покрытые ржавчиной, с выбитыми стёклами.
Некоторые из них горели ещё несколько лет назад, когда по-
встанцы пытались перекрыть пути снабжения. Их так и не
убрали, некому было.

Андрей откинулся на сиденье, закрыл глаза. Вспомнил,
как приехал сюда учёным, полным надежд, с дипломом ар-
хеолога и мечтой найти следы древних цивилизаций, кото-
рые когда-то процветали на этой земле. Он нашёл их. Нашёл
древние города, высеченные в скалах, караванные пути, по
которым ходили купцы ещё до пророка Мухаммеда. Но всё
это оказалось погребено под слоями песка, войн и человече-



 
 
 

ской глупости.
"К обеду будем на месте, — сказал водитель, обгоняя ко-

лонну военных грузовиков.
Андрей кивнул, не открывая глаза.
Машина, с дипломатическими номерами, остановилась у

въезда в лагерь беженцев Абу-Шаиф. Водитель заглушил мо-
тор, и в наступившей тишине стало слышно, как ветер гоня-
ет песок по ржавым листам железа.

Андрей вышел из машины, жара ударила, как кувалдой.
Сорок пять, не меньше. Воздух был сухим, раскалённым, он
обжигал горло при каждом вдохе. Тени здесь почти не было,
только редкие куски брезента, натянутые между жердями, да
стены палаток, которые колыхались от ветра, но не давали
прохлады.

Он огляделся.
Лагерь был таким же, как сотни других, разбросанных по

стране и соседним государствам. Палатки из обрывков тка-
ни и рваного брезента, натянутые на жерди. Ящики из-под
гумпомощи, сложенные штабелями.

Из-за палатки вышла Филиппа. Она была в той же одеж-
де, что и всегда, застиранная рубашка, походные штаны, кеп-
ка, надвинутая на глаза. «Лейка» висела на плече, готовая к
съёмке.

— Андрей, — сказала она, протягивая руку. — Спасибо,
что приехал.

— А где Иаков? — спросил Андрей, пожимая её ладонь.



 
 
 

— Уехал, — ответила Филиппа, кивнув в сторону доро-
ги. — Минут на тридцать. В соседнюю деревню, за семьёй
беженцев. Сказал, скоро будет. Пойдём, — она кивнула в
сторону палатки. — Натанов поставил чай. Не обещаю, что
вкусно, но жажда спадет хоть немного.

Они прошли мимо палаток, мимо детей, которые прово-
жали их взглядами. С любопытством, и надеждой,.

— Чем можно помочь? Медикаменты? Еда? Вода? — Ан-
дрей спросил, не останавливаясь.

— Всё сразу, — ответила Филиппа. — Но особенно ле-
карства. Антибиотики, обезболивающие, перевязочные ма-
териалы. Детские смеси. Мы теряем детей от того, что им
нечего есть.

— Запрошу по линии посольства, — сказал Андрей. —
Москва не оставит без внимания. Сделаем.

Филиппа остановилась у входа в палатку, посмотрела на
него. В её глазах, цепких, привыкших вглядываться в чужие
лица, была благодарность, тихая, без слов.

— Спасибо, — сказала она. — Знаю, что ты не обещаешь
того, чего не можешь сделать.

В палатке было сумрачно, пахло травами и дымом. На-
танов сидел на ящике, Рядом с ним, на раскладном стуле,
расположился мужчина лет сорока, с резкими, словно вы-
рубленными из камня чертами лица, короткой щетиной и
внимательными, цепкими глазами. Он был одет в походную
куртку цвета хаки, изрядно потрёпанную в странствиях. На



 
 
 

коленях покоился рюкзак. Старый, видавший виды, с нашив-
ками на разных языках, словно карта его путешествий. На
шее висела тяжёлая фотокамера, оттягивая воротник курт-
ки. Верный спутник в поисках уникальных кадров.

Увидев Андрея, Натанов поднялся, протянул руку. Руко-
пожатие было крепким.

— Андрей, познакомьтесь, — сказал священник, кивнув
на мужчину. — Это Фома Таннер. Французский фотограф
и журналист. Привёз гуманитарную провизию — муку, кон-
сервы, детские смеси. Уже не первый раз помогает.

Таннер поднялся, протянул руку. Пожатие было корот-
ким, а его внимательный взгляд, скользнул, изучающий по
Андрею, задерживаясь на лице, на руках, одежде. Оценивая
и запоминая.

— Фома, — представился он с лёгким акцентом. — При-
ятно познакомиться. Натанов много о вас рассказывал. Го-
ворит, вы археолог. Знаете эти места лучше, чем местные.

— Знал, — ответил Андрей. — До войны.
— До войны многие что-то знали, — усмехнулся Таннер,

возвращаясь на стул. — А теперь приходится учиться зано-
во.

— Это важно, — сказал Натанов. Мы здесь держимся, но
с каждым днём тяжелее. Лекарства заканчиваются, раненых
всё больше. Хорошо, что у нас есть такие помощники.

Он кивнул на Таннера, на ящики с гумпомощью, сложен-
ные у входа в палатку.



 
 
 

— Благодаря обширным связям, — добавил он, — нам
везут помощь со всего мира. Сказывается мой опыт рабо-
ты в Красном Кресте. Знаешь нужных людей, знаешь, как
оформлять документы, как пробивать гуманитарные кори-
доры. Война есть война, но бюрократия — это второе сраже-
ние. И его тоже можно выиграть.

Таннер усмехнулся.
— Ты не священник, Натанов. Ты полководец.
— Священник тоже воин, — ответил он без улыбки. —

Только оружие у нас другое. Слово. Молитва. И ящики с ле-
карствами, которые мы умудряемся провезти через три гра-
ницы.

— Важно не забывать, что мы все люди, — ответил Тан-
нер, но в голосе прозвучала горечь, которую он не пытался
скрыть.

Они пили чай, горький, переслащённый, заваренный из
трав, которые собирали в пустыне. Говорили о медикамен-
тах, о беженцах, о том, как трудно пробивать гуманитарные
коридоры. Филиппа задавала вопросы, иногда вставляла ко-
роткие реплики. Андрей слушал не перебивая.

Минут через пятнадцать полог палатки откинулся, и
внутрь шагнул Иаков. Он быстро огляделся, заметил Ан-
дрея, кивнул ему и направился прямо к нему, обходя ящики
с гумпомощью и переговаривающихся в углу женщин сани-
тарок.

— Здравствуй, — сказал он, останавливаясь в двух шагах.



 
 
 

— Спасибо, что приехал.
— Ты написал «скиф», — ответил Андрей. — Я не мог

не приехать.
Они отошли в сторону, туда, где их не могли слышать. Иа-

ков говорил тихо, быстро, глядя по сторонам, привычка, ко-
торую не отучишь.

— Пленный. Называет себя Михаилом Озеровым. Рус-
ский. Рашиди, полевой командир, которого тоже захватили,
подтверждает — они нашли его в пустыне.

— Организуй встречу, — сказал Андрей. — Я поговорю
с ним.

Иаков кивнул, достал телефон, написал короткое сообще-
ние.

— Всё готово, — сказал он, убирая телефон. — Нас ждут
прямо сейчас. Выезжаем. До базы полчаса.

— Тогда поехали, — сказал он. — Время не ждёт.
База встречала привычным гулом. Дроны кружили над пе-

риметром, серые, стремительные, похожие на хищных птиц,
которые никогда не уставали. Наземные роботы-собаки пе-
ребирали гидравлическими лапами вдоль колючей проволо-
ки, их красные датчики сканировали каждый метр пустыни.
Солдаты в броне, с автоматами, патрулировали въезд, про-
веряя каждую машину, каждого человека. Война здесь была
не абстракцией, она была воздухом, которым дышали.

Иаков притормозил у КПП. Луч сканера пробежал по но-
меру, по лицам, по руке, прижатой к рулю. Система «свой-



 
 
 

чужой» мигнула зелёным. Шлагбаум поднялся.
Они проехали внутрь.
Андрей сразу понял, по суете военных, по тому, как сол-

даты стаскивали в кучу деревянные ящики, как двое в бро-
нежилетах проверяли верёвку, перекинутую через металли-
ческую перекладину. В воздухе пахло бензином и напряже-
нием, тем особым, липким страхом, который бывает только
перед смертью.

— Что здесь происходит? — спросил Андрей, поворачи-
ваясь к Иакову.

— Казнь, — ответил тот, не глядя на него. — Генерал не
откладывает такие вещи.

Андрей хотел сказать, что не должен этого видеть, что он
здесь по другому делу. Он, представитель посольства, дипло-
мат, а не наблюдатель при военных экзекуциях.

Но Лоумен уже шёл к ним, быстрый и подтянутый.
— Фолкнер, — кивнул он, протягивая руку. — Спасибо,

что приехали так быстро.
— Задержитесь, — сказал он, не спрашивая. — Генерал

хочет, чтобы вы видели.
На плац вывели пленных иранцев. Они шли медленно,

сгорбленные, с мешками на головах, их поддерживали под
руки солдаты. Одежда висела на них, как на вешалках, ху-
дые, замученные, они напоминали тени, а не людей. Их вы-
строили в шеренгу, лицом к виселице.

Андрей перевёл взгляд на Лоумена.



 
 
 

— Кто они? — спросил он тихо.
Лоумен помолчал, затем ответил так же негромко, будто

не хотел, чтобы слышали другие:
— Правая рука Рашиди. Его связной и заместитель. Пой-

мали неделю назад, когда он пытался пересечь границу с под-
дельными документами. Вёз приказы и деньги для ячеек на
юге. Мы его обработали — и он рассказал всё. Где прячется
сам Рашиди, какие маршруты использует, кто снабжает ору-
жием. После этого дрон засёк машину полевого командира.

Андрей снова посмотрел на шеренгу пленных. На их
сгорбленные спины.

— И их казнят сейчас?
— Их казнят позже, — подтвердил Лоумен. — За пособ-

ничество терроризму. За убийства американских солдат.
Андрей слышал о таких казнях. Генерал Понтмер считал

их эффективным инструментом в военное время. «Показа-
тельная казнь, — говорил он, — работает лучше любого до-
проса. Страх — это оружие. Им нужно пользоваться». Его
подчинённые, переняв эту логику, устраивали расправы на
местах, не дожидаясь приказов. Это было незаконно. Это бы-
ло бесчеловечно. Но война есть война, и здесь, в пустыне,
законы работали иначе.

Из подвала вывели Рашиди. Он шёл ровно, не шатаясь, с
прямой, гордой осанкой. Солдаты подвели его к виселице,
накинули петлю на шею.

Генерал Понтмер вышел вперёд, остановился перед ше-



 
 
 

ренгой пленных. Он говорил негромко, но голос его разно-
сился по всему плацу, привычка человека, который привык,
чтобы его слушали.

— Американское военное правосудие, — начал он, — на-
стигнет всех врагов. Где бы они ни скрывались. Кто бы за
ними ни стоял. Сегодня — Симон Рашиди. Завтра — любой,
кто поднимет оружие против наших солдат.

Он выпрямился, и в его взгляде проступило что-то древ-
нее, имперское:

— Вспомните Рим. Его легионы не просто завоевывали
земли — они несли с собой право и порядок. Pax Romana
держался не только на мече, но и на вере в справедливость
закона. Так и мы не мстим — мы восстанавливаем порядок.
Каждый, кто бросает вызов, должен знать: история учит —
империи, подобные Риму, не прощают угроз своему миру.
Генерал замолчал. Его лицо оставалось невозмутимым.

Молодой Офицер зачитал приговор, сухо, быстро, пе-
речисляя пункты: нападение на конвой, убийство военно-
служащих, пособничество террористическим организациям.
Рашиди стоял молча, не дёргался, не пытался вырваться.
Только когда офицер закончил, он вдруг выкрикнул — гром-
ко, так, что его голос перекрыл гул генераторов:

— Римляне тоже так думали, — бросил он. — Пока вар-
вары не заняли их форумы. История любит иронию: те, кто
громче всех кричат о величии империй, становятся частью
следующей волны, которая их и похоронит.



 
 
 

— Америка падёт! — закричал Рашиди. — Перед лицом
грядущего! Скоро всё закончится! Неверные будут стерты с
лица земли!

Он замолчал на секунду, перевёл дыхание. Потом доба-
вил, так, что слышали все:

— Слава Аллаху. Слава Бештеру. Он пришел. Мир пере-
вернётся.

Военный сделал шаг вперёд и с размаху выбил выступ
из‑под ног пленного. Одно движение. Рашиди дёрнулся всем
телом, повис над пропастью, на долю секунды замер в отча-
янной борьбе с гравитацией, а потом обмяк. Всё произошло
мгновенно. Тишина. Только ветер свистел, заглушая послед-
ние отголоски произошедшего.

Андрей смотрел на висящее тело и не мог отвести взгляд.
Он видел смерть раньше. Но это было другое. Холодное и
расчетливое. Казнь, устроенная как военный парад.

— Не стоило мне это видеть, — сказал он тихо, повора-
чиваясь к Лоумену.

— Генерал считает иначе, — ответил тот без эмоций. —
Пройдёмте. Он ждёт вас.

Генерал Понтмер стоял у крыльца штаба, держа в руке
стакан с водой. Лицо его было спокойным, будто только что
он не смотрел на повешенного человека, а выпил утренний
кофе.

— Вы, должно быть, Андрей Корнев, — сказал он, протя-
гивая руку. — Слышал о вас. Археолог?



 
 
 

— Советник по культурному наследию, — ответил Ан-
дрей, пожимая сухую, горячую ладонь.

— Это хорошо, — генерал кивнул на плац, где солдаты
уже снимали тело. — Надеюсь, вы понимаете: война есть
война. Мы делаем то, что должны.

— Понимаю, — сказал Андрей, не добавляя ничего боль-
ше.

Генерал поставил стакан на перила, вытер руки о форму.
Посмотрел на Иакова, потом на Андрея.

— Мы хотим, чтобы ты проверил, — сказал Понтмер, по-
ворачиваясь к Андрею. — Может, русский — их связной.
Или продавец оружия. Ты в этом лучше нас разбираешься.
Твоё знание региона, людей, сетей. Поговори с ним. Узнай,
кто он. И зачем здесь, — Это всё, что интересует нас.

— Где он?
— В третьем блоке,
— Потом жду всех у себя. Приказал Понтмер, и пошёл в

штаб, не оглядываясь.
Иаков повернулся и посмотрел на Андрея.
— Ты готов? — спросил он тихо.
— Идём, — ответил Андрей.
Они двинулись следом, оставляя за спиной плац, где сол-

даты уже заворачивали тело Рашиди, в чёрный мешок, грузя
в армейский джип.

— Здравствуйте, — сказал Андрей, зайдя в узкую камеру.
— Меня зовут Андрей Корнев. Я советник посольства Рос-



 
 
 

сии, в этих краях. Пришёл поговорить с вами.
Воздух здесь был сырым и тяжёлым, пахло известью и

кровью. Пленный сидел неподвижно, но когда он чуть ше-
вельнулся, Андрей заметил, как из-под штанины выглянула
повязка.

— Это от ранения? — спросил Андрей, стараясь говорить
ровно.

— Пустяк, — отмахнулся пленный. — Царапина.
— Вас мучили? — тихо уточнил Андрей.
Пленный усмехнулся, но улыбка вышла горькой.
— Нет. Просто осколок. Война, знаете ли.
— Моё имя Михаил, — ответил он.
— Хочу понять, кто вы и что здесь делаете. Продолжил

Андрей
Михаил смотрел на него, в его взгляде, спокойном, по-

чти равнодушном, Андрей не смог определить. Вызов, или
страх.

— Какой сейчас год? — спросил Михаил наконец. Голос
его был хриплым, сбитым.

Андрей замер. Вопрос был простым, но от него повеяло
чем-то неладным, чем-то, что не вписывалось в привычную
картину допроса.

— 2045, — ответил он.
Озеров на мгновение закрыл глаза, всего на секунду, не

дольше. Затем медленно открыл их, и в его взгляде про-
мелькнуло что‑то горькое, будто тень давней печали, тут же



 
 
 

скрывшаяся за привычной маской спокойствия.
— Расскажите, — сказал он. — Что происходит. Я знаю,

что идёт война. Рашиди мне рассказал.
Андрей кивнул.
— Да. Пятнадцатый год. Пустыня, Хиджаз, северо-запад

Саудовской Аравии. Вы на американской базе.
— Какое вы имеете отношение к «Пустынным львам»? К

Рашиди? Почему вас задержали с ними?
— Никакого, — ответил Озеров. — Я не знаю Рашиди.

Не знаю его людей. Они нашли меня в пустыне. Я шёл один.
Без воды, без еды, без оружия. Они могли убить меня. Не
убили. Дали воду. Накормили. А потом американцы разбом-
били колонну, и мы оба стали пленными.

Андрей слушал, не перебивая.
— Что вы помните? — спросил Андрей. — Последнее,

что было до того, как вы оказались здесь.
— Сорок пятый, — сказал он. — Победа. Мы с боевыми

товарищами — Шубиным и Копыловым — спустились в пе-
щеру под Кёнигсбергом.

Он говорил спокойно, будто пересказывал вчерашний
разговор, а не события столетней давности.

— Я не помню, — сказал Михаил, голос его стал тише,
будто он говорил сам с собой. — Не помню, как оказался в
пустыне.

— Свяжитесь с советскими командованием, — продол-
жил Михаил.



 
 
 

Андрей выпрямился. Он ожидал чего угодно, бреда, ре-
лигиозного экстаза, военной легенды. Но не этого.

— Послушайте, — сказал он, стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно. — Я понимаю, вы долго были в пустыне. Обезво-
живание, солярий, стресс. Мозг защищается, создаёт... кар-
тины. Но мне нужно знать правду. Кто вы? Какое у вас зва-
ние? Род войск?

Михаил усмехнулся — коротко, безрадостно.
— Старший лейтенант, — ответил он. — Разведка. 3-й

Белорусский фронт.
Андрей моргнул.
— 3-й Белорусский фронт, — повторил он медленно. —

Вы знаете, что он был расформирован в сорок пятом?
— Я там воевал, — ответил Озеров.
Андрей замолчал. Смотрел на лицо напротив, измождён-

ное, в глубоких морщинах, которые не могла оставить одна
пустыня. На истлевшую одежду.

— Свяжитесь с советским руководством, — повторил
Озеров.

Андрей провёл рукой по лицу. Потом поднялся, прошёлся
по камере, остановился у стены.

— Вы хотите, чтобы я кому-то это рассказал, — сказал
он, не оборачиваясь. — Американцам? Русским?

Андрей повернулся к нему. Посмотрел долго, пристально,
пытаясь прочитать что-то на этом, обросшем лице.

— Советского Союза нет, — продолжил он тихо. — Уже



 
 
 

больше пятидесяти лет.
Михаил замер. Впервые за всё время его лицо дрогнуло

не от страха или паники, а чего-то другого, более глубокого.
— Как это — нет? — спросил он. Голос его стал тише.
— Распался. В девяносто первом. Сейчас Россия — дру-

гое государство.
Михаил вдруг замолчал. Взгляд упал на пол, и в этот крат-

кий миг Андрей уловил, как в глазах собеседника что‑то
необратимо рушится: будто невидимая опора, долгие годы
служившая ему, дала трещину и рассыпалась в прах.

— Что случилось с Советским Союзом? — неожиданно
спросил Михаил.

Андрей вздохнул. Он не знал, с чего начать. Слишком
много всего было: санкции, новая холодная война, он рас-
сказал коротко, о перестройке, о том, как рухнула страна, ко-
торую Михаил защищал. О нескольких крупных войнах, ко-
торые изменили карту мира. потом война с НАТО, которая
поставила точку в старом споре. О распаде НАТО, который
развалился, потому что старые союзы и правила перестали
работать.

Михаил слушал, не перебивая.
— Вы думаете, я сумасшедший, — сказал он, когда Ан-

дрей замолчал. — человек, который бредит. Но я не сума-
сшедший.

— Передайте наверх одно слово, — продолжил он, глядя
прямо на Андрея.



 
 
 

— «МОРЪ». Кто обладает информацией — непременно
свяжется сам.

— МОРЪ, — повторил Андрей, пробуя слово на вкус. —
Что это значит?

— Смерть, — ответил Озеров. — То, что было до нас. То,
что будет после. Просто передайте.

Андрей переваривал услышанное.
— Я передам, — ответил Андрей, — Сделаю, что смогу.
— Я поговорю с генералом, — продолжил он, — Поста-

раюсь, чтобы вас перевели в нормальное помещение.
Он направился к двери, уже взялся за ручку. Обернулся

и неожиданно сказал.
— Рашиди повесили только что.
Озеров не ответил ему сразу. Только посмотрел на него

долго, пристально.
— Он был хороший человек. Он защищал свою страну.

Как и я когда-то, защищал свою.
Андрей помолчал и вышел.
Дверь за ним закрылась, и в камере снова стало тихо.
На выходе его встретили Лоумен и Бейкер и Иаков. Все

трое стояли у стены. Пустынный ветер гонял по бетонному
плацу песок, мелкий, колючий, который забивался в глаза, в
рот, под воротник.

— Пойдёмте к генералу, — сказал Лоумен, бросая окурок
в жестяную банку.

Они двинулись к штабу, молча. Бейкер шёл чуть сзади,



 
 
 

поглядывая по сторонам, привычно сканируя периметр, хотя
здесь, в глубине базы, опасность была минимальна. Но при-
вычка есть привычка.

В штабе генерала Понтмера было прохладно. Кондицио-
нер работал на полную, и воздух казался сухим, почти сте-
рильным. Генерал сидел за столом, перед ним, остывший ко-
фе, планшет, стопка распечаток. Он поднял глаза, когда они
вошли.

Андрей задержал взгляд на стене. Слева от генеральского
кресла, на самом видном месте, висел американский флаг,
звёзды и полосы, тусклые при искусственном освещении, но
всё ещё внушительные. А справа, изображение, которое он
видел раньше только в книгах, или сети. Герб Римской им-
перии. Орёл, сжимающий в когтях связку стрел, с расправ-
ленными крыльями, с лавровым венком. И надпись латынью:
Senatus Populusque Romanus
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