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«Нетрезвые в Лыткарино» — абсурдный зомби-экшен с офисным душком.Что
страшнее пятничного дедлайна? Увидеть, как трезвый коллега откусывает
ухо другому. Менеджер Василий Колотыркин готовится к важному
тендеру, но вечер Москвы превращается в кошмар: загадочный порошок
с дронов превращает трезвенников в зомби. Выживают только те, кто
под градусом — Колотыркин, секретарша Светочка на таблетках для
похудения и коммерческий директор с катаной.Расследование приводит их
в подмосковный Лыткарино, где таинственный «Пророк» управляет армией
дворников-гастробайтеров. Но чем ближе герои к разгадке, тем абсурднее
становится правда. Теперь Василию предстоит спасти мир, разобраться с
алкогольным абстинентом и не потерять последнюю надежду на личное
счастье.Сатира на офисную жизнь, зомби-апокалипсис и русские традиции.
Для любителей чёрного юмора, абсурда и неожиданных поворотов.

© Добсон А. Д., 2026
© Автор, 2026



А.  Добсон.  «НетрезвЫЕ В Лыткарино. 4 часть цикла "Менеджеры не потеют"»

4

Александр Добсон
НетрезвЫЕ В Лыткарино. 4 часть

цикла "Менеджеры не потеют"
1
- У Солнца тоже бывает похмелье. Кто знает, чем оно ночью занимается? Вот гляди,

сейчас его совсем не видно - оно спряталось за туманной пеленой, а само полёживает там у
себя в кровати и с закрытыми глазами шарит рукой по тумбочке в поисках цитрамона. А всё
от того, что оно вчера после работы изрядно перебрало.

Василий Колотыркин спал в вагоне электрички, двигавшейся из Подмосковья в сторону
станции метро Выхино, а перед ним на обитой синим дерматином лавке сидел седой мужчина
сорока пяти лет на вид, в джинсах и джинсовой куртке и басом повествовал пропитанную
романтизмом и безысходностью теорию о погодных явлениях. На одной стороне с Василием
расположился, по всей видимости, собутыльник уличного философа: подбитый глаз, засален-
ная чёрная фуфайка и искренне глупая улыбка.

- Все мы дети Солнца и имеем с ним вербальную связь, а, следовательно, можем и обя-
заны помочь родителю. Как? Опохмелить его! Лучший способ, это выпить хмурым утром
портвейна. Но и спирт с «Буратино» тоже годится. Главный секрет в том, чтобы когда пьёшь
закрыть глаза и представить себе Солнце, почувствовать как оно греет тебя снаружи, и тепло
уже скоро проберётся внутрь. – с этими словами мужчина наполнил пластмассовый стаканчик
до краёв желтоватой жидкостью из помятой полуторалитровой бутылки и протянул собутыль-
нику. Василий перехватил стакан у своего соседа. Он закрыл глаза и осушил тару. Собутыль-
ники молчали, открыв от изумления рты. Василий почувствовал, как обжигающий коктейль
добрался до желудка. В окно электрички забило Солнце.

2
Василий вышел на станции метро Тульская. Купил «Орбит», чтобы скрыть запах пере-

гара. Переходя мост через Москва реку, он любовался залитым солнцем позднеосенним пей-
зажем. На работу совсем не хотелось. Хотелось как в школьные годы: прогулять – уйти куда-
нибудь в лес, разжечь костёр и сидеть не думая ни о чём. Но леса рядом не было. Был завод
– «АзКисМаш», выпускающий установки для получения Азота и Кислорода, в котором трид-
цатидвухлетний Василий работал менеджером в отделе продаж. Младшим менеджером.

Как всегда, Василий пришёл с опозданием. Все были на своих рабочих местах. Коммер-
ческий директор Вадим Александрович Пихров рассказывал истории о выигранных когда-то
тендерах, стоя в центре офисного помещения:

- Ночь. Стучат в дверь моего номера. Смотрю в глазок, - лошадиная морда. Открываю, а
там казах этот верхом. Прямо в коридоре гостиницы. Предложения конкурентов привёз!

Близился день зарплаты, поэтому все смеялись очень громко. Особенно новенький –
Дмитрий, который только закончил институт и был принят на испытательный срок.

Светочка – блондинка – секретарь Пихрова, не стесняясь никого, болтала по телефону,
громко и протяжно произнося названия каких-то неизвестных Василию, но красиво звучащих
брендов косметики и одежды.

Воздух в офисе пах чаем, кофе и мазью Людмилы Александровны, поливающей свои
многочисленные кактусы. Казалось, Людмила Александровна не занималась в офисе ничем,
кроме их полива. Василий часто задавался вопросом, какую роль она выполняет в фирме и
совсем недавно узнал, что Вадим Александрович взял её на работу по просьбе заказчика –
мужа Людмилы Александровны, купившего азотно-кислородную установку с условием, что
Пихров возьмёт его жену на работу.
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В дальнем углу сидел Горбачёв – толстый лысеющий заместитель коммерческого дирек-
тора и, судя по определённым признакам, снова смотрел ролики сомнительного характера:
приговаривал «так-так», хмыкал и напевал какую-то песню группы «Ласковый Май».

Василию удалось пробраться за рабочий стол незамеченным, как тут же зазвонил его
стационарный телефон.

- Василий, зайди ко мне, - командовал строгий голос на другом конце провода.
«Ну всё, сейчас начнётся – систематические опоздания, пропадает бумага для принтера,

обязательно припомнит, как на тимбилдинге не поймал его тушу при «падении на доверие»…
Николай Геннадьевич Ухов – заместитель генерального директора, пожилой человек с

седой испанской бородкой, сидел в своём кабинете и читал свою любимую книгу про Чапаева
на английском языке.

- Проходи, Василий! – сказал Николай Геннадьевич и жестом предложил ему присесть.
Колотыркин тяжело вздохнул и опустился на неудобный расшатанный стул рядом с

директорским столом.
- Ответь мне на один вопрос, Василий.
Василий замер.
- Ты пьешь? – спросил Николай Геннадьевич.
«Учуял, что я опохмелялся утром? Горбачёв уже сдал, скот» - нервно думал Василий и

решил косить под дурака:
- Что простите?
- Ну ты водку любишь?
- Понимаете, Николай Геннадьевич, я, как и все русские люди, безусловно, в случае необ-

ходимости или по большому поводу, не гнушаюсь. Но это происходит в крайней степени редко.
- Плохо. – Николай Геннадьевич отвёл в взгляд сторону. – В нашем деле бухать надо

уметь. Понимаешь, Василий, Стерлитамакский содовый завод объявил тендер на поставку
огромной азотно-кислородной станции. И в понедельник вы с Пихровым (надеяться больше не
на кого) летите в Стерлитамак – договариваться. Любыми способами. АзКисМаш в глубокой…
в глубоком кризисе: денег с прошлой поставки практически не осталось, рейдеры, как волки,
бродят вдоль заводского забора и облизываются – третье транспортное под боком – лакомый
кусочек. Так что, Василий, очень важная миссия у тебя. Иди, звони в Стерлитамак – догова-
ривайся о встречах.

Василий вернулся за свой стол и принялся выполнять поручения Ухова. Пихров, тем
временем, расхаживая из угла в угол, объявил «военное положение»:

- Коллеги, сегодня работаем до победного! Никто не уйдёт с работы, пока мы не подго-
товим идеальное ТКП[1]. Важна каждая мелочь… - Пихров остановился у стола Колотыркина.
– Звони, Василий, звони!

3
К обеду Колотыркин назначил необходимые встречи, полистал техническое предложе-

ние и пошёл гулять. На заводе была своя столовая и вполне сносная, но как шутил Пихров –
генеральный директор сыпет в еду какую-то наркоту, чтобы местные работяги не жаловались
на зарплату. Василий в это не верил, но на всякий случай каждый обед старался проводить
за территорией завода. Так и сегодня, путь его лежал в сторону Автозаводской. Пройдя мимо
длинных заброшенных цехов ЗИЛа, и вглядываясь в своё размытое отражение в закопчённых
стёклах старых зданий, он вспомнил, что сегодня пятница и хорошо бы поднять себе настро-
ение. В пору раздумий, при спуске из надземного пешехода, Колотыркин разглядел табличку
-«Пельменная. Мы работаем с 1947 года».

«Хм. Работают с тысяча девятьсот сорок седьмого года, а я у них ни разу не был. Да и не
видел ни разу, хотя часто здесь проходил. Странно» - подумал Василий и шагнул через порог
массивной, издающий бодрый скрип двери.
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Пельменная не только работала с послевоенного времени, но и, судя по виду, с той поры
тут ничего не менялось: квадратные с никелированными ножками столы на четыре персоны,
укрытые белоснежными скатертями, неаккуратно вырезанное в фанерной доске раздаточное
окно, стены, украшенные рисованными плакатами с призывами благодарить за труд повара,
беречь хлеб и не злоупотреблять спиртным на работе. Дополнял впечатление запах хлорной
воды от мокрых бетонных полов. Но было и кое-что странное: сплошным рядом от пола и до
потолка две противоположные стены украшали зеркала. Благодаря этому, размеры помещения
сложно было определить на глаз – создавалось ощущение бесконечности пространства. То ли
из-за этого, а то ли из-за второй раз за день накатывающего похмелья, Василию количество
посетителей так же с первого взгляда прикинуть не удалось. Никто не разговаривал, но ложки
по тарелкам бряцали так, будто в помещении обедала целая рота солдат.

Василий почувствовал, что кто-то тяжело дышит сбоку. Он повернулся и увидел борода-
того мужчину, потрёпанного вида: серый запылённый пиджак, длинные седые волосы, торча-
щие в разные стороны и красный нос-картошка. Мужчина смотрел на Василия стеклянными
выцветшими глазами, немного покачивался и улыбался:

- Товарищ… - бородатый оглядел Василия, - нет! Глубокоуважаемый гражданин, будьте
любезны…

Василий прервал зачинающуюся речь:
- Лишних денег у меня нет, извиняюсь.
- Господин, мне ваши деньги без надобности. Подскажите лучше какой сейчас год?
- Тяжёлый, дяденька. – пошутил Василий, а про себя отметил, что, то беспамятство до

которого он иногда напивался, видимо, далеко не конечная стадия.
- А разве бывают лёгкие года? Я вот не разу не слышал, что бы кто-то говорил, «какой

сейчас лёгкий год». Лёгких годов не бывает, не у нас точно. Мой вопрос не фигуральный, а
самый прямой – какой сейчас год? От Рождества Христова, если вы не против.

- Против чего? – продолжил юморить Колотыркин.
- Рождества. То есть, Христа. Не важно. Вопрос же в годе. Какой сейчас год? – немного

раздраженно переспросил Бородатый.
Василий сжалился и благодетельно произнёс:
- Две тысячи десятый.
- Да? Ну надо же, - глаза Бородатого вспыхнули. – А это до «ночи поющих мертвецов»

или после?
- Это что? Фильм какой-то?
Бородатый погладил бороду:
- Ну да - ну да. А вы футболом увлекаетесь? Спартак как в этом сезоне идёт?
Тут откуда-то из угла пельменной раздался крик:
- А ну, пошёл отсюда! Разговоры между посетителями запрещены!
Василий увидел, как к ним быстрым шагом приближается, махая серой тряпкой, круп-

ных размеров женщина в белом фартуке. Женщина подошла ближе. Она тяжело дышала и
надувала румяные толстые щёки. Василий посмотрел в сторону собеседника – тот исчез. Жен-
щина поправила съехавший на бок накрахмаленный чепчик, упёрла руки в бока и плюнула в
сторону пропавшего бородача:

- Дармоед. Не пущу больше. – затем она перевела взгляд на Василия. - В первый раз?
Колотыркин подтвердил, что пришёл сюда впервые. Толстощёкая официантка отправила

его за свободный стол, кинула ему на стол коричневую папку меню, буркнула, что скоро подой-
дёт и приказала Василию обязательно ознакомился с правилами пельменной на последней
странице.

4
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«Странное заведеньице, ничего не скажешь. Ну ладно хоть пельмени с бульоном есть –
это то, что мне нужно сейчас. О! И «Жигулёвское». А можно и сразу два – пятница же!» -
размышлял Колотыркин теребя единственный лист меню с блюдами.

«Так, а где цены?» - Колотыркин перевернул первый лист и обнаружил на втором листе
«Правила посещения «Пельменной»:

«Уважаемый Гость!
Наше заведение селективного общепита, нацелено на удовлетворение естественных энер-

гетических потребностей человеческих организмов, посредством орального введения терми-
чески обработанных органических продуктов под видом традиционного национального блюда
– пельмешки.

- Пельменная работает вне временных и пространственных режимов.
- Максимальное количество посетителей не ограничено, кроме субъектов более чем на

70% состоящих из повторяющейся материи. Субъекты, близкие к этим цифрам, не допуска-
ются к приёму пельмешек за одним столом во избежание коллапсов, схлопываний и образова-
ния сингулярностей.



А.  Добсон.  «НетрезвЫЕ В Лыткарино. 4 часть цикла "Менеджеры не потеют"»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-dobson/netrezvye-v-lytkarino-74084021/

	Конец ознакомительного фрагмента.

