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Сага о Яроградии — это хроника мира, в центре которого стоит Великий
Пророк, и через свои Песни рассказывает о снах, о будущем и о том,
что ещё не произошло, но уже существует в видениях.Песни становятся
предупреждением для жителей Ярограда, где знание о будущем не
является тайной, а частью повседневной жизни, даже если оно страшное
и неотвратимое.И через это знание Яроградия существует иначе, чем
другие земли.Потому что за её пределами есть земли, где нет Пророка,
и где будущее не известно никому, и потому там решения принимаются
вслепую, а события приходят как удар, а не как предупреждение.И на этом
контрасте раскрывается различие миров: там, где есть Песнь Пророка —
живут в ожидании истины, и там, где её нет — живут в неведении, которое
иногда кажется свободой, а иногда — проклятием.И потому Сага не только о
Яроградии, но и о том, как выглядит мир, когда часть его слышит будущее, а
другая — нет.

© Шишкина О., 2026
© Автор, 2026



О.  Шишкина.  «Сага о Яроградии. Песнь пророка. Летопись 1 ХворЬ»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



О.  Шишкина.  «Сага о Яроградии. Песнь пророка. Летопись 1 ХворЬ»

5

Ольга Шишкина
Сага о Яроградии. Песнь

пророка. Летопись 1 ХворЬ
 

Глава
 

Ольга Шишкина
ГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН
САГА О ЯРОГРАДИИ
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Долгие лета… И на той Мидгард-Земле, где некогда правил он, в стране, что звалась
Великое Царство Яроградия Северных Ветров и Забытых Богов, мир стоял так недвижимо и
тяжело, будто сам воздух был вылеплен из древнего камня и забытого сна. Ни шум ветров, ни
дыхание рек, ни голоса лесов не смели подниматься выше дозволенного шёпота, ибо всё живое
здесь давно привыкло к молчанию, которое было не просто тишиной, но законом, вплетённым
в саму ткань бытия.
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Говорили старые сказители, что земля эта помнит шаги тех, кто жил ещё до богов, и
потому не спешит отвечать на зов времени, храня в себе тайны глубже, чем корни гор и без-
дны морей, и что каждый камень здесь — это не камень вовсе, а застывшее слово, произне-
сённое в тот миг, когда мир ещё не решил, кем ему быть. В те дни стояла Яроградия во славе
своей, и стены ее сияли холодным светом, будто не из золота были они возведены, но из самой
памяти человеческой, из тех обещаний, что давались под небом и не были забыты сразу. И
над этим градом, над его башнями и площадями, висела тишина, в которой чувствовалось
не спокойствие, но ожидание, словно мир задержал дыхание, не зная, когда его снова можно
будет выдохнуть без боли. За дальними морями, где воды уходят в серую мглу горизонта, и
на иных материках, скрытых за туманами и забвением, уже зрели события, которым суждено
было однажды выйти из темноты и коснуться всех земель без различия, и потому даже самые
далёкие ветры несли в себе странный привкус тревоги, хотя никто ещё не называл её по имени.
В те времена люди жили так, будто ничто не может измениться, будто мир был выточен раз и
навсегда и закреплён невидимыми цепями, но мудрые старцы, сидевшие у огня в ночи, заме-
чали, как звёзды на небе стали смотреть иначе, как их свет стал чуть более холодным, чуть
более отстранённым, словно небеса начали отворачиваться от собственного творения.
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