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Аннотация
В самом сердце Петербурга, в квартире номер сорок пять,

жизнь течёт по своим законам. Здесь пахнет яблочным пирогом,
сушёными травами и детским смехом. Молодая семья Кати и
Игоря только привыкает к роли родителей, а три бабушки —
Аглая, Серафима и Эльвира — помогают им освоиться в новом
мире пелёнок и бессонных ночей.

Но однажды рутина сменяется тайной. На пыльном чердаке
старого книжного магазина Катя находит дневник легендарного
букиниста и карту города с загадочными пометками. Так герои
узнают о существовании Тайного общества «Мнемозина», веками
хранившего бесценную библиотеку, и о том, что теперь они —
единственные наследники этой борьбы.

За древними фолиантами, хранящими опасные знания,
начинается безжалостная охота. Охотники не остановятся
ни перед чем, чтобы завладеть легендарным «Кодексом
Фундаменталис» — ключом к абсолютной власти. Героям
предстоит не только спасти уникальное наследие от
безжалостного врага, но и защитить самое дорогое, что у них есть,
— свою семью.
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Под сводами
 

Глава 1. Новая гравитация
 

Петербург в июне пах мокрым асфальтом, отцветающей
сиренью из дворика-колодца и тем особенным, ни с чем не
сравнимым ароматом тополиного пуха, который забивается
в нос и скрипит на зубах. Этот запах был повсюду: он ле-
жал тонким слоем на широких подоконниках квартиры но-
мер сорок пять, витал в воздухе книжного магазина «Сло-
во», где Катя ещё недавно была управляющей, и сейчас мед-
ленно оседал на светлых волосах спящего у неё на руках ко-
мочка по имени Арсений.

Мир Кати сузился до размеров этого пушистого свёртка.
Он пах сладким молоком и чем-то неуловимо-нежным, что
принято называть «запахом младенца». Её жизнь теперь из-
мерялась не часами или днями недели, а циклами кормле-
ния и сна маленького человека. Вот и сейчас Арсений толь-
ко что поел и задремал, причмокивая во сне. Катя стояла у
окна гостиной в квартире на втором этаже и смотрела вниз,
во двор-колодец.

Там, на улице, Серафима Павловна кормила голубей, рас-
сыпая крошки. Птицы суетливой серой массой копошились
у её ног, а она что-то тихонько им приговаривала своим мяг-
ким, певучим голосом.



 
 
 

Это был их новый, странный, но удивительно гармонич-
ный быт. Днём Катя и малыш, пока Игорь был на работе,
— находились в квартире номер сорок пять. У Арсения тут
был личный уголок с кроваткой и персональные 3 ангела, с
радостью готовые помочь молодой маме. Здесь всегда пах-
ло свежей выпечкой и сушёными травами, царил идеальный
порядок и стояла идеальная для младенца тишина. Серафи-
ма Павловна вязала крошечные носочки со скоростью света,
Аглая Эдуардовна, укачивая малыша под Шопена, расска-
зывала ему о красоте мира, а Эльвира Генриховна пела ему
французские колыбельные. Также Катя сама чувствовала се-
бя увереннее в обществе милых дам, которых с нежностью
называла мысленно бабушками.

А вечером, когда Арсению пора было купаться и крепко
засыпать в своей новой кроватке (подарок от всех трёх бабу-
шек), молодая семья уходила к себе наверх. В свою кварти-
ру. В своё гнёздышко. Там они могли просто молча сидеть
на кухне, пить остывший чай и смотреть друг на друга с без-
граничной любовью и немым вопросом в глазах: «Это всё
правда? Это наш сын?» А потом тишину разрывал требова-
тельный плач из радионяни, и они, смеясь и толкаясь в две-
рях, бежали в детскую.

Жизнь перестраивалась под нужды младенца с пугающей
и одновременно прекрасной скоростью. Паника первых бес-
сонных ночей сменялась какой-то звериной интуицией: Катя
научилась различать оттенки плача Арсения. «Я хочу есть»



 
 
 

звучало совершенно иначе, чем «мне мокро» или «просто
обнимите меня».

Бабушки были их главной опорой и главным источником
паники одновременно.

— Ты что делаешь?! — шипела Аглая Эдуардовна, видя,
как Катя пытается надеть на сына современный боди на ли-
пучках. — Немедленно возьми пеленку! Настоящего ребён-
ка нужно пеленать! Туго! Чтобы ножки были ровные!

— Аглая, прекрати! — вступалась Серафима Павловна,
протягивая Кате тарелку с тёплым супом. — Ребёнку нуж-
на свобода движений. И вообще, пора вводить прикорм. Яб-
лочное пюре с трёх недель — это то, что нужно для крепкого
желудка!

— В блокаду мы мечтали о яблочном пюре... — тихо
вздыхала Эльвира Генриховна, качая головой. Она редко
вмешивалась в споры о методах воспитания. Она просто
смотрела на Арсения и гладила его по щёчке слегка дрожа-
щей рукой.

Именно Эльвира Генриховна однажды вечером рассказа-
ла Кате то, что объяснило всё. Они сидели на кухне вдвоём,
пока Игорь гулял с коляской во дворе.

— Знаешь, Катенька... — начала она, помешивая ложеч-
кой чай. — Мы для вас не просто бабушки. Мы... мы нико-
гда не были молодыми матерями. Голод в блокаду... он сде-
лал своё чёрное дело. Организм так и не восстановился до
конца. У нас не могло быть детей.



 
 
 

Она посмотрела на Катю влажными глазами.
— Поэтому вы для нас... и дети, и внуки сразу. Особенно

этот маленький принц. Он вернул нам то счастье, которого
нас лишили.

Катя тогда расплакалась и обняла её. В этот момент она
поняла всё: и эту безграничную заботу, и эту суету, и жела-
ние сделать всё «правильно». Арсений стал для них искуп-
лением и даром.

А сама Катя теперь видела мир другими глазами. Вернув-
шись в книжный магазин «Слово» на полставки, она часа-
ми стояла у стеллажа с детской литературой. Книжки с кар-
тонными страницами про котёнка Гав или стихи Маршака
больше не были просто товаром. Она трогала корешки книг
и думала: «Вот эту мы прочитаем ему через год... А эту —
когда научится сидеть... А эту... эту я куплю ему на первый
день рождения».

Мир обрёл новую гравитацию. И центром этой маленькой
вселенной был спящий у неё на руках человек.



 
 
 

 
Глава 2. Тень за стеллажом

 
Возвращение Кати в «Слово» было похоже на погружение

в теплую ванну после долгого дня. Запах старой бумаги, клея
для корешков и едва уловимой нотки ванили от кофемаши-
ны у входа окутал её, как только она переступила порог. Ма-
газин встретил её знакомым уютным гулом: тихий шелест
страниц, шаги покупателей по скрипучему паркету и бормо-
тание Миши, стажера, который вечно путал Достоевского с
Драйзером.

— Екатерина Андреевна! — Миша выглянул из-за стелла-
жа классической прозы, держа в руках стопку книг. — Я тут
разбирал новые поступления... то есть пытался. И нашёл ко-
робку на чердаке. Директор сказал выбросить, но там столь-
ко пыли!

Катя улыбнулась. Миша был замечательным парнем, увле-
чённым современной фантастикой, но понятия не имел, как
обращаться со старыми изданиями. Для него все книги де-
лились на две категории: «прочитал в цифре» и «надо бы по-
читать».

— Миш, оставь пока, — мягко сказала она, принимая у
него стопку книг и ставя их на тележку для расстановки. —
Если там что-то ценное, оно никуда не убежит до завтра.
Сейчас мы закрываемся через пятнадцать минут.

Она бросила последний взгляд на улицу сквозь витринное



 
 
 

стекло. Звякнул колокольчик на входной двери — ушёл по-
следний покупатель. Катя сняла с вешалки свой льняной пи-
джак, выключила свет в торговом зале и направилась в под-
собку проверить кассу. Проходя мимо того самого стеллажа,
у которого возился Миша, она заметила приоткрытую дверь
в крошечную каморку, которую они гордо называли «архи-
вом».

Любопытство победило усталость рабочего дня. Катя
щелкнула выключателем. Желтоватый свет одинокой лам-
почки без абажура осветил небольшую комнату. На полу,
прямо посередине, стояла большая картонная коробка, пере-
вязанная выцветшим шпагатом. Судя по слою пыли на ней,
её не открывали лет пятьдесят, не меньше.

Миша явно пытался заглянуть внутрь, но то ли побоялся
испачкаться, то ли просто поленился доделать начатое.

Катя присела на корточки. Шпагат рассыпался в руках от
одного прикосновения. Она осторожно приподняла крышку.
Внутри, укутанные в пожелтевшие газеты, лежали вещи. Не
книги. Небольшой кожаный бювар, потрескавшийся от вре-
мени. Стопка писем, перевязанная атласной лентой. И свер-
ху — толстый, разбухший от влажности дневник в коленко-
ровом переплёте.

Катя аккуратно, двумя пальцами, взяла дневник. Обложка
была тёмно-зелёной, почти чёрной. Золотое тиснение ини-
циалов А.Р. почти стёрлось, но всё ещё читалось в полумра-
ке комнаты.



 
 
 

Сердце Кати пропустило удар. Андрей Романов? Так зва-
ли первого владельца их книжного магазина, легендарного
букиниста, пропавшего без вести в конце двадцатых годов.
О нём ходили слухи, что он спрятал свою бесценную коллек-
цию редких изданий, спасая её от конфискации.

Это была не просто пыльная находка. Это был знак.
Она бережно прижала дневник к груди так же, как час на-

зад прижимала спящего Арсения, когда передавала его Иго-
рю перед сменой. Она не стала открывать его тут же, в пыль-
ном архиве. Вместо этого она завернула находку в чистый
шарф, который всегда носила с собой на случай сквозняков,
и положила в сумку.

Выключив свет и заперев магазин, Катя вышла на улицу.
Город дышал прохладой после дождя. Она шла медленно,
сжимая ручку сумки, чувствуя, как внутри неё лежит не про-
сто старая тетрадь, а ключ к какой-то невероятной тайне.

Поднимаясь по лестнице своего парадного, она уже зна-
ла, кому первой покажет эту находку. Не Игорю. Им. Сво-
им трём хранительницам, которые уже ждали её с ужином и
новостями о том, сколько граммов прибавил сегодня их ма-
ленький принц.



 
 
 

 
Глава 3. Зелёная

тетрадь и три чашки чая
 

Вернувшись в квартиру сорок пять, Катя не стала сразу
рассказывать о своей находке. Она прошла в детскую, чтобы
убедиться, что Арсений спит, а затем присоединилась к ве-
чернему ритуалу — чаепитию с бабушками.

В гостиной царил уютный полумрак, разгоняемый лишь
светом торшера да мерцанием проектора звёздного неба на
потолке детской (откуда доносилось мирное посапывание
малыша).

— Ну, как твой день? Устала? — заботливо спросила Аг-
лая Эдуардовна, отставляя в сторону пяльцы с вышивкой.

— Мишка опять всё перепутал, — пожаловалась Катя,
присаживаясь за стол. — Поставил сборник стихов Серебря-
ного века в раздел «Кулинария».

Эльвира Генриховна хихикнула:
— Представляю себе рецепт: «Взять томик Блока, доба-

вить щепотку Есенина и запивать чаем из самовара»!
Катя улыбнулась шутке, но её взгляд был немного рас-

сеянным. Она поставила сумку рядом со своим стулом. Тя-
жесть зелёной тетради внутри словно пульсировала, требуя
внимания.

— Дорогие мои... У меня кое-что есть, — тихо сказала



 
 
 

она, доставая свёрток.
Когда она положила разбухший от времени дневник на

кружевную скатерть, в комнате повисла такая звенящая ти-
шина, что было слышно даже тиканье старинных напольных
часов в коридоре.

Аглая Эдуардовна медленно сняла очки для чтения и по-
верх них внимательно посмотрела на Катю.

— Екатерина Андреевна, ты меня интригуешь. Рассказы-
вай.

Катя рассказала им всё: про пыльную коробку на чердаке,
рассыпавшийся шпагат и инициалы А.Р. на обложке.

— Андрей Романов... — прошептала Серафима Павлов-
на, протягивая руку к обложке, но не касаясь её. — Тот са-
мый первый владелец нашего книжного? Легендарный буки-
нист?

— Именно он, — кивнула Катя. — Говорят, его коллекция
бесследно исчезла перед самой революцией.

Эльвира Генриховна уже тянулась к тетради, её глаза го-
рели азартом исследователя.

— Так чего же мы ждём?! Давайте откроем! Я просто уми-
раю от любопытства!

Но Аглая Эдуардовна остановила её властным жестом.
— Подожди, Эльвира. Катенька ведь не открывала его?

Страницы наверняка слиплись намертво. Если мы применим
силу, они просто рассыплются в прах.

Она задумчиво постучала пальцем по подбородку.



 
 
 

— Нам нужен тонкий, абсолютно тупой инструмент. И
терпение. Много терпения.

— У меня есть! — воскликнула Эльвира Генриховна и с
несвойственной её возрасту прытью умчалась в свою комна-
ту. Через минуту она вернулась с изящным костяным ножи-
ком для бумаг из слоновой кости. — Вот! Это моего покой-
ного мужа. Он им конверты вскрывал.

Аглая Эдуардовна взяла ножик с благоговением.
— Идеально.
Серафима Павловна тем временем суетилась у стола.
— Так, девочки! Раз уж у нас такое событие, будем пить

чай! У меня как раз есть свежий смородиновый лист и мята.
И я испекла пирог специально к этому случаю!

Через пять минут на столе стоял дымящийся чайник, че-
тыре чашки и блюдо с румяным пирогом. Но к еде никто не
притронулся. Все взгляды были прикованы к рукам Аглаи
Эдуардовны.

Она начала работу. Это был медленный, почти медитатив-
ный процесс. Она макала самый кончик ножа в остывший
чай и затем, затаив дыхание, просовывала его в миллимет-
ровый зазор между первой и второй страницами блокнота.

Прошло десять минут. Пятнадцать. Никто не произносил
ни слова. Было слышно лишь тихое сопение Серафимы Пав-
ловны да едва уловимый скрип ножа о бумагу.

Наконец, раздался тихий, едва слышный щелчок.
— Есть... — выдохнула Аглая Эдуардовна.



 
 
 

Она проделала то же самое со следующей страницей. И
ещё раз. И ещё.

Прошло около часа. В комнате стало темнее — солнце
скрылось за крышами соседних домов. Но никто не пошеве-
лился, чтобы включить свет.

Аглая Эдуардовна закончила. Она осторожно приподняла
верхнюю страницу кончиком ножа и перевернула её. Все че-
тыре головы склонились ещё ниже.

Под светом лампы на странице каллиграфическим почер-
ком было выведено:

«Летопись моей жизни и моей библиотеки».
Ниже шли даты и аккуратные столбцы названий книг:

«Брокгауз и Ефрон, том V», «Собрание сочинений графа
Толстого Л.Н., 1903 г.», «Курс чистой математики».

Это был каталог. Просто сухой перечень книг и дат их
приобретения.

Серафима Павловна разочарованно вздохнула:
— И это всё? Просто список?
Эльвира Генриховна уже нетерпеливо переворачивала

страницы.
— Подождите-подождите! Дайте-ка я гляну! Ага! А что

это у нас тут?
Она ловко пролистала несколько уже разделённых стра-

ниц и остановилась на развороте ближе к середине блокнота.
Там было пусто. Но когда она провела пальцем по корешку
страниц внутри тетради, оттуда что-то выпало и со стуком



 
 
 

упало на блюдце с недопитым чаем Серафимы Павловны.
Это был сложенный вчетверо лист плотной бумаги.
Эльвира Генриховна аккуратно расправила его на столе

пинцетом для бровей, который всегда носила с собой. Это
была карта старого Петербурга. Линии каналов были прори-
сованы тушью с невероятной точностью, а улицы петляли так
знакомо и одновременно странно...

В некоторых местах карты стояли красные крестики и
только один в нижнем левом углу был жирно обведен
несколько раз. А рядом с ним аккуратным почерком было
написано всего два слова:

«Под сводами».



 
 
 

 
Глава 4. Эхо в колодце

 
Красный крестик на карте пульсировал, словно живой. Он

был поставлен в месте, где сходились два канала и узкий, из-
вилистый проулок, который на современных картах выгля-
дел иначе — его часть была застроена ещё в начале прошло-
го века, превратив проход в глухой тупик.

— «Под сводами», — медленно прочитала Серафима
Павловна вслух и тут же всплеснула руками. — Так это ж у
нас! Это же наш дом!

Двор был типичным для старого Петербурга: глухие кир-
пичные стены, уходящие ввысь, арка-проезд, ведущая на
улицу, и гулкое эхо, которое подхватывало каждый звук —
будь то стук каблуков, детский смех или ворчание мотора
старого «Москвича» соседа дяди Вити.

— Точно-точно! — подхватила Эльвира Генриховна, её
глаза горели исследовательским азартом. Она ткнула паль-
цем в карту, а затем в виднеющуюся из окна тёмную ар-
ку-проход. — Помните, мы с вами, Симочка, всё гадали, по-
чему потолки в подвале такие высокие и странные? А я вам
говорила! Говорила, что это не просто так! Это бывшие скла-
ды купца Елисеева! Вот они, своды!

Она была права. Подвалы их дома, как и многих других
доходных домов в центре Петербурга, когда-то служили не
просто местом для хранения дров и картошки. В конце XIX



 
 
 

века здесь располагались оптовые склады колониальных то-
варов: мешки с кофе из Бразилии, ящики с чаем из Китая,
бочки с вином. Высокие полукруглые своды были спроек-
тированы так, чтобы поддерживать перекрытия и сохранять
прохладу.

Аглая Эдуардовна, отложив дневник и сняв очки, протёр-
ла их шёлковым платком. Она всегда подходила к делу осно-
вательно, её ум бывшего стратега уже просчитывал возмож-
ные варианты.

— Эльвира Генриховна, голубушка, умерьте свой пыл.
Во-первых, это лишь предположение. Во-вторых, даже если
Андрей Романович действительно спрятал свою коллекцию
в нашем доме, получить доступ к подвалу будет непросто.
Ключи находятся у управдома Фёдора Никитича, а вы знаете
его характер. Без официального запроса он и чихнуть нико-
му не даст.

Катя слушала их вполуха. Мысль уже завертелась. Книж-
ный магазин «Слово»... Сокровище... Тайна. Это же готовое
приключение. Тихое, интеллигентное приключение для че-
тырёх женщин (и Игоря, конечно), которое могло бы немно-
го разбавить рутину пелёнок и молочных смесей.

Игорь сегодня задерживался на работе. Арсений спал в
своей кроватке под проектором со звёздами. У неё было вре-
мя.

— Милые мои, — тихо сказала Катя, и её голос прозвучал
с непривычной для неё твёрдостью. — Я попробую решить



 
 
 

вопрос с Фёдором Никитичем по-своему. У меня есть идея.
План был прост и изящен в своей домашней хитрости. Он

не требовал взлома или обмана. Он требовал лишь одного
— искреннего уважения.

На следующий день Катя испекла пирог. Не просто пи-
рог, а настоящий шедевр по рецепту Серафимы Павловны:
с капустой и яйцом, румяный, блестящий от масла. Пока он
остывал на подоконнике, распространяя по кухне умопомра-
чительный аромат домашней выпечки, она сварила крепкий,
густой чай с чабрецом — именно такой, какой любил Фёдор
Никитич.

Взяв пирог и термос с чаем, Катя спустилась на цокольный
этаж. Она постучала в обитую дерматином дверь каморки
управдома не как просительница, а как соседка.

Дверь открылась не сразу. Фёдор Никитич хмуро глянул
на неё из-под кустистых бровей.

— Ну?
Катя улыбнулась самой тёплой и открытой улыбкой:
— Фёдор Никитич, добрый день! Я вам тут покушать при-

несла. Вы же, небось, опять на сухомятке сидите?
Она протянула ему свёрток. Аромат свежей выпечки сде-

лал то, что не смогли бы сделать никакие уговоры. Хмурое
лицо управдома дрогнуло.

— С капустой? — недоверчиво спросил он.
— С капустой и яйцом. И чай вот... Осторожно, горячий.
Фёдор Никитич посторонился:



 
 
 

— Ну, проходи... раз пришла.
Катя поставила термос и тарелку с пирогом на стол. Ком-

ната наполнилась уютным домашним запахом.
— Фёдор Никитич... — начала она, разливая чай. — Я

хочу вас просто поблагодарить. За всё. За то, что лампочки
в подъезде всегда горят, за то, что крышу нам чинили про-
шлой осенью... Вы ведь душа этого дома.

Управдом крякнул от неожиданности и откусил большой
кусок пирога. Он явно не привык к таким речам.

— Да ладно... Работа у меня такая.
— Нет-нет, — мягко настаивала Катя. — Это не просто

работа. Это призвание. Вы хранитель нашего дома. И я поду-
мала... У нас ведь в подвале такие своды красивые! Настоя-
щая история! А что если... что если мы устроим там неболь-
шую экскурсию? Для Арсения? Когда он чуть подрастёт?
Чтобы он знал историю своего дома не из книжек? Я бы по-
просила Серафиму Павловну рассказать ему про купца Ели-
сеева...

Фёдор Никитич перестал жевать. Он посмотрел на Катю
поверх чашки с чаем совершенно другими глазами. В них
больше не было привычного раздражения или подозритель-
ности. В них было удивление и... смущение?

— Экскурсию... — протянул он. — В подвал?
— Да! — Катя воодушевилась. — Вы бы нам всё показа-

ли! Как хранитель! А я бы потом статью написала для на-
шей стенгазеты в подъезде: «Наш Фёдор Никитич — глав-



 
 
 

ный экскурсовод дома номер 15». Представляете?
Фёдор Никитич задумчиво дожевал пирог.
— Хм... Статью, говоришь?
Он встал, подошёл к старому комоду и зазвенел связкой

ключей.
— Ну... раз уж такое дело... Пирог у тебя знатный вышел.

Давай-ка я тебе прямо сейчас покажу эти самые своды. А то
потом забуду или некогда будет.

Катя шла за ним по гулкому коридору подвала и улыба-
лась про себя. Она не обманула его ни единым словом. Всё
было чистой правдой: и благодарность её была искренней, и
желание показать сыну историю дома — настоящим. Просто
она знала маленький секрет: самый верный путь к сердцу че-
ловека лежит не через хитрость, а через доброту и уважение.

Фёдор Никитич открыл тяжёлую дверь в техническое по-
мещение и с неожиданной гордостью включил свет.

— Вот они! Видишь? Кирпич-то какой! Царский! А свод
какой держит! Сто лет простоит и ещё двести!

Он говорил о прочности перекрытий, а Катя смотрела на
земляной пол у правой стены. Где-то там, под слоем пыли и
песка, спал деревянный ящик с инициалами А.Р. Их тайна,
пока, была в безопасности.



 
 
 

 
Глава 5. Своды

 
Ночь в Петербурге в июне — это не темнота, а лишь гу-

стая, жемчужно-серая дымка. Белая ночь висела за окном,
размывая границы между сном и явью, и в квартире номер
сорок пять никто не спал.

Арсений, сытый и довольный после вечернего купания,
спал в своей кроватке под проектором со звёздами. Его ров-
ное дыхание было единственным звуком, нарушавшим зве-
нящую тишину ожидания. Катя сидела на кухне, глядя на
тёмный экран телефона. Игорь нервно ходил из угла в угол
гостиной.

— Половина второго, — прошептала Катя. — Они долж-
ны были подъехать десять минут назад.

— Пробки, — так же тихо ответил Игорь, останавливаясь
у окна. — Это же центр. Будут с минуты на минуту.

В этот момент во дворе послышался глухой рокот мотора
и шорох шин по асфальту. Фургон с логотипом строитель-
ной фирмы бесшумно припарковался за углом, как и было
условлено — подальше от окон Фёдора Никитича.

Игорь накинул куртку и быстро спустился во двор. Катя
осталась наверху, у окна кухни, сжимая в руках телефон как
спасательный круг.

Операция началась. Водитель фургона и его напарник —
молчаливый парень лет тридцати — быстро выгрузили тя-



 
 
 

жёлые ящики прямо на тротуар у арки, ведущей во двор.
— В подвал? — коротко спросил водитель.
— Да, но... — Игорь замялся. — Там дверь заперта.
— Ключи у кого? У управдома?
— Да.
— Ну, так иди за ключами. Мы ждать не будем. У нас ещё

заказ на другом конце города.
Игорь чертыхнулся про себя. План рушился на глазах. Он

не мог просто так постучать к Фёдору Никитичу в час ночи и
сказать: «Откройте подвал, мы тут оборудование для тайной
операции занести хотим».

Он набрал номер Кати.
— Катюш... У нас проблема. Фёдор Никитич заперся у

себя. Я не могу к нему постучать сейчас.
Катя на секунду задумалась. Она посмотрела на спящего

сына, затем перевела взгляд на часы.
— Я попробую что-то сделать. Жди.
Она тихонько вышла из квартиры и спустилась на один

пролёт вниз, к двери каморки управдома. Она не стала сту-
чать громко. Вместо этого она легонько поскребла ногтями
по дерматиновой обивке.

Тишина.
Она подождала минуту и повторила. За дверью послыша-

лось шарканье тапочек и недовольное ворчание. Щёлкнул за-
мок.

Дверь приоткрылась на длину цепочки. В щели блеснул



 
 
 

заспанный глаз Фёдора Никитича.
— Чего надо? Время видела?
— Фёдор Никитич... простите ради бога... У нас авария!

Труба в подвале! Я слышу шум воды! Игорь говорит, там
сейчас всё затопит!

Управдом мгновенно проснулся. Шум воды он ненавидел
больше всего на свете после шума от соседей сверху.

— Какая труба?! Где?!
— В дальнем углу! Под сводами! Мы с Игорем сами гля-

нем! Только ключи дайте!
Фёдор Никитич секунду смотрел на неё, оценивая прав-

дивость слов, затем захлопнул дверь, чтобы снять цепочку.
— От беда-то... А чего ночью-то прорвало? Ладно, идём!
Он вышел из каморки в старом тренировочном костюме,

на ходу надевая очки. В руках у него была огромная связка
ключей.

— Где твой Игорь?
— Там! У арки!
Они вышли во двор. Фёдор Никитич увидел Игоря с ящи-

ком в руках и двух незнакомцев у фургона.
— Это что за люди? — мгновенно насторожился он.
— Это... это аварийная служба! — нашлась Катя. — Спе-

цы по фундаментам! Я их вызвала! Сказали, что могут по-
мочь!

Фёдор Никитич хмыкнул, но спорить не стал. Его больше
волновала гипотетическая протечка.



 
 
 

— Ну-ну... Пошли быстрей.
Он открыл тяжёлую дверь подвала и включил тусклый

свет на лестнице. Они спустились вниз: впереди Фёдор Ни-
китич с фонарём, за ним Игорь с ящиком, а следом Катя и
двое «спецов» с остальным грузом.

Управдом подвёл всех к нужному углу у правой стены.
— Ну? Где тут у вас течёт? Что-то не слыхать ничего...
Игорь поставил ящик на землю.
— Сейчас... Мы тут аппаратуру поставим для диагности-

ки сводов... Чтоб фундамент не поплыл...
«Спецы» уже вскрывали упаковку. Фёдор Никитич светил

им фонарём, подозрительно щурясь.
— Какая ещё диагностика? Что вы тут затеяли?
Катя подошла к нему и доверительно взяла под локоть.
— Фёдор Никитич... Вы же хранитель дома. Вы же сами

говорили, что своды — это сердце здания. Мы просто хотим
убедиться, что с ними всё в порядке. Чтобы вам потом мень-
ше работы было.

Это был правильный аргумент. Фёдор Никитич немного
смягчился и снова навёл луч фонаря на стену подвала.

— Ну... ладно... Только быстро мне тут!
Работа закипела. В течение получаса в углу подвала вы-

росла герметичная палатка с системой климат-контроля. Всё
это время Фёдор Никитич стоял рядом, светил фонарём и
задавал вопросы про «диагностику», на которые Игорь отве-
чал невпопад техническими терминами вроде «термогигро-



 
 
 

метрии» и «мониторинга несущих конструкций».
Когда всё было готово, «спецам» заплатили (Игорь неза-

метно сунул им конверт), и они так же бесшумно исчезли в
белой ночи.

Фёдор Никитич подошёл к палатке и положил тяжёлую
руку на её стенку. Он посмотрел на Игоря, потом на Катю.

— Ну? И что теперь?
Игорь молча расстегнул молнию на входе в палатку и по-

светил внутрь фонариком телефона. Луч света выхватил из
темноты деревянный ящик.

Фёдор Никитич заглянул внутрь одним глазом. Он увидел
книги. Он всё понял. Он посмотрел на Катю долгим, тяжё-
лым взглядом. В его глазах не было удивления или гнева. В
них было лишь спокойное осознание: вот оно что.

Он ничего не сказал. Он просто медленно застегнул мол-
нию обратно. Затем он развернулся и пошёл к выходу из под-
вала, тяжело ступая по земляному полу.

У лестницы он остановился и обернулся. Его фигура в
тусклом свете казалась монументальной.

— Я так понимаю, это дело серьёзное... И спешки не тер-
пит... Я подумаю, как нам быть дальше. А ты... ты молодец,
что про трубу придумала.

Он поднялся по лестнице и вышел из подвала, оставив Ка-
тю и Игоря одних в гулкой тишине среди древних сводов.

Они переглянулись. План сработал даже лучше, чем они
ожидали. Они не просто получили доступ к подвалу. Они



 
 
 

получили молчаливое одобрение его хранителя.
Но главное открытие ждало их внутри. Когда Игорь вошёл

в палатку и открыл крышку ящика, он достал первую кни-
гу — том «Брокгауза и Ефрона». Между страницами лежал
тонкий листок бумаги. Это была не просто закладка. Это бы-
ло приглашение.

На плотной гербовой бумаге каллиграфическим почер-
ком было выведено:

«Сим удостоверяется, что предъявитель сего является
действительным членом Общества Любителей Литературы
„Мнемозина“. Андрей Романов, Председатель».

А ниже стояла витиеватая печать с изображением раскры-
той книги и женского профиля — богини памяти Мнемози-
ны.

Они нашли не просто библиотеку. Они нашли следы тай-
ного общества.



 
 
 

 
Глава 6. Общество "Мнемозина"

 
Вернувшись в квартиру, они не стали будить Арсения, ко-

торый спал в своей кроватке под мирное гудение проекто-
ра. Вместо этого все пятеро — Катя, Игорь и дамы — собра-
лись за круглым столом в гостиной. Приглашение из тайника
было положено в прозрачный файл, словно это был самый
хрупкий и драгоценный экспонат.

— «Мнемозина»... — медленно, словно пробуя слово на
вкус, произнесла Аглая Эдуардовна. Она сняла очки и за-
думчиво смотрела на витиеватую печать. — Богиня памяти.
Весьма символично.

— И что это нам даёт? — Игорь подался вперёд, упираясь
локтями в колени. — Кроме того, что Андрей Романов был
не просто букинистом, а главой какого-то клуба?

— Это даёт нам контекст, мой дорогой, — мягко воз-
разила Аглая Эдуардовна. — Это объясняет всё. Масштаб
его коллекции, секретность... Он не просто прятал книги от
новой власти. Он сохранял наследие для своего круга. Для
«Мнемозины».

— А я вот что нашла! — воскликнула Эльвира Генрихов-
на, которая в это время листала дневник Романова, найден-
ный Катей в магазине. Она ткнула пальцем в одну из стра-
ниц. — Смотрите! На полях! Тот же вензель!

Игорь взял дневник. Рядом с обычной записью о покупке



 
 
 

редкого издания словаря Даля действительно был нарисован
крошечный, едва заметный символ: раскрытая книга, из ко-
торой, словно дымок, поднимались очертания женского ли-
ца.

— Они помечали свои книги, — прошептала Катя. — Как
печать качества. Или как тайный знак.

— Но кто они? — спросила Серафима Павловна. В её го-
лосе звучала тревога. — И почему это было тайной? В этом
нет ничего... предосудительного.

— В 1917-м году любое собрание, не санкционированное
партией, считалось предосудительным, Симочка, — вздох-
нула Аглая Эдуардовна. — Интеллигенция, собиравшаяся
для чтения запрещённой философии или поэзии Серебряно-
го века, могла легко получить ярлык контрреволюционеров.
Тайное общество было единственным способом выжить.

Катя взяла в руки приглашение.
— «Действительный член»... Значит, были и другие.
— И мы должны их найти? — с азартом спросила Эльвира

Генриховна.
— Не найти, — поправила её Аглая Эдуардовна. —

Вспомнить. Если это общество было действительно влия-
тельным в начале века, его следы должны остаться в истории
культуры. Не как «Мнемозина», а под другими именами.

Она встала и подошла к своему секретеру из красного де-
рева.

— У меня есть старый друг, Георгий Карлович. Он был



 
 
 

главным хранителем архива при Академии наук. Если кто-то
и знает о тайных кружках того времени, то это он. Я нанесу
ему визит.

В этот момент из детской донеслось тихое ворчание. Ар-
сений просыпался.

— Кажется, наш маленький исследователь требует внима-
ния к более насущным делам, — с улыбкой сказала Серафи-
ма Павловна и поспешила в детскую.

Оставшись наедине с Игорем, Катя положила голову ему
на плечо.

— Мы нашли не просто книги. Мы нашли целую историю.
— Историю людей, которые любили слово настолько, что

были готовы ради него рисковать всем, — кивнул Игорь. —
И теперь мы её продолжатели.



 
 
 

 
Глава 7. Архивная

пыль и запах ванили
 

Георгий Карлович, старый друг Аглаи Эдуардовны, ока-
зался настоящим драконом, стерегущим покой пожелтевших
бумаг. Его кабинет в недрах Академии наук был похож на
келью алхимика: высокие, до потолка, стеллажи из тёмно-
го дерева, доверху забитые папками, и единственный стол
у окна, заваленный стопками документов. Воздух здесь был
плотным, неподвижным и пах сухой пылью, старой кожей и
почему-то ванилью — странный, уютный запах для места,
где история замерла в ожидании.

Разговор с ним занял у Аглаи Эдуардовны всё утро. Ге-
оргий Карлович не любил спешки. Он не давал прямых от-
ветов. Он лишь кивал, поправлял на носу очки в тяжёлой
роговой оправе и бормотал что-то себе под нос, перебирая
карточки в огромном картотечном ящике.

— «Мнемозина», говорите... — протянул он, наконец, не
поднимая глаз. — Прямых упоминаний нет. Они были ум-
ны, эти люди. Слишком умны, чтобы оставлять следы. Но...
— он сделал многозначительную паузу. — В 1916 году в от-
чётах Охранного отделения мелькает некий «Кружок люби-
телей изящной словесности» на Фонтанке. Место встреч —
квартира над букинистической лавкой. Лавка принадлежала



 
 
 

некоему Андрею Романову.
Аглая Эдуардовна чуть не выронила свою сумочку.
— Это он! Это наш Андрей Романов!
Георгий Карлович пожевал губами.
— Возможно. А возможно, и нет. Но вот что интересно...

В отчёте агент пишет о «регулярных сборищах для чтения
стихов и философских трактатов». А в конце приписано:
«Субъекты подозрительно часто используют слово "память"
в метафорическом ключе».

Это было всё. Больше из старика вытянуть не удалось. Но
этого было достаточно.

Вернувшись домой, Аглая Эдуардовна собрала военный
совет в гостиной квартиры номер сорок пять.

— Фонтанка! — объявила она с порога, снимая шляпку с
вуалью. — Нам нужно найти тот самый дом.

Задача казалась невыполнимой. За сто лет город изменил-
ся до неузнаваемости. Букинистических лавок на Фонтанке
были десятки.

— Нужен другой подход, — спокойно сказала Катя. Она
сидела в кресле-качалке с Арсением на руках. Малыш сосре-
доточенно грыз деревянный кубик. — Мы ищем не просто
дом. Мы ищем людей.

Она достала из ящика комода приглашение, найденное в
книге.

— Здесь сказано: «Предъявитель сего является действи-
тельным членом». Значит, были и другие члены. И у них то-



 
 
 

же должны быть такие приглашения или печати в книгах.
Так родилась идея. Игорь, используя свои связи, как со-

владелец книжного магазина, начал осторожно наводить
справки в кругах антикваров и букинистов. Он не спраши-
вал прямо о «Мнемозине». Он задавал безобидные вопросы:
«Нет ли у вас книг из библиотеки Андрея Романова?», «Не
попадались ли вам издания с необычными экслибрисами?».

Тем временем Катя решила действовать через свой книж-
ный магазин «Слово». Она поместила в профиль магазина на
онлайн-площадке для коллекционеров осторожное объявле-
ние: «Приобретаем редкие издания начала XX века, интере-
суют полные собрания сочинений и книги с владельческими
знаками».

Первые недели прошли в томительном ожидании. Арсе-
ний рос, его «агу» сменилось первыми слогами, а от анти-
кваров приходили лишь вежливые отказы или предложения
купить обычные подшивки журнала «Нива».

А потом раздался звонок.
Это был не Игорь и не коллекционер. Звонил Фёдор Ни-

китич, управдом.
— Екатерина Андреевна, — его голос в трубке звучал

непривычно глухо и официально. — Зайди-ка ко мне. Дело
есть.

Катя спустилась к нему с замирающим сердцем. В камор-
ке управдома пахло крепким чаем и табаком. Фёдор Ники-
тич сидел за своим столом, заваленным квитанциями за ком-



 
 
 

муналку, но смотрел он не на них. Перед ним на чистой га-
зете лежала одна-единственная книга — небольшой томик
стихов Анненского в кожаном переплёте.

— Вот, — управдом подвинул книгу к Кате. — Сосед
сверху, Пал Палыч, царствие ему небесное, помер на той
неделе. Дочь его сегодня вещи разбирала, чтоб вывезти. Го-
ворит: «Батя всё с этой книжкой носился, говорил, память
это». Я глянул — а там знак внутри.

Катя осторожно открыла книгу. На форзаце, там, где
обычно ставят экслибрисы, была нарисована та самая печать:
раскрытая книга и женский профиль.

— Я вспомнил твой рассказ про тайник в подвале, — про-
должал Фёдор Никитич, глядя куда-то в сторону. — И про
общество это... Мнемозина вроде как. Думаю, тебе будет ин-
тересно.

Катя подняла на него глаза.
— Спасибо, Фёдор Никитич.
Управдом хмыкнул и махнул рукой.
— Да ладно... Ты мне лучше скажи, что вы там с Игорем

затеяли? В палатке этой вашей? Что за книги такие важные?
Катя замялась лишь на секунду. Она посмотрела на это-

го сурового человека, который ворчал на всех жильцов, но
всегда первым чинил крышу и знал по имени всех детей во
дворе.

— Это история нашего города, Фёдор Никитич. История
людей, которые пытались её сохранить. И мы... мы просто



 
 
 

продолжаем их дело.
Фёдор Никитич долго молчал. Потом тяжело поднялся со

стула, подошёл к старому сейфу в углу комнаты и открыл его
со скрежетом.

— На-ка вот... Держи.
Он протянул Кате маленький медный ключ на простом

шнурке.
— От чердака вашего. Там перекрытие смотреть надо бы-

ло ещё по весне... Да всё руки не доходили. Теперь дошли.
Катя взяла ключ. Он был тёплым от руки управдома.
— Спасибо вам огромное...
— Иди уже, — буркнул Фёдор Никитич и отвернулся к

окну, делая вид, что его очень заинтересовал дворовый кот
на дереве. — И скажи Игорю, чтоб за сводами следил, как
следует!

Катя вышла из каморки с книгой Анненского и ключом от
чердака. Она поднялась к себе и положила находку на стол
рядом с картой и дневником Романова.

У них появилась первая настоящая нить за пределами их
дома. Дочь Пал Палыча оставила телефон для связи по по-
воду вещей отца.



 
 
 

 
Глава 8. Наследство Пал Палыча

 
Дочь Пал Палыча, представившаяся по телефону как Еле-

на Павловна, назначила встречу на следующий день. Голос
у неё был уставший, с тихими, шелестящими нотками, слов-
но осенний листопад. Она сказала лишь: «Приходите. Я буду
разбирать его кабинет. Там... много всего».

Квартира Пал Палыча находилась в том же доме, но в дру-
гом крыле — в высоком подъезде с лифтом, который, каза-
лось, помнил ещё дореволюционных жильцов. Катя подня-
лась на шестой этаж. Дверь была приоткрыта.

Елена Павловна оказалась миниатюрной женщиной лет
пятидесяти, с такими же светлыми, как у отца, глазами, но
потухшими и покрасневшими от недавних слёз. Она молча
кивнула Кате и провела её вглубь квартиры.

Кабинет Пал Палыча был храмом тишины и порядка.
Здесь пахло не пылью, а хорошим трубочным табаком и
старой бумагой. В отличие от хаотичного чердака «Слова»,
здесь каждая вещь знала своё место. Идеальные ряды книг в
шкафах из тёмного дуба, массивный письменный стол с зе-
лёным сукном, на котором не было ни единой лишней пы-
линки.

— Вот, — Елена Павловна указала на стопку книг на краю
стола. — Это то, что он читал в последний год. Сказал, что
перечитывает. Я не трогала. А вот там, — она махнула рукой



 
 
 

в сторону книжных шкафов, — его библиотека. Я не знаю,
что с ней делать. Выбросить рука не поднимается, а кому это
нужно сейчас?

Катя подошла к столу и взяла томик Анненского. Рядом
лежали «Столп и утверждение истины» Флоренского и «Мир
как воля и представление» Шопенгауэра.

— Он был философом? — тихо спросила Катя.
— Инженером-конструктором мостов, — с горькой

усмешкой ответила Елена Павловна. — Но дома он был кем-
то другим. Он всегда говорил: «Лена, настоящий мост стро-
ится не из бетона, а из смыслов». Я не понимала... А теперь
вот... пытаюсь понять.

Она села в глубокое кожаное кресло и жестом предложила
Кате присесть на стул напротив.

— Вы сказали по телефону про какой-то знак? Про обще-
ство?

Катя достала из сумки приглашение «Мнемозины» в фай-
ле.

— Мы нашли нечто похожее. И дневник человека по име-
ни Андрей Романов.

Елена Павловна взяла файл трясущимися руками. Она
долго смотрела на печать, а затем её лицо словно осветилось
изнутри слабым светом воспоминания.

— «Мнемозина»... — прошептала она. — Он упоминал
это слово. Давно. Я была ещё школьницей. Он тогда сказал
мне: «Запомни, дочь. Память — это единственное убежище,



 
 
 

которое нельзя конфисковать». Я думала, это просто краси-
вая фраза о важности истории.

Она вернула файл Кате.
— Папа был очень закрытым человеком. После смерти

мамы он ушёл в себя окончательно. Но я помню... У него был
друг. Они встречались раз в месяц, иногда реже. Папа назы-
вал его «наш Архивариус». Они часами сидели здесь, пили
чай и молчали или говорили о каких-то совершенно непо-
нятных мне вещах.

— Как его звали? — подалась вперёд Катя.
— Я не знаю имени. Папа всегда говорил просто «он». Но

я помню адрес. Однажды я случайно услышала их разговор
через дверь. Папа сказал: «Если со мной что-то случится, ты
знаешь, где найти Архивариуса». И назвал адрес.

Елена Павловна встала и подошла к секретеру у окна. Она
выдвинула нижний ящик, который не был виден от входа.

— Я нашла это уже после... когда полиция уехала. Это ле-
жало в конверте с надписью «Для Лены».

Она протянула Кате пожелтевший листок бумаги, сложен-
ный вчетверо. На нём аккуратным инженерным почерком
Пал Палыча был записан адрес: Сапёрный переулок, дом 10,
квартира 13.

Внизу стояла приписка:
«Ключ под левым кашпо на лестничной клетке. Код от

двери подъезда — год основания Санкт-Петербурга».
Катя сложила листок и спрятала его в карман.



 
 
 

— Елена Павловна... Вы не будете против, если я загляну
в его библиотеку? Может быть... может быть, там есть ещё
книги с таким знаком?

Женщина посмотрела на бесконечные ряды корешков за
стеклом.

— Берите всё, что нужно. И эту стопку со стола тоже за-
бирайте. Мне кажется... папа хотел бы, чтобы эти книги по-
пали к тому, кто их понимает.

Катя сложила книги в свою сумку. Томик Анненского она
оставила сверху.

— Спасибо вам.
Уже в дверях Елена Павловна окликнула её:
— Катя... А вы думаете, это общество ещё существует?
Катя остановилась. Вопрос повис в воздухе тяжёлой пор-

тьерой.
— Я не знаю, — честно ответила она. — Но мы нашли

только начало тропы. И мы пойдём по ней дальше.
Выйдя на лестничную клетку огромного старого дома, Ка-

тя вдохнула воздух полной грудью. У неё был адрес. Следую-
щий шаг был ясен: Сапёрный переулок и таинственный Ар-
хивариус.

Но сначала нужно было вернуться домой и поделиться но-
востью с остальными.



 
 
 

 
Глава 9. Сапёрный

переулок и три чашки чая
 

Квартира номер сорок пять встретила Катю привычным
уютом и запахом яблочного пирога. Серафима Павловна, как
всегда, колдовала на кухне, откуда доносилось тихое позвя-
кивание посуды. Из детской лилась нежная мелодия — Эль-
вира Генриховна играла на пианино что-то из Шопена, а Аг-
лая Эдуардовна, сидя в своем любимом кресле у торшера,
что-то сосредоточенно вязала. Это была картина абсолютно-
го, нерушимого покоя.

Игорь был тоже тут. Он сидел за столом в гостиной, обло-
жившись бумагами, но при звуке ключа в замке тут же под-
нял голову и улыбнулся.

— Как успехи? — спросил он, откладывая карандаш.
Вместо ответа Катя молча прошла в центр комнаты и с тя-

желым, но приятным стуком опустила на пол туго набитую
сумку с книгами. Звук был таким весомым, что Аглая Эду-
ардовна тут же отложила спицы и сняла очки.

— Катенька! Ты принесла нам трофеи? — с улыбкой
спросила она.

— Не просто трофеи, — Катя присела на корточки и на-
чала выкладывать книги на низкий журнальный столик. —
Я принесла нам зацепку. Настоящую.



 
 
 

Серафима Павловна выглянула из кухни, вытирая руки о
фартук.

— Что там у вас? Пирог стынет!
— Пирог подождет пять минут, Симочка! — властно, но с

нескрываемым любопытством произнесла Аглая Эдуардов-
на. — Екатерина Андреевна явно что-то раскопала.

Катя достала из кармана сложенный вчетверо листок. По-
ка она рассказывала о визите к Елене Павловне, о кабинете
Пал Палыча и его словах про «архивариуса», в гостиной во-
царилась абсолютная тишина. Слушали все: Игорь подался
вперед, облокотившись на колени; Серафима Павловна за-
стыла в дверном проеме кухни; Эльвира Генриховна тихонь-
ко подошла и встала за спиной Аглаи Эдуардовны.

Когда Катя закончила и положила листок с адресом на
стол, над ним склонились четыре головы.

— Сапёрный переулок... — медленно прочитала Аглая
Эдуардовна. — Это же совсем рядом. В двух шагах от нас.

— И код от подъезда... Год основания! — воскликнула
Эльвира Генриховна. — Как романтично! И как... по-петер-
бургски.

— А книги? — Игорь кивнул на стопку на столе. — Ты
говорила про библиотеку.

Катя снова полезла в сумку и достала томик Анненского,
который оставила напоследок.

— Вот. Это было на его столе. Елена Павловна сказала,
что он перечитывал это в последний год. А в шкафах... я не



 
 
 

стала рыться без спроса. Но она сама предложила мне за-
брать всё, что я сочту нужным. Сказала, отец хотел бы этого.

Серафима Павловна, наконец, ожила и засуетилась:
— Так! Раз такое дело — всем чай! И пирог! У нас есть

что отметить!
Через минуту стол был накрыт. Пять чашек с дымящимся

чаем стояли вокруг одной-единственной вещи — листка бу-
маги с адресом. Это был уже не просто адрес. Это был пор-
тал в другую реальность.

Аглая Эдуардовна взяла лупу и внимательно изучила за-
писку.

— Почерк твёрдый. Инженерный. Он знал, что делал,
оставляя это дочери. Он готовился передать эстафету.

— Эстафету? — Игорь хмыкнул. — Мы же не знаем, кто
там живет. Может, это просто старый друг семьи?

— Старый друг семьи не получает инструкции «если со
мной что-то случится», — строго возразила Аглая Эдуардов-
на. — Нет, Игорь. Пал Палыч был одним из них. И он указал
нам путь к другому. Это звенья одной цепи.

Катя обвела взглядом всех присутствующих. В глазах ба-
бушек горел тот самый исследовательский огонек, который
она видела у Эльвиры Генриховны над картой. В глазах Иго-
ря читалась смесь волнения и желания защитить свою семью
от неизвестности.

— Мы пойдем? — тихо спросила она.
Ответ был очевиден. Он витал в воздухе вместе с арома-



 
 
 

том ванили и корицы.
— Завтра же, — решительно сказала Аглая Эдуардовна.

— Завтра мы нанесем визит этому Архивариусу. Но снача-
ла... давайте посмотрим, что за книги «передал» нам Пал Па-
лыч с того света.



 
 
 

 
Глава 10. Код от вечности

 
Утро выдалось на редкость петербургским: низкое, серое

небо, казалось, опустилось на самые крыши, а с Фонтанки
тянуло промозглой сыростью. Катя и Игорь, оставив спящего
Арсения на попечение бдительных бабушек, вышли из дома.
Они шли не как туристы, спешащие к достопримечательно-
сти, а как заговорщики, отправляющиеся на тайную миссию.

Сапёрный переулок встретил их тишиной. Это была од-
на из тех неочевидных артерий города, куда редко забреда-
ют случайные прохожие. Здесь не было шумных баров или
дорогих бутиков. Здесь время текло медленнее, цепляясь за
выщербленную брусчатку и стены домов, помнившие ещё
керосиновые фонари.

Они остановились у дома номер десять. Это был массив-
ный доходный дом в стиле модерн, с тяжелым парадным вхо-
дом и массивными дубовыми дверями. Рядом с дверью на
стене висела панель домофона — неуместный и чужеродный
элемент в этом застывшем во времени пейзаже.

Катя посмотрела на записку в руке Игоря, затем на панель.
— Год основания... Тысяча семьсот... какой-то год.
— Тысяча семьсот третий, — тихо сказал Игорь. —

Санкт-Петербург был основан в тысяча семьсот третьем го-
ду.

Он подошел к панели и набрал код: 1-7-0-3. В динамике



 
 
 

что-то тихо пискнуло, и замок на двери издал громкий, оглу-
шительный в утренней тишине щелчок.

Они переглянулись. Дверь была открыта. Код сработал.
Внутри парадная оказалась именно такой, какой и должна

была быть: монументальной и немного угрюмой. Широкая
лестница с чугунными перилами уходила вверх, в полумрак.
Пахло кошками, мастикой для паркета и той самой вековой
пылью, которая есть только в старых петербургских домах.

Они начали подниматься. Лестничные пролёты были
огромными, и шаги гулким эхом отражались от высоких сво-
дов. На каждой площадке было по три квартиры. Они мино-
вали второй этаж, третий...

На площадке шестого этажа Катя остановилась. Сердце
колотилось где-то в горле. Дверь квартиры номер тринадцать
была прямо перед ними. Обычная, крашеная темно-корич-
невой краской дверь с латунной цифрой «13» и старомод-
ным механическим звонком-кнопкой.

Ни коврика с надписью «Welcome», ни глазка. Ничего.
Игорь посмотрел на Катю. Она глубоко вздохнула, подня-

ла руку и нажала на кнопку.
Внутри квартиры раздался звонок — резкий, дребезжа-

щий звук, который, казалось, длился целую вечность. Они
ждали. Тридцать секунд. Минута. Полторы.

Никто не открывал.
— Может, его нет дома? — прошептал Игорь.
— Или он очень-очень долго идёт к двери, — так же тихо



 
 
 

ответила Катя.
Они уже собирались уходить, решив, что попытка не уда-

лась, как вдруг с той стороны двери послышался звук. Это
был не звук шагов. Это был долгий, протяжный скрип, слов-
но кто-то с огромным трудом отодвигал тяжелый засов или
тянул на себя неподатливую дверь кладовой.

Замок щелкнул дважды.
Дверь приоткрылась на ширину дверной цепочки. В обра-

зовавшейся щели было темно, но Катя почувствовала на себе
чей-то взгляд — внимательный, изучающий и очень-очень
старый.

— Кто там? — голос был тихим, надтреснутым, похожим
на шелест сухих листьев. Говорил старик.

Катя сглотнула, собираясь с духом.
— Здравствуйте... Мы Катя и Игорь... нас послал Пал Па-

лыч. То есть... его дочь Елена Павловна. Она сказала... он
сказал нам найти вас. Архивариуса.

Тишина в ответ. Только этот взгляд из темноты.
Затем раздался звук снимаемой цепочки. Дверь откры-

лась шире.
В дверном проеме стоял старик. Он был невероятно вы-

сок и чудовищно худ, словно его годами не касался солнеч-
ный свет. Одет он был в старом, потертом бархатном халате
винного цвета. Но самым поразительным было его лицо: аб-
солютно гладкое, без единой морщины, оно казалось маской
из пожелтевшего фарфора. И только глаза — живые, прон-



 
 
 

зительно-голубые — смотрели на них с пугающей ясностью.
Он не пригласил их войти словами. Он просто сделал

шаг назад, в темноту квартиры, оставляя дверь открытой на-
стежь.

Это было приглашение.



 
 
 

 
Глава 11. Квартира-мавзолей

 
Переступив порог, Катя и Игорь словно шагнули не в дру-

гую комнату, а в другую эпоху. Или, точнее, в безвременье.
Воздух здесь был неподвижным, сухим и пах не пылью, как
в архиве, а старой бумагой, сургучом, сухим деревом и чем-
то неуловимо сладким, похожим на увядшие розы.

В квартире не было прихожей в привычном понимании.
Входная дверь открывалась прямо в огромный зал, который,
казалось, занимал всё пространство этажа. Здесь не было ни
одной современной вещи. Никакого пластика, ламината, яр-
ких красок. Только темное дерево, латунь, тусклая позолота
и бархат цвета запекшейся крови.

Единственным источником света служило одно-един-
ственное стрельчатое окно в дальнем конце зала, выходя-
щее во двор-колодец. Свет, пробивавшийся сквозь него, был
тусклым и серым, но Архивариус щелкнул выключателем
у двери, и комнату залил мягкий, теплый свет от десятков
ламп под абажурами из темного стекла.

И тогда они увидели это.
Стены от пола до потолка были закрыты стеллажами. Но

это были не современные шкафы из мебельного магазина.
Это были массивные, дубовые конструкции, сделанные на
века. Каждая полка была плотно заставлена книгами. Тыся-
чи корешков — кожаных, коленкоровых, картонных — сли-



 
 
 

вались в сплошное темное полотно. Здесь не было ни пылин-
ки. В воздухе стоял едва уловимый запах полироли.

Архивариус молча наблюдал за их реакцией. Он не закрыл
за ними дверь. Он просто стоял, высокий и прямой, как вос-
клицательный знак, и ждал.

— Проходите, — наконец проскрипел он. Его голос здесь,
в этой гулкой тишине, звучал еще более надтреснуто. — Не
стойте на сквозняке.

Он медленно прошел вглубь комнаты, к центру зала, где
стоял массивный письменный стол на львиных лапах. Катя и
Игорь двинулись за ним, словно завороженные. Их шаги по
паркету казались оглушительно громкими.

В центре зала стоял еще один предмет мебели, который
они не заметили сразу — глубокое кожаное кресло с высо-
кой спинкой. Рядом с ним на столике лежала открытая книга
и стояла чашка с недопитым чаем, от которой все еще шел
легкий пар.

— Садитесь, — Архивариус указал на два стула с высо-
кими спинками, стоявших перед его столом.

Катя и Игорь сели. Кресло хозяина дома осталось пустым.
Сам он остался стоять.

— Пал Палыч... — начал Игорь.
— Я знаю о Пал Палыче, — оборвал его старик. Его фар-

форовое лицо оставалось неподвижным, только глаза мед-
ленно скользили по их лицам. — Он был Хранителем Запад-
ного крыла. Надежный человек. Инженерная точность ума...



 
 
 

Я получил сигнал вчера.
— Сигнал? — переспросила Катя.
— Когда вы открыли дверь моим ключом. Система опо-

вещения работает безотказно уже сотню лет.
Он обошел стол и, наконец, опустился в свое кресло. Дви-

жение было плавным, но в нем чувствовалась скрытая боль
или невероятная усталость.

— Вы принесли то, что вам передали? — спросил он.
Катя молча достала из сумки томик Анненского и поло-

жила его на край стола.
Архивариус даже не взглянул на книгу.
— Это лишь ключ к двери. А мне нужно увидеть пригла-

шение.
Катя замерла. Она посмотрела на Игоря, потом снова на

старика.
— Какое... приглашение?
Фарфоровое лицо Архивариуса впервые дрогнуло — уго-

лок тонких губ едва заметно изогнулся в подобии улыбки.
— Неужели вы думали, что Пал Палыч просто так отдал

бы вам адрес? И что код от подъезда сработал бы для любого
прохожего? — Он покачал головой. — Нет. Он передал вам
нечто большее. Печать «Мнемозины». Знак того, что вы —
наследники.

Катя медленно полезла во внутренний карман своей курт-
ки и достала прозрачный файл с приглашением, которое они
нашли в книге из подвала.



 
 
 

Архивариус взял его двумя пальцами так осторожно,
словно это была бабочка редчайшего вида. Он поднес бумагу
к свету настольной лампы и долго изучал печать и подпись
Романова.

Затем он поднял на них свои пронзительные глаза.
— Что ж... Добро пожаловать в Орден Памяти, Екатерина

и Игорь... Простите, не знаю вашего отчества.
— Просто Игорь.
— Добро пожаловать, Игорь. Вы нашли путь к нам в

очень... неспокойное время.
Он положил приглашение на стол перед собой.
— Но прежде чем мы продолжим... Я должен знать: вы по-

нимаете, во что ввязываетесь? Хранительство — это не при-
ключение из книжек. Это бремя. Тишина. Ответственность
за то, что нельзя доверить времени и забвению.

В комнате повисла тяжелая пауза. За окном во дворе карк-
нула ворона, и этот звук показался оглушительным.

Катя посмотрела на Игоря. В его взгляде она увидела ту
же решимость, что чувствовала сама.

— Мы понимаем больше, чем вы думаете, — твердо ска-
зала она, крепче сжимая руку мужа под столом. — Мы уже
несем это бремя.

Архивариус долго смотрел на них молча. А потом медлен-
но кивнул.

— Что ж... В таком случае... — Он нажал на скрытую
кнопку под столешницей.
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