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Аннотация
Это небольшая повесть о маленькой девочке со странным

именем Ми, которое она сама себе выбрала.
Это история не о весёлых приключениях, а скорее о

взрослении, о том, как важно быть нужным, и что со стороны всё
может казаться идеальным, в то время как как внутри...
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Анна Баршева
Меня зовут Ми

 
Имя

 
Её звали Ми. Нет, в самом деле, как и у других детей у неё

было полное и даже очень красивое имя - Милана. Родные
нежно называли её Мила, друзья в шутку дразнили Милка.
Но ей не нравилось это имя, и она в итоге сократила его до
двух первых букв. Так, казалось оно приобретало сразу ауру
загадочности, имея в глубине себя что-то музыкальное, что-
то брутальное, что-то иное, отличное от мягкого, слащавого
и какого-то даже робкого, по мнению девочки, Милана.

Ми казалось, что данное при рождении имя ей не подхо-
дит. Часто, лёжа перед сном в своей кровати, она фантази-
ровала и примеряла к своему образу другие, более размаши-
стые, витиеватые, необычные имена.

«Вот, если бы меня звали, к примеру, Ангелина, то я уже
бы у ребят ассоциировалась с ангелом, или стражем, стоя-
щим у ворот и стерегущем…» - рассуждала она - «хм... Что-
то важное, тайное и большое. Или нет! Лучше бы меня на-
звали Татьяной. Как у Пушкина. Не плохо же быть лириче-
ской героиней? Все тебе сочувствуют, все в тебя влюбляют-
ся. Письма опять же, пишут…»



 
 
 

Ми едва только исполнилось семь лет и в школу она ещё
не ходила, но благодаря наличию старшей двоюродной сест-
ры, которая жила с ними после смерти своих родителей, име-
ла не малую осведомленность о программе школьной лите-
ратуры за девятый класс.

«Хотя нет, лучше не Татьяной. Ведь придется этому ка-
валеру ещё ответное письмо писать. К тому же, мальчишки
во дворе уж точно дразнили бы плаксой.» - Кивнула она са-
ма себе, вспомнив соседских братьев Максимовых, Ваньку и
Петьку, которые и без того её постоянно доставали и были
бы только рады дразнить Ми стихами Агнии Барто.

«Лучше уж иметь простое имя, не вычурное, без лишних
ассоциаций с известными личностями.» – Словарный запас
у девочки был обширный, явно больше, чем у обычного ре-
бёнка, и всё благодаря бабушке-филологу. – «Хорошо бы ме-
ня звали Машей, или Светой!»

Примерно такие мысли наполняли маленькую детскую го-
ловку каждый вечер перед сном. Но грустила она конечно
зря, не видя, а вернее не имея возможности в полной мере
оценить как имя Милана прекрасно сочеталось с её больши-
ми, яркими, цвета лесного мха глазами, длинными темными,
загнутыми вверх ресницами, задорными, блестящими и веч-
но торчащими в разные стороны каштановыми кудряшками,
а ещё с не до конца сошедшей ещё пухлостью её щёк, блед-
ной кожей и веснушками. Она была хороша, собрав в себе
лучшие черты обоих своих родителей, и став одновременно



 
 
 

не похожей ни на одного из них. Словом, она была истинная
Милана. Но ведь совершенно некому было ей об этом ска-
зать!

Потому как девочка родилась у своих родителей в тот са-
мый момент, когда они молодые и ещё совсем не состоявши-
еся в карьере только начинали свой путь во взрослой жиз-
ни. Папа только-только поступил в аспирантуру, а мама пе-
решла на четвертый курс в своем Педагогическом институ-
те. Потому, почти сразу после рождения, Ми была отдана на
воспитание своей бабушке, Тамаре Николаевне, тому само-
му филологу на пенсии.

Женщиной она была строгой, и при этом ещё и очень
занятой. Хоть она уже и не работала в институте, но под-
рабатывающей частным образом на дому. Потому, девочка,
выйдя из младенческого возраста, часто была предоставлена
сама себе. Ми часто надоедала своей старшей двоюродной
сестре, Ленке. Младшей сестре очень нравилось имя стар-
шей, и она любила смаковать его, часами произнося на раз-
ный манер, растягивая и удлиняя, от чего неизменно Ленка
начинала закипать и злиться. И, конечно, выгонять Милану
из своей комнаты. А Ми ведь делала так не со зла, ей просто
казалось, что имя Лена звучит тягуче, как звук ручья или
реки, и пыталась объяснить это сестре.

Ну а ещё более часто Ми капалась в бабушкиной биб-
лиотеке. Рано научившись читать, и не найдя особо много
литературы, подходящей ей по возрасту, она принялась со-



 
 
 

вать свой любопытный носик в любое чтиво, что попадалось
под руку. В поисках какого-нибудь заковыристого, крепко-
го словечка девочка заглядывала во всевозможные словари
с непонятными словами, дабы на утро наградить им Ваньку
или Петьку. Читала Пушкина, когда ей было грустно, жадно
выхватывая каждое «люблю», складывая его в свою личную
копилку сердечных вздохов. Возможно, потребность в этом
происходила от недостатка родительского внимания, кото-
рые редко появлялись в их доме, решая где-то далеко свои
взрослые дела и строя карьеру.

Ми читала Зощенко, когда хотелось посмеяться, хотя и не
понимала, где и почему это надо было делать в его произве-
дениях. Было это просто потому, что она как-то услышала,
как бабушка Тамара, или как ласково называла она её «баба
Та», говорила своим подругам, что Зощенко это «развлека-
тельная литература».

Ми заглядывала в книги иногда и просто так, от скуки
и для развлечения, разговаривая с ними, задавая вопросы
и неизменно получая ответы, раскрыв выбранную книгу на-
угад и ткнув пальчиком в первую попавшуюся строчку. Все
эти книги и стали её друзьями. Они не оценивали девочку,
не критиковали, учили, но мягко, трепетно, исключительно
тогда, когда она этого желала, хватаясь за очередной старин-
ный переплет.

Благо, что книг у бабы Та было много и все они были ста-
рыми, с историей. Девочке нравилось нюхать их, гладить по



 
 
 

корешкам и представлять, кому они могли принадлежать ко-
гда-то и где побывать. И пусть, что на самом деле «Три муш-
кетера» А. Дюма никогда и не лежали на полке в Париже, но
ведь можно было представить, что книги этой касалась рука
какой-нибудь знатной француженки. А это уже не мало!

Ми закрывала глаза, вдыхала аромат книги, непременно
чихала от запаха пыли и терпких духов бабушки, которые
давно заполонили библиотеку и впитались, казалось, в каж-
дый дюйм этой небольшой комнаты, и непременно перено-
силась далеко-далеко в прошлое, видя и ощущая вокруг се-
бя уже не старые стеллажи, большой дубовый стол с парой
таких же стульев и тяжелые зеленые шторы, свисающие до
полу, а бальный зал со свечами, прекрасных дам в пышных
платьях, кружащихся в вальсе с кавалерами. Умм. Это была
настоящая сказка! Эх, никакой Золушке, такое не снилось.

И девочка не грустила из-за своего такого странного дет-
ства, не до конца осознавая его неправильность и одино-
кость, и искренне считала, что ей очень повезло. Несмотря
на то, что родители Ми так и не забрали, после обучения
уехав заграницу, они всё же часто звонили и даже пару раз
приезжали. Да, конечно, девочка скучала, но как ни страшно
это звучит, она привыкла. Ведь они всё же у Ми были, и она
могла их, пусть и редко, но видеть. Ленке же, которая пять
лет назад в результате авиакатастрофы в одночасье осталась
сиротой, было гораздо хуже.

Сестра скучала по своим родителям. Ми это знала, хоть



 
 
 

они почти никогда и не говорили об этом, слышала как Лен-
ка часто плакала, лёжа в своей комнате ночью, думая, что её
никто не слышит. Но Ми слышала. Когда она была меньше,
то часто приходила к Ленке, забиралась к ней под одеяло и
крепко обнимала. И тоже начинала рыдать. Она тогда ещё не
понимала причины огорчения сестры, но остро чувствовала
её горе. И Лена не прогоняла девочку, а начинала утешать.
И так они незаметно засыпали вдвоём, крепко прижавшись
друг к дружке.

Но однажды Ленка ей сказала: «Ты счастливая, Ми. Ты
можешь обнять маму и папу, а я этого уже никогда не смогу».
И вот тогда Ми всё поняла. А потом бабушка Та узнала об их
совместном сне и запретила Ми тревожить Ленку по ночам.
Строгая она была, баба Та.

Потому, Ми грех было жаловаться на свою жизнь. А имя?
Имя же не навсегда, его и поменять можно. Она и выбрала
себе другое. Сама, как взрослая, не дожидаясь даже возраста,
когда меняют паспорт.



 
 
 

 
Секрет

 
Ми жила с бабушкой и двоюродной сестрой, в огромной

четырехкомнатной квартире, каждая в своей комнате. Рос-
кошь доступная далеко не всем. Ко всему у них был секрет.
Их квартира располагалась на последнем этаже старинно-
го трёхэтажного дома, когда-то принадлежащего какому-то
купцу. А прямо над ними был чердак. Да не какой-нибудь
маленький и простой, а самый что ни на есть необычный.
И самое прекрасное, что он был их почти целиком и полно-
стью.

Бабушка Та хранила там всё, что не помещалось в их квар-
тире. Были там банки с солениями и вареньем, чемодан со
старинными, принадлежащими ещё прапрабабушке девочек
платьями, коробка со старыми фотографиями, и, конечно,
огромное количество книг. Летом там ещё дополнительно
появлялась бельевая верёвка, на которой бабушка сушила
белье, а еще грибы, яблоки, травы и ягоды.

Ленка с Ми любили забираться туда в жару, особенно ес-
ли неожиданно начинал идти дождь, и сидеть там на старом
выцветшем ковре, срывая с веревки дольки яблок, смачно
ими хрустя, и глядя в круглое окно на улицу. Молча, каждая
думая о своём. А иной раз они залезали туда чтобы просто
поиграть – надевали старинные платья и шляпы, воображая
себя сказочными принцессами, дурачились и смеялись. Де-



 
 
 

лали они это конечно в тайне от бабушки, хотя она обо всём
и так узнавала, когда уменьшались её заготовки.

Но больше всего Ми любила приходить на чердак одна.
Но об этом никто из домочадцев, конечно же, не знал. Де-
лала она это под покровом ночи, когда все люди ложились
спать, а дом, наоборот, оживал, наполняясь потусторонними
звуками: скрипами, тресками, скрежетами. Девочка верила
в то, что он живой и как истинный старикан недовольно бух-
тит и возмущается.

Первый раз одна она поднялась на чердак год назад. Ба-
бушка Та за что-то рассердилась тогда на Ми и в наказание
забрала любимый томик девочки со стихами Пушкина, уне-
ся его на чердак. Конечно же, обещая его вернуть, когда Ми
всё осознает и исправится. Но девочка не собиралась ждать
так долго.

Она, конечно, легла в кровать, обиженно надув губы, за-
таилась и стала ждать. И лишь когда обе стрелки на больших
старинных часах с домиком и кукушкой застыли на цифре
двенадцать, она наконец решилась попытать удачу. Ми сбро-
сила с себя одеяло, надела подаренные мамой на день рож-
дения мягкие тапки в виде акул (ни котиков, ни мишек она
не любила, а других зверей в тот день в магазине не нашлось)
и бесшумно вышла из комнаты.

Лестница на чердак располагалась прямо в их квартире.
Она пряталась в небольшом закутке между её и Ленкиной
комнатами. Когда-то давно дед девочек обыграл это место,



 
 
 

закрыв его от посторонних глаз дверцами от старого платя-
ного шкафа. Там и в самом деле, под простой, сделанной
из железных прочных прутьев лестницей, висела на перекла-
дине на вешалках зимняя одежда. И незнающему, в первые
оказавшемуся в гостях у них человеку и в голову не пришло
бы, что там, в шкафу прячется лестница на чердак. Прям как
вход в Нарнию. Ми ухмыльнулась, ободренная этой мыслю,
и рванула на себя ручку ненастоящего шкафа. Ей в нос сра-
зу ударил запах влажности и легкий ветерок. Значит Ленка
приходила вечером на чердак и оставила открытым окно.

Их город образовался много столетий назад на берегу
большой, широкой реки, благодаря чему летом он превра-
щался практически в курорт. Начиная уже с апреля, станови-
лось тепло, цвели деревья, на набережной появлялись про-
довцы мороженого и прохладительных напитков со своими
тележками, люди надевали яркие платья и пёстрые брюки.
Ну чисто как на море, на котором Ми пока ещё никогда не
была!

Дом их располагался не далеко от набережной и в вет-
ренную погоду особенно при открытых окнах до них доле-
тал запах реки и ощущение влажности и свежести. Тогда как
раз был конец апреля и уже целыми днями радостно светило
солнце, согревая всё вокруг, заставляя листья и цветы расти,
а людей раздеваться.

Девочка задумалась - что могло понадобиться Ленке на
чердаке одной вечером. Место для уединения у них в кварти-



 
 
 

ре как-никак было предостаточно. Всё-таки у каждого своя
отдельная комната. Однако же Ми не осуждала. У всех свои
секреты.

Девочка осторожно прикрыла за собой дверь, чтобы та не
скрипнула, и стала подниматься по гудящей от чего-то лест-
нице. Она обычно не боялась такой музыкальности старого
дома, но сейчас от чего-то было страшно. Возможно, от того,
что ещё ни разу она не поднималась на чердак одна? А воз-
можно, хоть она и не делала ничего предосудительного, но
всё же не была уверена, что её не накажут за этот поступок,
боялась быть пойманной на месте.

Ми медленно поднялась наверх, держась одной рукой за
заботливо приделанные дедом с боку перила. Он много чего
успел сделать в этом доме для своей любимой Тамарочки,
прежде чем умер. В одночасье. Резко. Просто одним пого-
жим днём он лег спать и больше уже не проснулся. Во вся-
ком случае так рассказывала баба Та. И было это так давно,
ещё когда дочерям их не было и десяти лет. Поэтому бабуш-
ке пришлось стать такой сильной. Она тянула на себе дом,
детей, а вот теперь ещё и их с Ленкой. Не специально, конеч-
но, просто так получилось. Может потому она и стала такой
строгой, бабушка Та?

Ми грустно вздохнула, вспоминая про дедушку, и осто-
рожно толкнула старую, чуть влажную дверь, прячущую за
собой ночной чердак. Та жалобно скрипнула и тихо отво-
рилась, пропуская юную гостью вперёд. Девочка шагнула



 
 
 

внутрь на деревянный скрипучий пол. Она уже давно выучи-
ла какие доски звучат особенно громко, а какие хранят мол-
чание и потому ловко запрыгала по ним, словно играя в клас-
сики, приближаясь к окну. Не дойдя метра два до него, Ми
осторожно приблизилась к стене слева от себя, прислонив-
шись к которому стоял высокий, тёмный стеллаж, заставлен-
ный книгами. Осмотревшись, девочка поняла, что её томика
Пушкина там не было. Ну, или бабушка его запрятала между
других книг так, чтобы Ми не нашла сразу. И в такой тем-
ноте ей, конечно, ни за что не отыскать нужную книгу. Эх,
жаль она не додумалась взять с собой фонарик!

Девочка бросила быстрый взгляд на маленький круглый
столик с выдвижным ящичком посередине, стоявший у са-
мого окна. Вздохнула. И решительно направилась к нему.
Быть может бабушка спрятала книгу туда? Да, ящичек был
маленький, но и книга тоже была небольшой. Из круглого,
чуть приоткрытого окна прямо на стол лился лунный свет,
выхватывая из темноты небольшой кусочек комнаты. В его
лучах что-то двигалось – не то пылинки, не то какие-то ноч-
ные бабочки, почему-то облюбовавшие их чердак для своего
ночного веселья.

Подойдя ближе Ми разглядела маленькие, серые в свете
луны крылышки маленьких бабочек и невольно залюбова-
лась ими. Они казались ей нереальными, словно сон, из дру-
гого мира, указывающий на что-то, словно знак – вот здесь,
прямо тут, тебя ждёт что-то… что-то очень важное, волшеб-



 
 
 

ное, что изменит всю твою жизнь. Ми моргнула, прогоняя
наваждение.

Она не верила в чудеса. Перестала год назад после того,
как три года подряд просила на новый год у деда Мороза,
чтобы родители забрали её к себе жить. Но они не забрали.
Да и деда Мороза никакого, как оказалось, нет. Им всегда
одевался их сосед дядя Миша с грустными добрыми глаза-
ми, единственное для того, чтобы порадовать соседских ма-
лышей. Но она то уже не маленькая. Не верит в эти глупости.

Ми махнула рукой, прогоняя бабочек, и дернула за ма-
ленький, круглый выступающий белый шарик, бывший руч-
кой. Но ящичек не поддался. Чтобы его открыть, нужно бы-
ло знать секрет. И Ми, на пару с Ленкой его давно разга-
дала. Девочка легонько стукнула острой худой коленкой по
низу столика, дернула ручку вниз, затем налево, и ящичек
выехал ей навстречу. Внутри него не было книги. Там был
смартфон! Самый настоящий, плоский, чёрненький, сверка-
ющий в призрачном свете луны как самый настоящий арте-
факт. Как нечто несбыточное, запредельное, из другого ми-
ра. Не их мира. Но чей он?

Ми осторожно провела пальцем по его гладкой поверхно-
сти, словно проверяя настоящий ли он, не показалось ли ей
это всё, не решаясь взять посмотреть, размышляя. Он был
самый что ни наесть настоящий – холодный от долгого оди-
ночества и металлический. Бабушка Та не покупала девоч-
кам телефоны, хотя деньги у них на это были и много.



 
 
 

Родители Ми щедро спонсировали их, перечисляя ежеме-
сячно на счет бабушки огромную сумму денег на все их нуж-
ды. А кроме того ещё была пенсии бабы Та и Ленки. Но тем
не менее телефон, настоящий, современный, был в их семье
только у Бабушки. Он был уже не новый, потертый, в боль-
шом кожаном чехле и пах пирожками с капустой, потому что
бабушка Та часто оставляла его на кухне, где постоянно что-
то кипело и пеклось. А потом долго искала его повсюду, не
находя и причитая, в то время как он не тронутый лежал всё
на том же месте – на полочке, висящей над столом, накрытый
полотенцем. Иногда вечерами они все вместе собирались пе-
ред смартфоном, когда бабушка звонила родителям Ми по
видеосвязи в Бразилию, Мексику, Испанию. Да много ещё
куда. Всё из-за папиной работы - они много путешествовали
и в их жизни не было место детям.

В остальное же время телефона дети не касались. Впро-
чем, как и сама бабушка. Она была тверда в своем мнении и
не разрешала им иметь смартфоны, считая, что они развра-
щают, мешают учебе, а ещё от них портится зрение и они
делают детей зависимыми и неуправляемыми. И разделяла
их участь в добровольном отрезании себя от современного
мира. Во всяком случае, так выглядело для них с сестрой.

Но Бабушке Та хорошо, все её друзья в пешей доступно-
сти, дочь на видео связи, море увлечений. И в целом в её
окружении, возможно потребность в телефоне не была такой
сильной, глобальной и важной как в их, детском мире, где



 
 
 

почти у каждого ребенка он был. И к дразнилкам по пово-
ду имени, отсутствию родителей, прибавлялся ещё укор за
странность, бедность, и не похожесть. Но бабушке этого бы-
ло не объяснить. Она оставалась непреклонна вопреки всем
их просьбам и слезам.

Хотя вот у Ленки телефон всё-таки был - старый, навер-
но принадлежавший когда-то ещё маме Ми, кнопочный. По
нему можно было звонить и слать СМС. И всё. И сестра, хоть
поначалу и не была рада такому подарку, всё же со временем
привыкла. Это было лучше, чем совсем ничего.

А вот у Ми не было никакого телефона вовсе. На её роб-
кое – «А мне?», сказанного в тот год, когда Ленке подарили
кнопочный, бабушка только резко отрезала – «Мала еще.» С
тех пор минуло уже два года, но больше девочка спрашивать
не решалась. Пока.

Ми задумчиво разглядывала смартфон. «Чей же ты? Ко-
нечно, не бабушкин. Её лежит на кухне под полотенцем. Да и
Ленка не смогла бы накопить с отложенных с завтраков денег
столько чтобы хватило на… Хотя…» Мысль оборвалась, так
как смартфон ожил. Ми резко одёрнула от него руку, решив,
что это она своим неловким касанием привела его в движе-
ние. Но нет. На телефон просто пришло сообщение. Девочке
было любопытно, она наклонилась, гоня из своей головы на-
вязчивый нравоучительный голос бабушки Та – «Брать чу-
жое без просу нельзя. Подслушивать плохо. Хорошие девоч-
ки не читают чужие письма.» и жадно прочла: «Лена, я тебя



 
 
 

люблю. Б-Ка».

Озарение, улыбка, недоумение – все эти эмоции про-
мелькнули на лице Ми, а в следующий миг она нахмурилась
и закусила губу. «Это точно Ленкин телефон! Но откуда? И
кто этот Б-Ка, который ей пишет?» Единственный кто при-
ходил на ум и идеально ложился на эти инициалы был Борь-
ка Камнев, одноклассник Ленки. Он всюду таскался за сест-
рой, носил её рюкзак, держал за руку. А ещё они часто гу-
ляли после школы, и в перерывах между Ленкиными заня-
тиями музыкой и танцами. Но к ним домой никогда Борька
не заходил. Ми про себя звала их не иначе как «тили-тили
тесто, жених и невеста», но вслух этого не произносила. И
было почему.

Бабушка Та его невзлюбила и не разрешала внучкам с ним
дружить. Будто чего-то опасаясь. В целом при всей строгости
бабы Та, была она всё же старушкой доброй и в гости к ним
часто приходили подружки сестёр, потому первое время Ми
никак не могла понять, почему для Борьки вход к ним был
заказан. Пока не подслушала, конечно, совершенно случай-
но вернувшись с улицы сильно раньше обычного, разговор
бабушки с Ленкой на кухне.

Говорила в основном бабушка – громко и грозно, поэтому
сама себя девочка убедила, что она просто не могла заткнуть
уши и не слышать, а потому винить себя ей было абсолют-
но не в чем. Баба Та назвала отца Борьки уголовником. Что



 
 
 

значило это слово Ми не знала. Себе она объяснила, обыг-
рав корень слова, что, наверное, он часто шкодил в детстве
и потому его часто ставили в угол. Размышляя дальше, она
решила, что может отец мальчика делает что-то запретное,
запрещённое и сейчас, за что, наверное, получает наказание
и теперь. Но Ми казалось это совершенно не возможным. И
вот почему.

Семья Борьки жила в новом квартале в пентхаусе на по-
следнем этаже с шикарном видом на город. У них было всё
– любая техника, машины, телефоны, рестораны. Ну почти
всё, кроме самого главного. Отец вёл свой бизнес в Москве
и почти всё время вместе с новой женой находился там. А
мать, родная мать Борьки и его старшего брата Лёньки умер-
ла семь лет назад при очень загадочных обстоятельствах.

Говорили, что Олег Палыч отец братьев, перешёл дорогу
какому-то очень влиятельному в их городе человеку, из-за
чего и произошёл конфликт и перестрелка в модном ресто-
ране, где и погибла мать ребят. Ну а после отец мальчиков
уничтожил виновного в смерти жены человека и уехал жить
в Москву. По слухам в этом ему сильно помогли давние зна-
комые, познакомился с которыми он ещё в ранней юности
сидя в тюрьме. Так это было или нет никто не знал точно, но
факт был на лицо – семь лет братья Камневы жили вдвоём
в дорогущем пентхаусе совершенно одни, без какого-либо
участия в их судьбе взрослых. Сами по себе.

Олег Палыч никогда не наведывался к сыновьям, но еже-



 
 
 

месячно переводил на их счета огромную сумму денег, ко-
торой хватало на всех их нужды и даже больше. При этом
нельзя было бы назвать братьев мажорами: они не творили
дичи, не гоняли по городу на дорогих машинах, не ввязыва-
лись в драки. Просто жили. Лёньке было уже двадцать один
год. Он успел отслужить год в армии, вернулся и теперь го-
нял на байке носил косуху и казаки, коротко стригся и вооб-
ще производил впечатление жёсткого и грубого неформала.
Но Ми знала, что это была только видимость и всё обстоит
совсем иначе. А Борька учился в школе и был тихим и спо-
койным парнем.

Они с сестрой иногда бывали в гостях у братьев – обычно
в те дни, когда бабушка Та репетиторствовала и просила де-
вочек не мешать. Выбор у них на такие случаи был неболь-
шой - либо тихо сидеть в своих комнатах, либо ходить в го-
сти к соседской девочке Светке, Ленкиной подруге, либо к
Борьке.

Когда она впервые оказалась в доме Камневых то очень
испугалась – всё у них было новое, не такое как у них. В их
старом доме все вещи – мебель, посуда, техника, телевизор
было старое, ещё из прошлого века, а у Борьки с братом все
блага цивилизации с другим, незнакомым, свежим аромат-
ным запахом кофе и чего-то цветочного. Конечно как и все
мальчишки братья были неряшливы, могли забыть кружку
с засохшим чаем на стеклянном столике возле дивана, или
разбрасывали одежду по всему дому, но это их совершенно



 
 
 

не портило.
Вот тогда-то она впервые и увидела Лёньку. Испугалась,

конечно, поначалу – такой суровый и жёсткий на вид, он
оказался на деле невероятно добрым и заботливым. Всегда
смешил её, кормил обалденными блинчиками собственного
приготовления, катал на шее. Может было так потому, что
и ему, и Борьке, как и им с сестрой не хватало любви, лас-
ки, чьего-то внимания. Как и у них, у ребят не было такого
взрослого, которому было бы не всё равно, который бы ска-
зал «всё будет хорошо», обнял бы, и ты ему поверил. С ко-
торым не страшно и не нужно быть всегда сильным. Поэто-
му, наверное, они так сильно потянулись друг другу – братья
Камневы и сестры Вороновы.

Раздумывая о них, Ми поняла, что только Борька мог ку-
пить этот телефон и подарить его Ленке. Ведь он давно, тай-
но в неё влюблён. И не мудрено. Лена красивая и совсем
не похожа на неё, Милану. Кожа у сестры тёмная, загоре-
лая, прямые волосы шоколадного оттенка, длинные, с золо-
тым отливом, тяжелой красотой падающие на её худые пле-
чи, глаза тёмно-синие с злеными прожилкам, тонкие губы,
черные пушистые ресницы и соболиные брови. Ленка была
худой и высокой с такими же острыми коленками и локтями
как у Ми, но более плавными, мягкими формами. Она ни-
когда не смеялась, всегда оставаясь загадочной и неприступ-
ной.

В школе за Леной бегали все мальчишки начиная с её род-



 
 
 

ного девятого «А» и заканчивая одиннадцатым классом. Но
Ленка всем отвечала отказом. Ей было не до этого. Всем она
говорила, что ей нужно много учиться, чтобы поступить в
Питер в медицинский. Ко всему были ещё занятия танцами
и музыкой, времени ни на что иное просто не было. Да и не
нравился ей никто.

Для всех эта версия звучала, наверное, правдоподобно.
Но на самом деле, всё было не так. Не объяснять же каждому
встречному, в самом деле, что если бабушка застукает её с
мальчиком, то ей влетит. И ладно если просто наказание в
виде домашнего ареста и исправительных работ на кухне, но
ведь могло быть и хуже. Баба Та грозилась перевести Ленку
в закрытую школу на полный пансион, если та будет отвле-
каться от учебы. И она могла это устроить вполне, имея до
сих пор неплохие связи в мире образования.

Да, если честно, и медицинский был лишь прикрытием.
В школе, где у бабушки были свои люди и её могли услы-
шать, Ленка просто не могла быть откровенной. На самом
деле девушка мечтала совсем о другом будущем. Как-то ве-
чером Ленка по секрету на чердаке призналась сестре, что
после школы уедет в Питер поступать в театральный ВУЗ. А
медицинский – это голубая мечта бабушки Та. Когда-то дав-
но она хотела, чтобы там учились её дочери. Но обе они вы-
брали другой путь и вот теперь внучки должны были занять
их место. Это было несколько грустно – почти не иметь вы-
бора, ориентируясь не на свои желания, а на представления о



 
 
 

тебе других людей. Пусть и родных. Но так уж было заведено
в их семье – бабушка Та обладала неоспоримым авторитетом
и, если она что-то решала или запрещала, то ослушаться её
было себе дороже.

И, если она сказала, что дружить с Борькой Камневым
нельзя, то это табу, ну во всяком случае тебя с ним не долж-
ны видеть. А тут! Ми конечно знала, что они дружат, и сама
часто бывала в гостях у братьев, но, чтобы Борька мог бы
подарить такой дорогой подарок? Мог, конечно, деньги то
были. Другой вопрос могла ли Ленка его принять? Выходит,
что смогла. У неё как раз был день рождения месяц назад,
в конце марта. Самый что ни на есть подходящий повод для
такого подарка. Лучше и не придумаешь!

Ми взяла телефон в руки и повертела его, рассматривая.
Он был большой, черный в прозрачном чехле с блестящей
наклейкой с обратной стороны с изображением летящего
чёрного ворона. Ми нажала на единственную кнопку, распо-
ложенную внизу по центру экрана. Он загорелся, освещая
лицо девочки голубоватым свечением. На экране появилась
заставка в виде зеленого поля, где вдалеке виднелись горы и
река. Мигнули цифры электронных часов. Половина перво-
го ночи. Ми поджала губы.

Нет, как бы не хотелось ей иметь такой телефон тоже, она
не завидовала. Девочка была рада за сестру, но ей было обид-
но, что она скрыла от неё сам факт его существования, ведь
обычно делилась всем. И Ми всегда честно хранила её сек-



 
 
 

реты. Ну почти. Один раз только бабушке проговорилась. По
глупости, по малолетству. Но это когда было.

Девочка вздохнула. Наверняка пароль простой и она с лег-
костью смогла бы подобрать нужный. Но не хотелось. Ми ко-
варно улыбнулась. Завтра она вдоволь помучает Ленку, на-
мекая, пугая, волнуя так, что сестрица сама во всём призна-
ется. И, конечно, покажет ей телефон. "Там, наверное, и ин-
тернет есть и можно смотреть мультики и играть в игры!" -
мечтательно вздохнула Ми и убрала телефон обратно в ящи-
чек. Жаль, что книгу не удалось найти. Взгляд Ми непроиз-
вольно метнулся к высокому дому напротив.

В их городе причудливо сочетались постройки разных ис-
торических эпох. Старые, обветшалые, одноэтажные доми-
ки стояли рядом с высокими современными зданиями. А в
некоторых районах, как например было и у них, по одной
стороне улицы стояли старинный купеческие домики, а на
другой возвышались современные новостройки, загоражи-
вающие первые от солнца, лишая их возможности видеть его
даже в утренние часы.

Напротив дома Ми как раз стоял один из таких – высо-
кий пятнадцатиэтажный, с большими окнами и серыми сте-
нами, взлетающий ввысь не хуже самолета. Но девочка не за-
видовала жителем новых домов. При всей наружной привле-
кательности, они были безликими, одинаковыми, без исто-
рии, неприятно пахнущими свежим строительным материа-
лом. Их же дом таил в себе тысячи неразгаданных секретов,



 
 
 

сотни запахов, миллион историй. А ещё у них бы чердак.
Взгляд девочки зацепился за детскую фигурку в окне на-

против. Там был мальчик. Один. Он сидел на полу, обхва-
тив ноги руками и рыдал. Она, конечно, не могла точно раз-
глядеть его лица из-за расстояния, но была уверена, что он
плачет. По тому, как мальчик вздрагивал, дёргал плечами, и
слегка раскачивался, периодически вытирая кулаком набе-
гающие слёзы.

Сердце Ми тревожно сжалось. Она знала, что с ним что-то
случилось что-то плохое. Так не плачут из-за сломанной или
пропавшей любимой игрушки. Совсем нет. Не на разрыв, не
ночью в тайне ото всех. Почти совсем как Ленка тогда, давно.
Ми нестерпимо захотелось к нему подойти, обнять, утешить,
сказать - «Всё будет хорошо.» Но она не могла. Она даже не
знала этого мальчика.

По виду он был старше её, уже школьник. Лет может де-
вять, или десять. Светлые, растрепанные волосы, синий сви-
тер, темные джинсы и голые ступни. «Кто ты?» - Еле слышно
прошептала девочка в пустоту – «Как тебя найти?». Маль-
чик вдруг замер и посмотрел в сторону окна. Он заметил её?
Мальчик быстро поднялся, а Ми в испуге, что её рассекре-
тили шарахнулась в сторону, вжимаясь в стену и тяжело ды-
ша с громко ухающем в груди сердцем.

Когда она наконец успокоилась и вновь решилась выгля-
нуть из своего укрытия, мальчика в окне уже не было. Он
закрыл его шторой – серой, безликой, такой же как весь его



 
 
 

дом, а возможно и вся его жизнь. Ми вздохнула и пообещала
себе найти этого мальчика и выяснить, почему он плакал.



 
 
 

 
Ким

 
Ми не выдала Ленку с её телефоном. На следующее утро,

идя в садик за руку с сестрой девочка рассказала той о сво-
ей находке ночью на чердаке. Сестра не стала сердиться, но
попросила не лезть в её дела и не рассказывать ни о чём ба-
бушке Та, подтвердив только, что это действительно был по-
дарок Борьки. Сообщение с признанием в любви от него она
так и не прочитала. Парень испугался и прежде, чем наста-
ло утро, стёр его из мессенджера. Поэтому только Ми одна
и знала о его тайных чувствах, а Ленке приходилось лишь
догадываться.

Ми, конечно пообещала сохранить всё в секрете, а взамен
сестра разрешала ей время от времени пользоваться телефо-
ном. Теперь иногда вечерами девочка смотрела на чердаке
мультики, или играла, а иногда они вдвоём смотрели музы-
кальные клипы, снимали друг друга на камеру в старинных
платьях. Вот только показать эти снимки никому было нель-
зя – слишком велик был риск быть пойманными, если кто-то
из взрослых их увидит. Потому новый общий секрет только
сильнее сплотил сестёр Вороновых. Что же до того мальчи-
ка в окне, то здесь Ми неожиданно для самой себя весьма
преуспела.

На следующий день, гуляя во дворе своего дома с братья-
ми Максимовыми, которые постоянно её дразнили, остава-



 
 
 

ясь при этом друзьями, она вдруг увидела как подъездная
дверь дома напротив тяжело раскрылась, скрипя всеми свои-
ми новым механизмами, выпуская наружу того самого маль-
чика из окна напротив. Одет он был так же, как и ночью,
только на ногах были чёрные кеды, рукава свитера скручены
до локтя, на голове рваная синяя кепка, надетая задом на-
перед. В руках он держал мусорный пакет. Мальчик, нахму-
рившись двинулся вдоль дома в их строну. Не трудно было
догадаться о конечной цели его маршрута - сразу за детской
площадкой стояли мусорные баки.

Казалось бы, в новом доме должна была быть своя ин-
фраструктура, но нет – в их городе в новые дома сначала
заезжали жильцы, и лишь потом налаживалась комфортная
жизнь. Не было у них пока ни своих мусорных баков, ни дет-
ской площадки, даже первые этаже с большими плакатами
с надписью «Аренда помещения» всё ещё были не заняты
магазинами и парикмахерскими. Вот и приходилось новым
жильцам временно перезагружать налаженную систему ста-
рых домов, напрягая коммунальные службы.

А мальчик тем временем уже поравнялся с качелями,
на которых сидела Ми, улыбающаяся только что сказанной
Петькой шутке про кузнечика, и вдруг застыл напротив неё в
изумлении. В тёмно-синих глазах его мелькнуло узнавание и
удивление, чёрные брови на миг взлетевшие вверх под свет-
ло-русую челку, быстро вернулись в прежнее хмурое поло-
жение. На левой скуле его белел тонки белый шрам, из-за



 
 
 

напряженно крепко сжатых зубов ярко выделяющийся сей-
час, нижняя губа разбита, правая рука забинтована, в левом
ухе маленькая сережка-колечко. Едва Ми успела разглядеть
его, в растерянности лишившаяся дара речи, как мальчик
уже отвернулся и быстро зашагал к бакам.

-Эй! - Ми спрыгнула с качелей и побежала за ним вслед.
Петька с Ваней недоуменно переглянулись.
- Постой!
Ми догнала его только у мусорки. Мальчик остановился

и хмуро на неё посмотрел.
- Чего тебе?
Девочка растерялась, отступая на шаг назад и обхватив

одну руку другой перед собой. Мальчик был выше её почти
на голову и ей приходилось смотреть на него снизу вверх.
Судорожно глотая воздух, она наконец произнесла.

- Дружить... - Сердце бешено стучало в груди, не то от
быстрого бега, не то от волнения. - Давай дружить. - Кивнула
она.

- С тобой? - Мальчик засмеялся, обнажая верхние чуть
неровные зубы. Она кивнула для убедительности. - Нет, из-
вини, с малявками не дружу.

- Я не малявка. - Топнула девочка ногой, начиная сердить-
ся, и сжимая повисшие вдоль тела руки в кулачки - Меня
зовут Ми.

- Ми? - Не поверил мальчишка. - просто Ми? А полно-
стью, наверное, Милалика? - Он продолжал смеяться и от



 
 
 

этого у него на правой щеке появилась очень милая ямочка.
– Или, может, Милана?

- Нет. - Сердито зашипела девочка. - Ми. Просто Ми.
- Как нота что ли?
- Сам ты нота! - Ми начинала закипать, безостановочно

топая ножкой. - Бабушка Та, говорит обзываться плохо.
- Бабушка Та?! - В конец развеселился мальчик. - У вас

точно вся семья с приветом. А маму и папу, наверное, зовут
До и Ре?! - Он уронил свой пакет на землю, хватаясь за жи-
вот.

- Не смешно! - Ми выставив руки вперёд перед собой и
со всей силы в ярости толкнула мальчишку в живот, но тот
лишь качнулся от её удара, хватая девочку за руки, останав-
ливая нападение. - Ты чего, мелюзга? Вроде же дружить хо-
тела, а теперь в бой кидаешься?!

- Потому что ты - дурак.
- Ну и отлично. Тебе же лучше. Может теперь отвянешь

быстрее от меня.
- Не отвяну. - Вырвала свои руки из его девочка, скрещи-

вая их на груди и испепеляя мальчика взглядом.
- Сказал же, с малявками не дружу. - Он насмешливо по-

косился на её суровую моську. - Тем более с такими воин-
ственными. - Но озорная улыбка при этом никак не хотела
сходит с его лица, оставляя его образ дурашливым.

Ми отступила на шаг назад.
- Я не воинственная. Я просто, просто...



 
 
 

Нужные слова никак не хотели находиться. Мальчик на-
клонился, поднимая, свой пакет и наконец бросая его туда,
где ему было самое место. А Ми всё никак не могла приду-
мать что делать дальше. Ведь он же сейчас уйдет, шанс по-
дружиться будет упущен.

- Я видела тебя ночью. - Вдруг выдала Ми и вжала голо-
ву в плечи, впиваясь ногтями в ладони, как делала в всегда,
когда волновалась, в ожидании наказания за содеянный про-
ступок. Почему-то она знала, что сказанное ему не понра-
вится.

И правда - плечи мальчика внезапно поникли, голова опу-
стилась чуть ниже, словно он прислушивалась к каждому её
слову.

- В окне. Ты плакал.
Мальчик обернулся. В его глазах больше не было веселья,

они были встревоженными и метали молнии. Но Ми отче-
го-то наоборот стало спокойно. Он наконец сбросил маску
равнодушия и дерзости, на миг оказавшись настоящим, ко-
лючим, уязвимым, но не злым. И девочка внезапно рассла-
билась, глянула прямо в его синие глаза своими зелёными.

- И что? - Хрипло выдохнул он голосом больше похожим
на собачий лай. Напряжённо вглядываясь в её лицо. Совсем
в этот момент не похожее на детское.

- Тебе было больно. - Ми кивнула для большей убедитель-
ности.

- Тебе показалось. - Резко оборвал он, развернулся и быст-



 
 
 

ро зашагал прочь.
- Стой! - Бросилась Ми следом. - А как же дружба?!
- Сказал же, с малявками не дружу. - Резко бросил он не

оборачиваясь.
- Но я не малявка! - Девочка обогнала его, вставая пря-

мо перед ним, перекрывая ему дорогу. - Меня зовут Ми! –
Упрямо повторила она.

- Ладно. – Устало протянул мальчик с таким выражением
лица, словно произнося: "и чего прицепилась?". Ну, разве
что глаза не закатил. И на том спасибо.

- И как ты себе это представляешь?
- Что? - Не поняла девочка.
- Нашу дружбу?
- Ну, будем играть вместе, гулять, ходить в гости. - Девоч-

ка запнулась. Бабушка Та точно не обрадуется, если Ми при-
ведёт домой этого хмурого мальчишку. Но слова эти вырва-
лись прежде, чем она успела их осмыслить и назад забирать
было уже поздно.

- Окей, Ми. - Согласился он, немного подумав. - Будем
дружить. - Внезапно мальчик подошёл к ней ближе, совер-
шенно сократив расстояние между ними. - Но с условием. -
Он криво улыбнулся, наклонившись к её уху, обдавая кожу
своим теплым дыханием, от чего она вздрогнула. - Мы ни-
когда не будем говорить о том, что ты видела ночью.

Глаза Ми широко распахнулись, и без того большие, от
удивления они стали как блюдца. Сердце испуганно и одно-



 
 
 

временно радостно билось в груди.
- Хорошо. - Шёпотом ответила она.
Правда она вряд ли сдержит данное обещание. Чрезмер-

но любопытная её натура рано или поздно победит в любом
случае. К тому же они не скрепили обещание особым руко-
пожатием как делали всегда с сестрой. Так что, может, это
и не считается?
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