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Аннотация
Ты когда-нибудь замечала, как устроены почти все программы

похудения? Сначала тебе дают меню на неделю. Потом список
продуктов, которые нужно выбросить из холодильника. Потом
расписание тренировок — желательно с гантелями и скакалкой.
А в самом конце, если останется место, пишут что-то про
«правильный настрой» или «мотивацию». Но мне удалось найти
способ, позволяющий эффективно худеть, не мучая себя и свой
организм. Я расскажу, почему диеты обречены на провал — и это
не твоя вина. Как полюбить своё тело, даже если сейчас вы в ссоре.
Как есть сладкое без чувства вины и двигаться в удовольствие, а
не на наказание. Как убрать отёки и наладить сон. И главное —
как возвращаться после срывов без драмы и самобичевания.

Администрация сайта Литрес не несет ответственности
за представленную информацию. Могут иметься медицинские
противопоказания, необходима консультация специалиста
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Алёна Макаренко
Как похудеть, не отказывая

в еде: мой опыт без диет,
срывов и чувства вины

 
Введение

 
Я помню, как стою посреди кухни поздно вечером. Холо-

дильник открыт, в одной руке — вчерашний кусок торта, в
другой — пустой стакан из-под кефира. А в голове знако-
мый голос. Тот самый, который с утра обещал «сегодня точ-
но начну», а теперь почти кричит: «ну что же ты за тряпка,
опять сорвалась». Я перепробовала всё. Гречку без соли, ке-
фирные разгрузки, раздельное питание, запрет на еду после
шести. Я взвешивала огурцы до грамма, ненавидела себя за
каждый лишний кусок и давала себе торжественные обеща-
ния в понедельник, чтобы нарушить их уже во вторник. И
каждый раз я думала: со мной что-то не так, у меня нет си-
лы воли, я слабая. Знакомо? Если да, то эта книга для тебя.
И первое, что я хочу тебе сказать: ты не одна, и это не твоя
вина.

Я долго сомневалась, прежде чем начать писать. Потому



 
 
 

что мир не нуждается в очередной книге «10 простых пра-
вил похудения за 14 дней». Миру нужен честный разговор.
Разговор, в котором кто-то скажет: «Мне тоже было больно.
И вот как я выбиралась. Без магии, без железной воли, без
“просто возьми себя в руки”». Я не диетолог и не фитнес-гу-
ру. Я женщина, которая наступила на те же грабли, что и
ты. И которая наконец-то поняла одну простую вещь: худеть
нужно не от ненависти к себе, а к любви к себе. Звучит как
красивая фраза? Возможно. Но внутри это оказалось тяже-
лой, пугающей и в то же время спасительной работой. Я по-
кажу тебе, как я её делала. Спотыкалась, плакала, срывалась
и снова вставала. Эта книга — не про то, как стать идеаль-
ной. Я не стала идеальной, и ты не обязана. Эта книга —
про то, как перестать воевать со своим телом и наконец-то
выдохнуть.

Не жди чуда. Здесь не будет волшебной таблетки. Внутри
ты найдешь только мой реальный путь и инструменты, ко-
торые действительно работают. Мы поговорим о том, поче-
му диеты не работают и как перестать винить себя за сры-
вы. О том, как полюбить свое тело, даже если сейчас вы в
ссоре. О том, как есть без подсчета калорий, получая удо-
вольствие и не набирая вес. О том, как найти спорт, кото-
рый не хочется бросать, — от танцев до простой ходьбы. О
том, как убрать отеки и вернуть легкость с помощью корот-
ких утренних ритуалов. И о самом главном: что делать, ко-
гда весы встали и руки опускаются, и как вернуться после



 
 
 

срыва без чувства вины. Никаких жестких планов, никаких
«ты обязана». Только мягкие, почти незаметные шаги, кото-
рые однажды превратятся в новую жизнь. Я не обещаю тебе
двадцать килограммов за месяц. Я обещаю кое-что другое.
Я обещаю, что ты перестанешь бояться своего отражения. И
однажды утром, глядя на себя в зеркало, ты не вздохнешь с
облегчением «ну ладно, терпимо». Ты улыбнешься. Просто
так. Потому что ты дома. Потому что ты — в мире с собой.
Готова? Тогда пошли. Я рядом.



 
 
 

 
Часть 1. Фундамент.

Меняем мышление, а не
просто садимся на диету

 
Ты когда-нибудь замечала, как устроены почти все про-

граммы похудения? Сначала тебе дают меню на неделю. По-
том список продуктов, которые нужно выбросить из холо-
дильника. Потом расписание тренировок — желательно с
гантелями и скакалкой. А в самом конце, если останется ме-
сто, пишут что-то про «правильный настрой» или «мотива-
цию». Как будто настроек — это такой вишенка на торте,
необязательная, но симпатичная. И я тоже так думала дол-
гие годы.

Я хваталась за первую диету, которая казалось самой эф-
фективной, и бежала вперёд, не глядя под ноги. Мне каза-
лось, что главное — это жёстко ограничить калории, исклю-
чить сладкое, добавить кардио и тогда тело подчинится. И
каждый раз я падала. Потому что фундамент был как у до-
ма на песке. Я строила на силе воли, на временном энтузи-
азме, на обещаниях себе, которых не могла сдержать. А под
этим не было ничего. Ни понимания, почему диеты обрече-
ны на провал. Ни любви к себе, которая не даст сорваться.
Ни окружения, которое поддержит, а не будет дразнить пи-
рожными. И каждый срыв я встречала чувством вины — ещё



 
 
 

одним кирпичиком в стену между мной и моим телом.
Первое, что я сделала, когда наконец перестала наступать

на одни и те же грабли, — я остановилась. Я сказала себе:
не надо новой диеты. Надо новое мышление. Я поняла, что
пытаться похудеть, не поменяв ничего в голове, — это всё
равно что перекрашивать стены в доме, который скоро рух-
нет. Ты можешь десять раз сменить обои, но если фундамент
треснул, рано или поздно стены пойдут трещинами. Так и
с весом. Можно сидеть на гречке, ходить на степ-аэробику
и пить имбирный чай, но если внутри ты всё ещё считаешь
себя слабой, если ты ненавидишь своё отражение, если ты
привыкла наказывать себя за съеденную конфету — резуль-
тат не продержится долго.

Именно поэтому эта часть книги самая важная. Не потому
что она сложная или нудная. А потому что она — та самая
земля под ногами, на которой мы будем строить всё осталь-
ное. Мы не будем спешить. Мы не станем сразу выкидывать
еду из холодильника или записываться в тренажерный зал.
Мы сначала сделаем то, о чём молчат диеты. Мы разберем-
ся, почему твои прошлые попытки провалились, и — нет,
это не потому, что ты «безвольная». Мы научимся отличать
заботу от наказания. Мы тихонько, шаг за шагом настроим
окружение — и домашнее, и человеческое, и даже цифровое
— так, чтобы оно работало на тебя, а не против.

Я знаю, как хочется сразу перейти к рецептам и упраж-
нениям. Мне самой в начале пути казалось, что все эти раз-



 
 
 

говоры про «любовь к себе» — пустая трата времени. Дай
мне конкретики, думала я. Скажи, сколько граммов белка
на ужин. Но знаешь, что случилось, когда я наконец согласи-
лась потратить время на фундамент? Мои попытки переста-
ли быть попытками. Они стали жизнью. Диеты исчезли —
потому что им не осталось места. Вместо них появились спо-
койствие, вкусная еда без вины и лёгкость, которая не ухо-
дила после первого же срыва.

Поэтому давай договоримся прямо сейчас. Мы не прыга-
ем в омут с головой. Мы строим дом надёжно. Мы начинаем
не с диеты. Мы начинаем с себя. С того, что внутри. Обещаю
тебе: когда этот фундамент будет готов, всё остальное пой-
дёт как по маслу. И ты сама удивишься, как много ты мог-
ла раньше, просто потому что не знала, с чего начинать по-
настоящему. А теперь вдохни и выдохни. Мы начинаем с са-
мого важного.



 
 
 

 
Глава 1. Почему диеты не

работают (и это не ваша вина)
 

Я до сих пор помню тот вечер. Сижу на кухне, ноутбук
греется на коленях, в поисковой строке Google я набираю
самые странные сочетания слов. «Как похудеть за неделю на
пять килограммов». «Самая эффективная диета для живота
и боков». «Диета, на которой едят всё и худеют». Я перехо-
дила по ссылкам, открывала одну вкладку за другой, читала
отзывы и думала: вот оно, сейчас я найду ту самую, волшеб-
ную, которая наконец сработает. И я находила. Каждый раз.
Гречневая диета — звучит просто, гречка есть в каждом до-
ме, почему бы не попробовать? Кефирная — всего три дня,
можно потерпеть. Диета по группе крови — это же научно,
наверное. Я пробовала пить воду с лимоном и перцем, есть
одни яблоки, исключать все углеводы, даже сидела на «диете
космонавтов», где едва ли не воздух жевали. И каждый раз
первые три-четыре дня я была героиней. Я терпела, я запи-
сывала в блокнот каждый грамм, я гордилась собой. А на пя-
тый или шестой день происходило неизбежное. Я срывалась.
Сначала маленькая слабость — одна конфета, кусочек хле-
ба, ложка сахара в чай, который я давно пила без него. По-
том — всё. Вечером я сидела перед пустой коробкой из-под
печенья или обёрткой от шоколадки, чувствуя себя преда-



 
 
 

тельницей. И на следующий день я снова открывала Google
и искала другую диету. Потому что эта, думала я, просто мне
не подошла. Я была не той группой крови или у меня мета-
болизм медленный. Но правда, которую я не хотела призна-
вать, была проще и больнее одновременно: диеты не работа-
ют в принципе. И это не моя вина. И не твоя.

Давай разбираться по порядку. Обычно, когда женщина
срывается с диеты, она винит себя. Я была слабой, у меня
нет силы воли, я не могу себя контролировать. Знакомо? А
теперь представь, что дело не в тебе. Представь, что диеты
сами по себе устроены так, что твой организм вынужден со-
противляться. И он не враг, он просто выполняет свою рабо-
ту. Я выделила для себя три главные причины, почему диеты
проваливаются снова и снова. Первая — физиология. Вто-
рая — психология. Третья — мышление. И когда я это по-
няла, мир перевернулся.

Начнём с физиологии. Когда ты резко ограничиваешь ка-
лории — например, переходишь на гречку без масла или на
одни салаты, — твоё тело не знает, что ты «худеешь к ле-
ту». Оно знает только одно: наступил голод. Эволюционно
наш организм запрограммирован выживать в любых услови-
ях. Тысячи лет назад, когда еды было мало, те, кто умел эко-
номить энергию, выживали и оставляли потомство. Поэто-
му в ответ на резкое снижение калорий тело включает ре-
жим экономии. Оно снижает скорость метаболизма, начина-
ет беречь каждую калорию, замедляет выработку гормонов



 
 
 

щитовидной железы и даже уменьшает теплопродукцию —
проще говоря, тебе становится всё время холодно. И самое
обидное: когда ты возвращаешься к нормальному питанию
— а ты вернёшься, потому что невозможно вечно сидеть на
гречке, — тело запасает энергию на будущее с удвоенной си-
лой. Оно как бы говорит: «Вдруг этот ужас повторится? На-
коплю-ка я побольше жирка про запас». Это называется эф-
фектом йо-йо. Ты худеешь, потом набираешь больше, чем
было, потом снова худеешь — и каждый круг становится всё
сложнее. Я пережила это не раз. И каждый раз считала, что
это я такая. Но нет, это просто физика. Биология. Честная
работа моего умного тела, которое пыталось меня спасти.

Вторая причина — психологическая. Диеты строятся на
запретах. Не ешь это, исключи то, после шести — ни-ни.
А человеческая психика устроена так, что запретный плод
сладок. Чем дольше ты себе что-то запрещаешь, тем больше
этого хочется. И в какой-то момент напряжение становится
невыносимым. Происходит срыв — не потому что ты слабая,
а потому что запрет вызвал эффект бумеранга. Я помню, как
на диете я могла думать о шоколаде часами. Рассматривать
его в магазине, нюхать, мечтать. А когда наконец позволяла
себе кусочек — съедала всю плитку, а потом ещё и добавку,
потому что «сегодня уже всё равно всё пропало, начну с по-
недельника». Психологи называют это ограничительным пи-
щевым поведением. И оно гарантированно ведёт к перееда-
нию. Парадокс в том, что, если бы я просто разрешила себе



 
 
 

шоколад с самого начала, я бы съела одну дольку и успоко-
илась. Но запрет взрывает мозг. Он снимает тормоза. И мы
оказываемся в замкнутом круге: запрет — срыв — вина —
снова запрет. И с каждым разом вина всё больше, а уверен-
ность в себе всё меньше.

Третья причина связана с мышлением. И здесь самое ин-
тересное. Когда мы садимся на диету, мы автоматически де-
лим мир на «плохую» и «хорошую» еду. Творог — хорошо,
булка — плохо. Салат — правильно, картошка фри — непра-
вильно. И мы начинаем оценивать себя через призму того,
что мы съели. «Сегодня я была хорошей, потому что не взя-
ла десерт». «Сегодня я плохая, потому что съела пиццу». Ты
чувствуешь, как это звучит? Мы переносим моральные ка-
тегории на еду. Но еда — это не этика. Еда — это топли-
во, удовольствие, культура, но не показатель твоей челове-
ческой ценности. Когда я была в диетическом мышлении,
любой срыв превращался в катастрофу личности. Я не про-
сто съела лишнее — я «провалилась», «обесчестила себя»,
«доказала, что ничего не могу». И это мышление «всё или
ничего» — либо я идеально соблюдаю диету, либо я полный
ноль — убивало любые попытки на корню. Потому что иде-
ально не получается никогда. И срыв, который можно было
бы просто заметить и мягко вернуться, становился точкой
невозврата. «Раз я уже сорвалась, то можно и всю пачку пе-
ченья доесть, всё равно понедельник начну с чистого листа».
И так раз за разом.



 
 
 

Эффект йо-йо, о котором я уже упомянула, это не просто
колебания веса. Это гораздо более глубокая история. Каж-
дый цикл похудения и последующего набора оставляет след.
Твоё тело учится всё быстрее набирать и всё тяжелее терять.
Метаболизм замедляется. Гормональный фон страдает. Но
главное — ты теряешь доверие к себе. Потому что каждый
раз, когда ты даёшь себе обещание и не сдерживаешь его,
внутри образуется маленькая трещина. Ты перестаёшь ве-
рить своим же словам. Ты начинаешь думать: я не могу ни-
чего изменить, я слабая, я обречена. И вот это, наверное, са-
мое разрушительное. Не лишние килограммы, а чувство, что
ты не хозяйка своей жизни.

Но давай теперь к главному. К тому выводу, который стал
для меня поворотным. Диета — это временное мероприятие.
Ты сидишь на диете две недели, месяц, три. А потом «воз-
вращаешься к нормальной жизни». И в этом корень пробле-
мы. Потому что если «нормальная жизнь» — это та, которая
привела тебя к набору веса, то что ты ожидаешь получить,
вернувшись к ней? Тот же самый результат. Это как если бы
ты решила отремонтировать протекающую крышу, накрыла
её плёнкой на время дождя, а после дождя плёнку сняла и
удивилась, что снова течёт. Диета — это плёнка. А новый
образ жизни — это полноценная новая крыша.

Я перестала искать «самую эффективную диету» в тот
день, когда поняла одну простую вещь: мне не нужен вре-
менный режим ограничений. Мне нужны такие отношения с



 
 
 

едой и своим телом, с которыми я смогу прожить всю жизнь.
И они не должны вызывать страдание. Они должны прино-
сить радость, энергию, спокойствие. Диета говорит: «Потер-
пи, потом съешь пирожное». А новый образ жизни говорит:
«Давай научимся есть пирожное так, чтобы оно делало тебя
счастливее, а не виноватее». Диета дерётся с твоим телом. А
новый образ жизни договаривается.

Я знаю, что это звучит как что-то далёкое и сложное. Но,
честно, это просто. Нелегко, но просто. Потому что вместо
того чтобы воевать с собой, я начала наблюдать. Вместо за-
претов — спрашивать себя: а чего я сейчас правда хочу?
Вместо срывов — делать паузу и говорить: ну что ж, так слу-
чилось, давай дальше спокойно. И знаешь, что произошло
в самый первый раз, когда я не назвала себя слабой после
съеденного торта? Я выдохнула. Я не пошла в долгую чёр-
ную дыру самобичевания. Я просто подумала: окей, это бы-
ло вкусно. Что дальше? И дальше был обычный ужин без па-
фосного «завтра всё сначала». И так, шаг за шагом, диеты
исчезли из моей жизни. Не потому что я стала железной. А
потому что я перестала в них нуждаться.

Если ты сейчас узнала себя в моей истории с поиском ди-
ет, если ты чувствуешь горечь от бесконечных срывов — я
прошу тебя об одном. Скажи себе вслух: это не моя вина.
Повтори. Я не слабая. Я не сломанная. Меня подвела систе-
ма, которая не может работать по определению. И теперь,
когда мы это знаем, мы можем перестать бегать по кругу. Мы



 
 
 

можем построить нечто другое. Не идеальное, не быстрое, но
настоящее. Дом на твёрдом фундаменте. И первая буква в
этом фундаменте — слово «почему» в прошедшем времени.
Почему диеты не работали. Чтобы больше никогда на них не
возвращаться.



 
 
 

 
Глава 2. Любовь к

себе как основа всего
 

Я долгое время считала, что любовь к себе — это для тех,
у кого всё и так хорошо. Для стройных, успешных, уверен-
ных. А мне, с моими лишними килограммами и вечными
срывами, какая любовь? Мне нужна была дисциплина, жёст-
кость, военный режим. Я искренне верила, что если буду до-
статочно строга к себе, достаточно зла на свой живот и бо-
ка, то наконец возьмусь за ум и похудею. Я думала, что нена-
висть — отличное топливо. Что, если каждое утро смотреть
в зеркало и мысленно перечислять всё, что меня бесит в мо-
ём теле, это придаст сил не съесть лишнего. Я пробовала ве-
шать на холодильник стикеры с надписями типа «Ты не вле-
зешь в платье, если съешь это». Я взвешивалась по три раза
на дню и ругала себя за каждые плюс сто граммов. Я сравни-
вала себя с другими женщинами в спортзале и чувствовала
жгучую зависть. Я думала: вот если я буду себя достаточно
ненавидеть, я наконец изменюсь.

И знаешь, к чему это привело? К ещё большему количе-
ству съеденного по ночам. К слезам в примерочной, когда
платье, которое я носила год назад, не застёгивалось. К чув-
ству, что моё тело — это враг, которого нужно победить. К
тому, что я переставала себя уважать. Потому что как можно



 
 
 

уважать того, кого ты ненавидишь? Я думала, что строгость
поможет, но она только разрывала меня изнутри на две ча-
сти. Одна часть хотела быть здоровой и лёгкой, а другая тре-
бовала немедленного наказания за каждый лишний кусок. И
чем сильнее я давила, тем чаще случались взрывы. Это как
если бы ты пыталась удержать под водой большой мяч —
чем глубже толкаешь, тем сильнее он вылетает наружу. Мои
срывы становились всё более отчаянными. Я ела не потому,
что была голодна, а потому что уставала быть солдатом на
войне с собой. И единственным способом передохнуть ста-
новилась еда. Как иронично: я ненавидела себя в форму, а в
итоге набирала ещё больше.

Помню один переломный момент. Я стояла перед зерка-
лом после душа, мокрая, с каплями воды на коже. И только
собралась начать привычную речь — про то, какая я толстая
и безвольная, — как вдруг остановилась. Я посмотрела на
свои руки. Они устали. Они мыли посуду, гладили кошку,
работали за компьютером, помогали подруге переезжать. Я
посмотрела на ноги — они носили меня целый день, встава-
ли с дивана, когда мне было лень, шли на работу, возвраща-
лись домой. На живот — родился ребёнок? нет, но он пере-
варивал всю ту еду, которую я так не любила. И впервые за
долгое время я подумала: а что, если оно не враг? Что, если
это просто тело, которое делает всё, чтобы я жила. И которое
устало от моей ненависти так же, как и я сама.

Это был первый, очень неуклюжий шаг к пониманию люб-



 
 
 

ви к себе. Но тогда я ещё не знала, что это такое. Поэтому
давай сразу расставим точки над i. Любовь к себе — это не
когда ты каждый день говоришь в зеркало «я прекрасна», не
веря ни одному слову. И не когда ты разрешаешь себе всё,
потому что «я себя люблю и не откажу себе в торте» — это,
кстати, часто маскировка под любовь к себе, а на деле про-
сто потакание слабостям. И не когда ты игнорируешь свои
недостатки, делая вид, что их нет. Любовь к себе вообще не
про идеальность. Она про базовое уважение. Про то, чтобы
относиться к себе как к человеку, которого ты искренне ува-
жаешь и за которого хочешь нести ответственность.

Чем любовь к себе не является? Она не является самолю-
бованием — когда ты считаешь себя лучше других. Не яв-
ляется эгоизмом — когда ты ставишь себя выше чужих ин-
тересов. И уж точно не является потаканием всем своим же-
ланиям. Любовь к себе — это скорее выбор заботиться о се-
бе, даже когда не хочется. Это как с ребёнком или с лучшей
подругой. Ты же не считаешь эгоисткой мать, которая кор-
мит ребёнка полезной едой, а не одними сладостями? Или
подругу, которая говорит: «Может, не стоит третью бутыл-
ку вина? Давай лучше чаю». Любовь к себе — это такое же
мягкое, но твёрдое «нет» своим вредным привычкам и такое
же заботливое «да» своим настоящим потребностям.

Я поняла, что всё это время путала любовь к себе с по-
таканием. Думала, что полюбить себя — значит разрешить
себе есть что угодно и никак себя не ограничивать. Но это



 
 
 

было не так. Лень и любовь — не одно и то же. Настоящая
любовь к себе иногда говорит: «Я не дам тебе этой булочки,
потому что после неё у тебя будет тяжесть и вина, а я хочу,
чтобы ты чувствовала лёгкость». И это не наказание. Это за-
бота. А наказание — это когда ты говоришь: «Ты съела бу-
лочку, поэтому ты плохая, и сегодня никакого ужина». Чув-
ствуешь разницу?

У меня в голове жили два пути. Первый путь — путь нака-
зания. Он был очень знакомым. Там я была строгим коман-
диром с хлыстом. Я кричала на себя, стыдила, лишала удо-
вольствий, заставляла терпеть. И на короткой дистанции это
работало — да, неделю я могла продержаться. Но потом на-
ступал бунт. Организм, психика, всё восставало против та-
кого обращения. И срыв был не просто срывом, а взрывом,
после которого я чувствовала себя уничтоженной. Второй
путь — путь заботы — был мне незнаком. На этом пути не
было криков, зато были вопросы. Что я сейчас чувствую?
Чего моему телу правда не хватает? Я устала или голодна?
Мне нужен отдых или движение? И ответы часто удивляли.
Чаще всего я не была голодна — я была тревожна, одинока
или просто очень уставшая. И тогда вместо булки мне нуж-
на была прогулка, сон, горячая ванна или разговор с подру-
гой. Заботливый путь не обещал быстрых результатов, зато
на нём не было срывов. Потому что невозможно сорваться с
того, что не является ограничением. Ты просто идёшь. Ино-
гда быстрее, иногда медленнее, иногда спотыкаешься. Но не



 
 
 

убегаешь и не падаешь в пропасть.
Когда я впервые решила попробовать этот путь заботы

вместо наказания, я не знала, с чего начать. Поэтому я про-
сто сделала три маленьких шага. Первый был про внутрен-
ний диалог. Я начала ловить себя на мысли «какая же я тол-
стая» и вместо того, чтобы разгонять этот поезд, я говорила
себе: «Стоп. Я не называю так свою лучшую подругу. И се-
бя не буду». Это было очень трудно поначалу. Голос крити-
ка был громким и привычным. Но я просто заменяла слова.
Вместо «я безвольная» — «мне было трудно сегодня». Вме-
сто «я ужасно выгляжу» — «у меня усталое лицо, может, я
не выспалась». Вместо «ненавижу свой живот» — «мой жи-
вот — это часть меня, и она заслуживает не ненависти, а
хорошего пищеварения». Сначала эти новые фразы звучали
фальшиво. Я им не верила. Но я продолжала. Потому что я
знала: если сто раз назвать себя дурой, ты поверишь. А если
сто раз сказать себе «я справлюсь», — тоже поверишь.

Второй шаг — маленькие акты заботы каждый день. Я пе-
рестала ждать, что кто-то придёт и позаботится обо мне. Я
стала делать это сама. Это было не про массажи и спа-са-
лоны, хотя и они хороши. Это было про простое. Вечером
я наливала себе чашку травяного чая не потому, что он по-
лезный, а потому что мне хотелось тепла. Утром я выделяла
пять минут, чтобы просто посидеть с чашкой кофе, не ли-
стая телефон. Я купила себе мягкие носки, потому что мо-
им ногам было холодно. Я стала ложиться спать на полчаса



 
 
 

раньше, когда чувствовала усталость. Я перестала заставлять
себя доедать то, что невкусно, только чтобы «не пропадало».
Каждый такой маленький поступок был как кирпичик в сте-
не между мной и моей старой привычкой себя не замечать.
И знаешь, что удивило? Когда я начала проявлять к себе за-
боту в этих мелочах, мне перестало хотеться заедать стресс.
Потому что стресса стало меньше. Потому что я чувствова-
ла, что у меня есть тыл. Есть кто-то, кто обо мне позаботит-
ся. И этот кто-то — я.

Третий шаг стал для меня самым неожиданным и самым
сильным. Я начала практиковать благодарность телу. Снача-
ла это казалось глупым. Благодарить тело, которое меня пре-
давало, которое было таким далёким от идеала? Но я реши-
ла попробовать. Каждый вечер, ложась в кровать, я находила
одну вещь, за которую могла сказать спасибо. Спасибо, серд-
це, что ты бьёшься. Спасибо, лёгкие, что дышите. Спасибо,
ноги, что принесли меня домой. Спасибо, руки, что обнима-
ли ребёнка. Сначала это были механические фразы. Но через
неделю я поймала себя на том, что смотрю на свою ладонь и
думаю: какая же сложная и прекрасная вещь. Через месяц я
заметила, что стала меньше ненавидеть своё отражение. Не
потому, что я похудела. А потому, что я перестала требовать
от тела быть декорацией. Оно стало моим домом. Неидеаль-
ным, скрипучим в некоторых местах, но родным. И когда ты
живёшь в доме, ты не ломаешь его стены. Ты чинишь то, что
сломалось, украшаешь то, что можешь, и благодаришь за то,



 
 
 

что есть крыша над головой.
Любовь к себе оказалась не сладким поощрением и не

розовыми очками. Она оказалась твёрдой и мудрой опорой.
Она сказала мне: ты не обязана быть идеальной, но ты обя-
зана относиться к себе с уважением. Она научила меня, что
забота работает лучше любого наказания, потому что нака-
зание рождает страх, а страх рождает сопротивление. Забота
рождает доверие, а доверие рождает желание делать для себя
лучшее. Если бы я продолжила ненавидеть себя в форму, я
бы, наверное, и сейчас была в том же круге ада. Но я выбрала
другой путь. Нелёгкий, небыстрый, но который привёл меня
туда, куда я хотела. Не к идеальному весу, а к миру. И теперь
я точно знаю: пока мы не помиримся с собой, никакая дие-
та и никакое движение не дадут устойчивого результата. По-
тому что устойчивым может быть только то, что построено
не на песке ненависти, а на камне любви. Пусть неуклюжей,
пусть несовершенной, но настоящей.



 
 
 

 
Глава 3. Как настроить окружение,
чтобы оно помогало, а не мешало

 
Долгое время я думала, что проблема только во мне. Что

если бы у меня было больше силы воли, я бы устояла перед
печеньем на кухонном столе, перед подругой, которая зовёт
на пиццу, перед соблазнительным видео с тортом в ленте ин-
стаграма. Я винила себя за то, что не могу контролировать
происходящее вокруг. И только спустя годы я поняла одну
очевидную, но очень важную вещь: окружение имеет огром-
ное значение. Не потому что я слабая, а потому что мы все —
существа, которых формирует среда. Попробуй плыть про-
тив течения каждый день — и даже самый сильный пловец
выдохнется. А если развернуть лодку по течению, грести ста-
нет легко и приятно. То же самое с нашими привычками.
Можно сколько угодно настраивать себя на правильное пи-
тание, но если в доме постоянно лежат чипсы, а вечером все
смотрят телевизор с попкорном, то рано или поздно ты со-
рвёшься. Не потому, что ты безвольная. А потому, что твоё
окружение настроено против тебя. Я решила это изменить. И
начала с самого близкого — с пространства, в котором про-
вожу больше всего времени.

Мой дом стал моей крепостью. Раньше у меня всё было
вперемешку. На кухонном столе могла стоять вазочка с кон-



 
 
 

фетами рядом с полезными сухофруктами, а на полке шкафа
— пачки печенья между бакалеей. Я постоянно натыкалась
на соблазны. И каждый раз, когда случайно открывала шкаф
и видела шоколадку, мне приходилось тратить свою внутрен-
нюю энергию на то, чтобы устоять. Это как если бы ты каж-
дые пять минут подходила к краю обрыва и уговаривала се-
бя не прыгать. Очень утомительно. Поэтому я сделала про-
стую вещь. Я пересмотрела свои кухонные полки и убрала
всё, что постоянно меня искушало, в неудобные места. Нет,
я не выбросила сладости, я не устраивала революцию. Про-
сто то, что мне действительно хотелось есть, но в умеренных
количествах, оказалось в закрытом шкафу, на самой верхней
полке, куда надо тянуться со стулом. А на видном месте —
на столе и на полках на уровне глаз — я разместила то, что
хотела бы есть чаще: тарелка с яблоками, прозрачная миска
с орехами, кувшин с водой с кусочками лимона или огурца.
И знаешь, что произошло? Я стала почти автоматически тя-
нуться к тому, что вижу первым. Не потому, что я героиче-
ски боролась с желаниями, а потому, что теперь вокруг не
было постоянных «кнопок запуска» для желания съесть что-
то вредное. Моя кухня перестала быть полем битвы и стала
помощницей.

Я пошла дальше. Спальня. Раньше у меня в спальне сто-
ял телевизор, телефон лежал на тумбочке, а свет в коридоре
горел допоздна. Я не связывала качество сна со своим весом,
но, как выяснилось позже, связь прямая. Я начала превра-



 
 
 

щать спальню в настоящую территорию отдыха. Телевизор
ушёл в гостиную. Телефон стал заряжаться в другой комна-
те, а на его месте появился маленький будильник и книга.
Я купила плотные шторы, которые не пропускают уличный
свет. Я стала проветривать комнату перед сном. И — удиви-
тельное дело — когда я начала высыпаться, мне перестало
хотеться сладкого днём. Потому что недосып напрямую по-
вышает уровень грелина, гормона голода. Я и не знала, что
моя спальня может влиять на мою талию. Но факт остаётся
фактом: хороший сон в тёмной прохладной комнате — один
из самых мощных инструментов похудения, и он не стоит ни
копейки.

А потом я создала себе уголок заботы. Маленькое место
в квартире, где я могла побыть с собой. Это не обязательно
была целая комната, просто кресло у окна, небольшой сто-
лик, на котором стоят крем для рук, свеча, блокнот для за-
писей, любимая чашка. Я назвала этот уголок «моё». Рань-
ше я даже не задумывалась о том, что у меня нет места, где
я могу просто посидеть, не делая ничего, не листая ленту,
не работая. И когда у меня появлялся стресс, я шла на кух-
ню. Потому что других мест для успокоения просто не бы-
ло. Теперь, когда мне грустно или тревожно, я могу пойти
в свой уголок, налить чаю, зажечь свечу и просто подышать
пять минут. И удивительно, но после этого желание «заесть»
чувства часто проходит. Потому что на самом деле мне не
нужна была еда, мне нужна была тишина и безопасность. И



 
 
 

я создала её для себя сама.
Но пространство — это только половина дела. Вторая по-

ловина — люди вокруг. Я не могла изменить всех своих род-
ных и друзей, но я могла изменить то, как я с ними обща-
юсь, и как я прошу о поддержке. Раньше я стеснялась гово-
рить о том, что пытаюсь питаться иначе. Молча отказыва-
лась от угощений, а потом чувствовала себя неудобно. Или,
наоборот, соглашалась, а потом злилась на себя. Я боялась,
что меня не поймут, будут крутить пальцем у виска, скажут
«опять ты на своей диете». И я решила попробовать по-дру-
гому. Я выбрала момент и честно поговорила с самыми близ-
кими людьми — с мужем, с мамой, с лучшей подругой. Я ска-
зала им не «я на диете, не смейте меня соблазнять», а при-
мерно так: «Я сейчас очень хочу изменить свои привычки,
и мне нужна ваша помощь. Можно я сама буду решать, что
мне есть, и иногда говорить “нет” вашим пирогам не потому,
что они невкусные, а потому что я так решила для себя? И
буду очень благодарна, если вы не будете настаивать и оби-
жаться». И знаешь, что удивило? Меня поддержали. Потому
что я попросила мягко, не обвиняя, не требуя, а объясняя
свои чувства. Мама всё равно иногда вздыхала над пустой
тарелкой, но перестала накладывать добавку насильно. Муж
перестал приносить домой килограммовые упаковки пече-
нья. Подруга, когда мы встречались за чашкой кофе, начала
спрашивать: «Ты как сегодня? Что нам заказать, чтобы тебе
было комфортно?»



 
 
 

Но были и другие ситуации. Например, коллега на работе,
которая постоянно приносила домашнее печенье и букваль-
но требовала, чтобы я попробовала, а когда я отказывалась,
говорила: «Ну что ты, кусочек не страшен. У тебя всё рав-
но ничего не получится» — нет, не словами, но интонацией.
Мне пришлось учиться ставить мягкие границы. Я поняла,
что не обязана всем нравиться и не обязана есть то, от че-
го хочу отказаться. Я придумала фразу-спасательный круг:
«Спасибо большое, сейчас не хочу, но выглядит великолеп-
но». Без объяснений, без оправданий. Просто «не хочу». И
когда я перестала чувствовать себя виноватой за свой отказ,
давление со стороны коллеги сошло на нет. Потому что ей
нужна была моя реакция, а когда я перестала реагировать —
стало неинтересно.

Отдельная тема — цифровая гигиена. Я даже не представ-
ляла, сколько моего внимания и внутренней энергии пожи-
рает телефон. Сколько раз я открывала инстаграм и наты-
калась на аккаунты девушек с идеальными телами, которые
пили смузи из сельдерея и ели на завтрак «облачные булоч-
ки». Сравнивая себя с ними, я чувствовала себя ничтоже-
ством. Я завидовала, злилась, а потом шла заедать эту за-
висть. И однажды я спросила себя: зачем я подписываюсь на
людей, после просмотра которых мне становится плохо? От-
вет был очевиден, но признаться в этом было трудно. Мне
казалось, что я должна следить за этими блогерами, чтобы
«быть в курсе» и «вдохновляться». Но вдохновения не бы-



 
 
 

ло, была только боль. И я решилась на массовую отписку.
Я открыла список всех аккаунтов, на которые подписана, и
честно спросила себя про каждого: после постов этого чело-
века я чувствую себя лучше или хуже? Более энергичной или
более уставшей? Хочется ли мне заботиться о себе или есть
шоколадку и плакать? И многих я отписала. Без злости, без
драмы. Просто убрала из своего информационного поля то,
что меня разрушало. А на их место я начала подписываться
на тех, кто говорит о еде без страха, о теле — с уважением, о
похудении — как о долгом и человечном процессе. На дие-
тологов, которые не запрещают, а объясняют. На психологов,
которые учат справляться с тревогой без еды. На обычных
женщин, которые делятся своими победами и срывами, не
притворяясь идеальными. Моя лента превратилась из «по-
смотри, какая ты неидеальная» в «посмотри, как много спо-
собов заботиться о себе».

Кроме того, я почистила приложения. Убрала те игры, в
которые играла от скуки и на которые уходили часы. Удали-
ла доставки еды с главного экрана, чтобы не было соблазна
заказать пиццу в три часа ночи. А вместо них поставила при-
ложения для медитации, напоминалки о воде и даже просто
фото своего цветка, чтобы чаще смотреть на что-то живое и
красивое. Я создала цифровую экосистему, которая работа-
ет на меня, а не против меня. Это не было разовым актом —
я до сих пор иногда пересматриваю тех, на кого подписана,
и спрашиваю себя, как после их контента я себя чувствую.



 
 
 

Потому что моё внимание — это ценный ресурс, такой же,
как время или деньги. И я решила больше не отдавать его
тем, кто делает мне больно.

А теперь я расскажу тебе об одной маленькой перестанов-
ке, которая изменила всё. Это было не генеральная уборка
и не глобальная реформа жизни. Всего одна вещь. Я пере-
ставила вазу с фруктами с подоконника в центре кухни на
обеденный стол. Раньше фрукты стояли у окна, за занавес-
кой, почти невидимые. А конфеты и печенье лежали в про-
зрачной вазочке на самом видном месте стола. Я подумала:
а что, если поменять их местами? Я убрала вазочку со сла-
достями в закрытый шкаф, а фрукты поставила в красивую
чашу, прямо в центре стола, где я прохожу сто раз на дню.
И знаешь, что случилось? Я стала гораздо чаще есть фрук-
ты. Просто потому, что они были первыми, что я видела. И
почти перестала есть печенье — потому что, чтобы его до-
стать, надо было специально открыть шкаф, достать вазочку,
а заодно задать себе вопрос: «Точно ли я этого хочу?». Это
маленькое изменение не потребовало силы воли. Оно просто
использовало простую механику: мы едим глазами. И я на-
правила свой взгляд туда, куда мне было нужно.

Эта перестановка многому меня научила. Оказывается, не
нужно сражаться с собой, нанимать коуча и менять все при-
вычки разом. Иногда достаточно сдвинуть один предмет на
десять сантиметров, чтобы всё пошло иначе. Достаточно по-
просить мужа не приносить домой чипсы раз в неделю. До-



 
 
 

статочно отписаться от трёх блогеров, которые вызывают в
тебе стыд. Маленькие, почти незаметные действия в твоей
среде складываются в новую реальность. Реальность, в кото-
рой тебе не приходится ежесекундно бороться с искушения-
ми, потому что искушений либо меньше, либо они не на ви-
ду. И в этой реальности появляется энергия. Не на борьбу,
а на жизнь. На то, чтобы чувствовать себя спокойно в соб-
ственном доме, среди своих людей и в своём информацион-
ном поле.

Я не призываю тебя немедленно выбрасывать половину
продуктов или ссориться с родными. Я лишь предлагаю на-
чать замечать: что в твоём окружении тебе помогает, а что
мешает? И сделать один крошечный шаг. Переставить вазу.
Написать одно сообщение с просьбой о поддержке. Отпи-
саться от одного аккаунта. Это не геройство, это забота. И
она работает. Я проверила на себе.



 
 
 

 
Часть 2. Еда без запретов.

Интуитивное и осознанное питание
 

После того как мы заложили фундамент — перестали во-
евать с собой, подружились с телом, настроили окружение,
— после всего этого можно наконец перейти к самому вкус-
ному. К еде. К тому, из-за чего, честно говоря, многие из нас
и начали весь этот путь. Потому что в конечном счёте поху-
дение или изменение веса — это про то, что мы кладём в
рот, когда, сколько и с какими мыслями. Но я не случайно
не начала с этого. Я знаю, как хочется сразу зубрить рецепты
и считать калории. И всё же без любви к себе и без чистоты
в окружении любые изменения в тарелке будут временными.
Теперь, когда фундамент готов, давай построим на нём кра-
сивое и устойчивое здание — твои новые, спокойные отно-
шения с едой.

Я помню тот вечер, когда впервые решила: хватит диет. Я
стояла перед открытым холодильником, как делала это тыся-
чи раз, но в этот раз не было ни паники, ни чувства вины, ни
запрета. Я просто смотрела на продукты и думала: а чего мне
сейчас на самом деле хочется? И это был шок. Потому что до
этого момента мой выбор еды всегда был либо продиктован
диетой — «можно», «нельзя», «после шести ни-ни», — ли-
бо был протестом против диеты, когда я воровала шоколад-



 
 
 

ку тайком и ела её с чувством, что делаю что-то постыдное.
А тут вдруг не было ни правил, ни тайных желаний. Была
только я, холодильник и простой вопрос: что я хочу съесть
такого, чтобы мне потом было легко и приятно? Я выбрала
кусочек запечённой рыбы, салат из свежих овощей с каплей
масла и маленький кусочек хлеба. И доела — без чувства,
что я «молодец» или «плохая». Я просто поужинала. И легла
спать с лёгкостью.

В этот вечер я поняла, что еда может быть другой. Не
врагом, не наградой, не утешением. Еда может быть просто
едой. Дружественной, вкусной, живительной. И чтобы прий-
ти к этому, не нужны сложные формулы и таблицы калорий-
ности. Нужно одно — вернуть себе чувство, которое у нас
было в детстве. Помнишь? Маленькими мы ели, когда были
голодны, и останавливались, когда наедались. Мы не дума-
ли о белках и углеводах. Мы просто знали, что горячий суп
согревает, а сладкая клубника пахнет летом. Потом кто-то
сказал нам, что мы слишком много едим, или недостаточно
мало, или не то. И мы потеряли связь. Мы перестали дове-
рять своему телу. А оно, между прочим, умное. Оно всегда
знает, чего ему не хватает. Просто мы разучились слышать
его сигналы.

В этой части мы будем учиться заново. Без запретов, по-
тому что запреты, как мы уже знаем, работают против нас.
Без чувства вины, потому что вина кормит только стыд, а не
здоровье. И без иллюзий, что «интуитивное питание» — это



 
 
 

когда можно есть торты килограммами и при этом худеть.
Нет, это не так. Интуитивное и осознанное питание — это
не потакание всем желаниям, а искусство различать: я дей-
ствительно хочу есть или мне грустно? Мне нужен белок или
углеводы? Я хочу шоколад или шоколад — но одну дольку и
наслаждаясь? Это про то, чтобы есть с удовольствием, но за-
мечать момент насыщения. Это про то, чтобы выбирать еду,
которая наполняет энергией, а не забирает её.

Мы начнём с самого простого и самого важного — с пра-
вила тарелки. Это моя палочка-выручалочка, которая заме-
нила мне весы, кухонные калькуляторы и мучительные под-
счёты. Простым взглядом на тарелку я могу оценить, сбалан-
сирован ли мой приём пищи, достаточно ли овощей, белка и
жиров, чтобы я была сытой и довольной. И всё это без грам-
мов и миллилитров. Потом мы поговорим об осознанности
за столом. О том, как перестать жевать перед телевизором
и на бегу, чтобы наконец почувствовать вкус еды и вовре-
мя услышать сигнал «хватит». Я научу тебя упражнению с
изюминкой — после него ты уже никогда не будешь есть ме-
ханически, обещаю. И, конечно, мы обсудим самый живо-
трепещущий вопрос — сладкое. Потому что запретный плод
сладок, и я против запретов. Я расскажу, как я подружилась
с шоколадом, перестала его бояться и есть тайком, и теперь
спокойно наслаждаюсь им без чувства вины и без срывов.

Эта часть не о том, чтобы сделать из тебя аскета, который
ест только гречку и салат. Эта часть о том, чтобы вернуть ра-



 
 
 

дость еды. О том, чтобы обеды и ужины перестали быть по-
лем битвы и стали временем заботы. О том, чтобы после еды
у тебя была лёгкость, а не тяжесть и чувство провала. Мы
идём туда долго, поэтому не торопись. Читай по одной гла-
ве, пробуй маленькие шаги, не требуй от себя мгновенных
перемен. Ты не обязана есть идеально уже завтра. Ты просто
начнёшь замечать. А замечание — это первый шаг к любой
перемене. Готова попробовать еду без запретов? Тогда от-
крывай следующую главу. Там нас ждёт правило тарелки —
мой главный кухонный помощник. И поверь, после него ты
уже никогда не будешь смотреть на свою тарелку прежними
глазами.



 
 
 

 
Глава 4. Правило тарелки — мой

главный кухонный помощник
 

Я помню тот день, когда я в последний раз взвешивала
еду. Это было утро воскресенья, я стояла с электронными
весами на кухне, пересыпала гречку из пакета в тарелку и
следила, чтобы было ровно пятьдесят граммов сухого про-
дукта. Потом я взвешивала куриную грудку — сто пятьдесят
граммов, ни граммом больше. Потом я капала масло на ско-
вороду и тоже взвешивала его — пять граммов, я знала, что
в одной чайной ложке примерно столько. Я записывала всё в
приложение, которое считало калории, белки, жиры и угле-
воды. Это занимало минут пятнадцать только на завтрак. А
потом я ела и думала не о вкусе, а о том, сколько ещё кало-
рий осталось на ужин. Моя жизнь превратилась в сплошную
математику. Я носила с собой везде эти чёртовы весы, взве-
шивала еду в гостях, в кафе, на работе. Я чувствовала себя и
учёным, и заключённой одновременно. И самое обидное —
я всё равно не худела как надо. Потому что постоянный под-
счёт калорий держал меня в стрессе, а стресс, как мы знаем,
не помогает ни метаболизму, ни гормонам. В какой-то мо-
мент я поймала себя на мысли, что ненавижу свою кухню. И
тогда я сказала себе: хватит. Я убрала весы в дальний ящик
— они до сих пор там лежат, если честно, я даже не помню,



 
 
 

где именно. И я решила, что найду способ питаться без всей
этой цифровой каторги.

И я нашла. Им оказалось правило тарелки. Мне рассказа-
ла о нём подруга-нутрициолог, когда я жаловалась, что уста-
ла считать. Она сказала: «Забудь про граммы. Посмотри на
свою тарелку. Раздели её мысленно на четыре части. И за-
помни простую формулу». И это сработало мгновенно. Не
потому, что магия, а потому, что наш мозг гораздо лучше
воспринимает образы, чем абстрактные числа. Тарелку мы
видим каждый день. Мы можем оценить пропорции на глаз,
не прибегая к весам. И при этом получать сбалансированное
питание, которое насыщает и не даёт набирать лишнее. Я пе-
рестала быть рабом кухонных весов и снова начала получать
удовольствие от того, что готовлю и ем. И сейчас я поделюсь
с тобой этой анатомией тарелки — просто и без занудства.
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