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Каждый день на автобусную станцию крохотного поселка Фабрика номер
7 прибывает обычный рейсовый автобус. Но это, если на первый взгляд. И
маршрут у него особый и пассажиры... У каждого своя остановка, но дорога
одна. Прямиком в Тартарово..
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По дороге в Тартарово
 

Глава
 

ПО ДОРОГЕ В ТАРТАРОВО
На автостанцию свой тигрино-шмелиный Пазик Леха Горгулин пригнал ровно в 11.

Встал, где и положено, возле мертвой неспиленной осины, на краю автобусной толкучки.
Двери-шторки Леха открывать не стал. Просто махнул рукой тут же образовавшейся перед
автобусом потревоженной стайке пассажиров. « Душ 15» - оценил про себя Леха – « Нор-
мально так» Его маршрут: Фабрика № 7 – Тартарово, чего греха таить, особой популярностью
не пользовался. Ни ежедневные битковые Звизжи или Полотняный Завод. Тем более ни Калуга
с ее 20-ю рейсами в день. В разброс ходил на Тартарово Леха Горбулин. Когда и если подбе-
рется соответствующая клиентура. Один-единый раз на целых 10 дней. Или около. Скрипнуло
тощее кресло, Леха протащил колени под рулевым, в бахромистой оплетке, колесом и выбрался
наружу. Денек образовывался так себе. Пусть летний, но жиденько-ой. Чего-то там бродило
не слишком кучерявое вокруг белой солнечной дыры. А в целом…Пыль. Жара. Жара. Пыль.
Слов немного. Зато доходчиво. Горгулин направился прямиком к автостанции. К чудному в
этих краях зданию с высокой карпатской крышей, выложенной желто-коричневой глиняной
черепицей.

- Алексей! Можно вас, Алексей!
За тонким, веселым до безумия, голосом из-за пивного шатра показался взлохмаченный,

совсем перепутанный человечек.
-Не, не, Кокушонок.
Прямо в несложно сочиненную дебильную ухмылку сунул Леха папку вишневого спелого

цвета.
- Нет здесь твоей фамилии.
- А вы посмотрите, посмотрите – настаивал Кокушонок. - Это какая-то ошибка. То есть

не может быть никакой ошибки. Гарантия. Талий. Вы же знаете Айлюлюшкина? С Цыганского
поселка? – в белесых глазках Кокушонка появились сомнения. – Позвольте. Конкретный же
человек, не интригант. Он так сказал.

Кокушонок начал плавиться. Синим пламенем горели его сомнения.
- Я всю зарплату… Мамину.- Кокушонок перестал улыбаться.
- За Айлюлюшкина не знаю. – сказал Леха Горгулин. – А талий, это тебе любой скажет.

Штемп порядочный. Ладно.
Горгулин зажал папку подмышкой и вытянул вперед руку.
- Давай.
Кокушонок полез в карман и совсем потерялся.
- Нету? – спросил Леха.
- Нету. – жалобно подтвердил Кокушонок.
- Поэтому и здесь тебя нет. – помахал Горгулин папкой. – Иди домой, Кокушонок. Айлю-

лющкин твой чепуха и талий его бадяженый. А тебе рано еще. И вообще… Ты, Игорек, не
обижайся, но ей-богу, ты совсем формальдегидный…

- Не знаю, что это…- захлюпал носом Кокушонок.
- Вот и я тоже. – ответил Леха.
Леха Горгулин прошел мимо бело-синих Пазиков и сквозь железные двери. Внутри авто-

станции было прохладно. Сумерки здесь были шероховатыми, но уютными и вечными. Как на
даче на майские праздники. У голубых стен стояли откидные лакированные стулья. У залеп-
ленного бумажной информацией окошечка кассы клубилились два-три человека. Никто на
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Леху внимания не обратил, а он особенно не расстроился и сразу прошел в комнату, где сидели
кассиры. Встал между платяным зеркальным шкафом и голой рукастой вешалкой. По платя-
ному расцарапанному боку расползлись темно-зеленые нити с мелкими лиловыми цветами.
Их концы пропадали в грузном цветочном горшке, стоявшем на краю шкафа. Нужды пря-
таться не было вовсе, но Леха каждый раз делал именно так. Вставал за шкаф и подглядывал
за чужой, но зачем-то нужной ему жизнью. У решетчатого окна кассы с газовой желтоватой
занавеской сидела не старая еще женщина. Ни капли не красивая. Исхудалая, с крашеными
в тлеющий дешевый цвет волосами. Они были завиты крутыми барашками. И лицо такое не
интересное. Будничное. Со щеками и носиком. Никак не мог взять в толк Леха Горгулин, что
он здесь делает. Но ведь должен же быть какой-то смысл. Ему обещали. Если вспомнит,, то
могут рассмотреть…. Улучшение жилищных условий. Не сдержавшись, Леха саданул кулаком
по шкафу. Раздался веселый и шумный стон. Заворочалось тонкое клетчатое одеяло на инва-
лидном кресле с велосипедными колесами. На поверхности одеяла вынырнула мальчишеская
шишковатая голова. Она ворочалась из стороны в сторону, на тонких губах закипала белая
слюна. Мальчик лопотал что-то бессмысленное для всех кроме него самого и мерно постуки-
вал затылком о спинку кресла.

- Проснулся? – лицо худой кассирши посветлело. Леха Горгулин, расщедрившись, доба-
вил ей 3 десятых на линейке собственного бабцеметра.

- Проснулся, Васенька? Сейчас. Сейчас.
Женщина подоткнула одеяло, погладила гундящую несчастную больную голову и сунула

в абсолютно свободные от ига мозговых нейронов руки деревянную игрушку. Руки мгновенно
облепили игрушку с двух сторон и мальчик немного успокоились. Женщина стала к Лехе спи-
ной и склонилась над креслом. За что получила еще две десятых. « А ничего так» - согласился
сам с собой Леха – «Если бы не сынок дцпэшник».

Досматривать, как женщина будет кормить своего уродца желтой манной кашей, Горгу-
лин не стал. Видел не раз. Ложечкой и прямиком из алюминиевой кастрюли, закутанной в тол-
стое махровое полотенце.. Как бы это не выглядело странным, но иногда Лехе хотелось сесть
на место этого больного мальчика и все-таки попробовать ложечку этой вечной, как незаслу-
женное страдание, каши. Снова утвердившись в своем низком и тощем кресле, Леха Горгулин
бросил вишневую папку на кусок спортивным бобриком стриженного ковра. Из тех, которые
вешают на стены, стелят на полы и автомобильные радиаторы от самого сотворения мифа тво-
рения. Ковер прикрывал пластиковый кожух моторного отделения. Кроме вишневой папки
на ковре стояла глубокая и блестящая чашка для собачьей еды. Леха открыл шторки-двери
и посадка началась. Ритуал был бессменным и простым. По одному пассажиры заходили в
автобус, называли фамилию. Леха сверялся со списками, удовлетворительно качал головой,
и пассажиры бросали в металлическую чашку по два кругляша размером с советский четвер-
так . Сегодня их было семнадцать. Обязательные бабульки пересыпанные благостными дедуш-
ками. Это если в основном. Они смиренно улыбались, тихо занимали свои места и застывали
отрешенно. Иногда между ними вспархивали негромкие и краткие разговоры. Бессмысленные
источники великого смысла.
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