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Аннотация
Каждый день на автобусную станцию крохотного поселка

Фабрика номер 7 прибывает обычный рейсовый автобус. Но это,
если на первый взгляд. И маршрут у него особый и пассажиры... У
каждого своя остановка, но дорога одна. Прямиком в Тартарово..
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По дороге в Тартарово
 

Глава
 

ПО ДОРОГЕ В ТАРТАРОВО
На автостанцию свой тигрино-шмелиный Пазик Леха Гор-

гулин пригнал ровно в 11. Встал, где и положено, возле мерт-
вой неспиленной осины, на краю автобусной толкучки. Две-
ри-шторки Леха открывать не стал. Просто махнул рукой тут
же образовавшейся перед автобусом потревоженной стайке
пассажиров. « Душ 15» - оценил про себя Леха – « Нормаль-
но так» Его маршрут: Фабрика № 7 – Тартарово, чего греха
таить, особой популярностью не пользовался. Ни ежеднев-
ные битковые Звизжи или Полотняный Завод. Тем более ни
Калуга с ее 20-ю рейсами в день. В разброс ходил на Тарта-
рово Леха Горбулин. Когда и если подберется соответству-
ющая клиентура. Один-единый раз на целых 10 дней. Или
около. Скрипнуло тощее кресло, Леха протащил колени под
рулевым, в бахромистой оплетке, колесом и выбрался на-
ружу. Денек образовывался так себе. Пусть летний, но жи-
денько-ой. Чего-то там бродило не слишком кучерявое во-
круг белой солнечной дыры. А в целом…Пыль. Жара. Жара.
Пыль. Слов немного. Зато доходчиво. Горгулин направился
прямиком к автостанции. К чудному в этих краях зданию
с высокой карпатской крышей, выложенной желто-коричне-



 
 
 

вой глиняной черепицей.
- Алексей! Можно вас, Алексей!
За тонким, веселым до безумия, голосом из-за пивного

шатра показался взлохмаченный, совсем перепутанный че-
ловечек.

-Не, не, Кокушонок.
Прямо в несложно сочиненную дебильную ухмылку сунул

Леха папку вишневого спелого цвета.
- Нет здесь твоей фамилии.
- А вы посмотрите, посмотрите – настаивал Кокушонок. -

Это какая-то ошибка. То есть не может быть никакой ошиб-
ки. Гарантия. Талий. Вы же знаете Айлюлюшкина? С Цы-
ганского поселка? – в белесых глазках Кокушонка появились
сомнения. – Позвольте. Конкретный же человек, не интри-
гант. Он так сказал.

Кокушонок начал плавиться. Синим пламенем горели его
сомнения.

- Я всю зарплату… Мамину.- Кокушонок перестал улы-
баться.

- За Айлюлюшкина не знаю. – сказал Леха Горгулин. – А
талий, это тебе любой скажет. Штемп порядочный. Ладно.

Горгулин зажал папку подмышкой и вытянул вперед руку.
- Давай.
Кокушонок полез в карман и совсем потерялся.
- Нету? – спросил Леха.
- Нету. – жалобно подтвердил Кокушонок.



 
 
 

- Поэтому и здесь тебя нет. – помахал Горгулин папкой. –
Иди домой, Кокушонок. Айлюлющкин твой чепуха и талий
его бадяженый. А тебе рано еще. И вообще… Ты, Игорек, не
обижайся, но ей-богу, ты совсем формальдегидный…

- Не знаю, что это…- захлюпал носом Кокушонок.
- Вот и я тоже. – ответил Леха.
Леха Горгулин прошел мимо бело-синих Пазиков и сквозь

железные двери. Внутри автостанции было прохладно. Су-
мерки здесь были шероховатыми, но уютными и вечными.
Как на даче на майские праздники. У голубых стен стояли
откидные лакированные стулья. У залепленного бумажной
информацией окошечка кассы клубилились два-три челове-
ка. Никто на Леху внимания не обратил, а он особенно не
расстроился и сразу прошел в комнату, где сидели касси-
ры. Встал между платяным зеркальным шкафом и голой ру-
кастой вешалкой. По платяному расцарапанному боку рас-
ползлись темно-зеленые нити с мелкими лиловыми цвета-
ми. Их концы пропадали в грузном цветочном горшке, сто-
явшем на краю шкафа. Нужды прятаться не было вовсе, но
Леха каждый раз делал именно так. Вставал за шкаф и под-
глядывал за чужой, но зачем-то нужной ему жизнью. У ре-
шетчатого окна кассы с газовой желтоватой занавеской си-
дела не старая еще женщина. Ни капли не красивая. Исхуда-
лая, с крашеными в тлеющий дешевый цвет волосами. Они
были завиты крутыми барашками. И лицо такое не интерес-
ное. Будничное. Со щеками и носиком. Никак не мог взять в



 
 
 

толк Леха Горгулин, что он здесь делает. Но ведь должен же
быть какой-то смысл. Ему обещали. Если вспомнит,, то мо-
гут рассмотреть…. Улучшение жилищных условий. Не сдер-
жавшись, Леха саданул кулаком по шкафу. Раздался веселый
и шумный стон. Заворочалось тонкое клетчатое одеяло на
инвалидном кресле с велосипедными колесами. На поверх-
ности одеяла вынырнула мальчишеская шишковатая голова.
Она ворочалась из стороны в сторону, на тонких губах заки-
пала белая слюна. Мальчик лопотал что-то бессмысленное
для всех кроме него самого и мерно постукивал затылком о
спинку кресла.

- Проснулся? – лицо худой кассирши посветлело. Леха
Горгулин, расщедрившись, добавил ей 3 десятых на линейке
собственного бабцеметра.

- Проснулся, Васенька? Сейчас. Сейчас.
Женщина подоткнула одеяло, погладила гундящую

несчастную больную голову и сунула в абсолютно свобод-
ные от ига мозговых нейронов руки деревянную игрушку.
Руки мгновенно облепили игрушку с двух сторон и мальчик
немного успокоились. Женщина стала к Лехе спиной и скло-
нилась над креслом. За что получила еще две десятых. « А
ничего так» - согласился сам с собой Леха – «Если бы не сы-
нок дцпэшник».

Досматривать, как женщина будет кормить своего уродца
желтой манной кашей, Горгулин не стал. Видел не раз. Ло-
жечкой и прямиком из алюминиевой кастрюли, закутанной в



 
 
 

толстое махровое полотенце.. Как бы это не выглядело стран-
ным, но иногда Лехе хотелось сесть на место этого больного
мальчика и все-таки попробовать ложечку этой вечной, как
незаслуженное страдание, каши. Снова утвердившись в сво-
ем низком и тощем кресле, Леха Горгулин бросил вишне-
вую папку на кусок спортивным бобриком стриженного ков-
ра. Из тех, которые вешают на стены, стелят на полы и авто-
мобильные радиаторы от самого сотворения мифа творения.
Ковер прикрывал пластиковый кожух моторного отделения.
Кроме вишневой папки на ковре стояла глубокая и блестя-
щая чашка для собачьей еды. Леха открыл шторки-двери и
посадка началась. Ритуал был бессменным и простым. По
одному пассажиры заходили в автобус, называли фамилию.
Леха сверялся со списками, удовлетворительно качал голо-
вой, и пассажиры бросали в металлическую чашку по два
кругляша размером с советский четвертак . Сегодня их было
семнадцать. Обязательные бабульки пересыпанные благост-
ными дедушками. Это если в основном. Они смиренно улы-
бались, тихо занимали свои места и застывали отрешенно.
Иногда между ними вспархивали негромкие и краткие раз-
говоры. Бессмысленные источники великого смысла.
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