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Аннотация
Золотой век детектива подарил нам множество звездных имен.

Почетное место в этой плеяде по праву принадлежит Джону
Диксону Карру (1906–1977) – виртуозному мастеру идеально
построенных «невозможных преступлений в запертой комнате».
В 1933 году Джон Диксон Карр впервые представил публике
сыщика-любителя доктора Гидеона Фелла. Внешность героя,
предположительно, была списана с другого корифея детективного
жанра – Гилберта Честертона, а его заслуги в истории
детективного жанра, по мнению большинства почитателей
творчества Карра, поистине вызывают уважение. Так, писатель
Кингсли Эмис в своем эссе «Мои любимые сыщики» назвал
доктора Фелла «одним из трех великих преемников Шерлока
Холмса».



 
 
 

Роман «Мертвец стучится в двери» продолжает серию книг
о сыщике-любителе докторе Гидеоне Фелле. Внешность героя,
предположительно, была списана с другого корифея детективного
жанра – Гилберта Честертона, а его заслуги в истории
детективного жанра, по мнению большинства почитателей
творчества Карра, поистине вызывают уважение. Так, писатель
Кингсли Эмис в своем эссе «Мои любимые сыщики» назвал
доктора Фелла «одним из трех великих преемников Шерлока
Холмса».
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Часть первая

Беспутная женщина
 

Уходи, к чему старанья —
Гордость не срами.
Не заставишь без желанья
Полюбить, пойми:
Черт ее возьми!

Сэр Джон Саклинг. Аглаура1

 
Глава первая

 
Бренда закрыла за собой дверь спальни. Осторожно, что-

бы не щелкнул замок, повернула ручку и остановилась, при-
слушиваясь, в холле второго этажа.

Первое побуждение – встать на цыпочки – она с негодова-
нием подавила. Так или иначе, пройти придется мимо каби-
нета Марка – так пусть же слышит. Да и вообще, распаляясь,
подумала она, это же нелепо. Она просто идет на прогулку.

Если все-таки Марк спросит, она скажет, что собирается
встретиться с Кэролайн.

Ложь номер один.

1 Перевод А. В. Лукьянова.



 
 
 

Тусклый свет верхнего холла падал на дощатый пол, кре-
мово-серые обои и крашеные белые двери со стеклянными
ручками. Фасадное окно в передней части было распахнуто
настежь, москитная сетка опущена и закреплена.

Здесь, в вирджинской глуши, на правом берегу реки, даже
не верилось, что до Вашингтона меньше десяти миль. Для
Бренды воплощением Вашингтона был Фрэнк Чедвик. Толь-
ко Фрэнк Чедвик.

Кабинет Марка, дверь в который была сейчас закрыта, на-
ходился в конце холла, возле верхней лестничной площад-
ки. Когда кто-то проходил мимо двери, доски под ногами по-
скрипывали и потрескивали.

Бренда все еще ждала, чувствуя, как давит на нее тишина.
Стоял июльский вечер, тяжелый и душный, но в то же вре-
мя мягкий и волнующий. Лениво и сонно трещали сверчки,
и их стрекот сливался в неумолкающий гул, пульсирующий
вечерний фон. Но Бренда слышала только биение собствен-
ного сердца.

Сквозь гнев и злость пробивалась щемящая нота вины,
отчего Бренда распалялась все сильнее. Абсурд! Ей нечего
стыдиться. Ничего такого она не сделала. По крайней мере…
пока.

Она открыла сумочку, достала пудреницу и наклонила к
свету. Бренде было тридцать два, но выглядела она моложе.
Ее глаза – широко посаженные, ясные, лучисто-серые, – от-
разившись в зеркале, мгновенно выдали все секреты.



 
 
 

Захлопнув и убрав пудреницу в сумочку, она выждала, от-
считав про себя, тридцать секунд, подошла к кабинету мужа
и постучала.

– Да? – донесся приглушенный знакомый голос.
Бренда открыла дверь.
Марк, в старом спортивном пиджаке, сидел за заваленным

бумагами столом между двумя окнами в глубине кабинета.
Подняв голову, он посмотрел на нее пристально, но на его
лице, кроме вежливого внимания, не отразилось больше ни-
чего.

Свет висящей над столом лампы под зеленым стеклянным
абажуром падал на густые темные волосы. Ему не исполни-
лось еще и сорока, но на щеках уже пролегли глубокие вер-
тикальные морщины.

– Марк, – сказала Бренда, – я ухожу.
Марк лишь кивнул и продолжал смотреть на нее спокой-

но, без всякого выражения, положив руки на раскрытую кни-
гу.

– Я иду к Кэролайн, – сообщила Бренда, повысив голос. –
Ты работаешь?

– Нет. Читаю детектив.
– О. И… хороший?
– Не знаю. Написан, по крайней мере, неплохо, а хороший

ли, не могу сказать, пока не дочитаю.
– Что ж, я иду к Кэролайн. Вернусь часа через два. Обо

мне не беспокойся.



 
 
 

– Вот как? – Теперь и голос Марка, густой, медленный,
прозвучал чуть громче. – Дорогая, а с чего бы мне о тебе
беспокоиться?

Бренда облизнула губы.
Сейчас она с обостренной чувствительностью восприни-

мала привычные, хорошо знакомые вещи: запахи ковра, по-
лированного дерева и старых книг, стрекот сверчков за рас-
пахнутыми окнами, лужайки и здания Куинс-колледжа, на-
званного в честь английской королевы Анны почти двести
пятьдесят лет назад. И самое главное, машину Фрэнка Че-
двика, ждущую ее в темноте.

– Дорогая, а с чего бы мне о тебе беспокоиться?
– Вот и не надо. Просто так говорят: «Обо мне не беспо-

койся». Вот и все.
– Понятно. Прости.
– Знаешь, Марк, ты бываешь совершенно невыносимым.
– Да. Думаю, мы все можем порой кого-то раздражать.
– Нет, ты не понимаешь. Ты же просто никого и ничего не

замечаешь. Тебя ничто не трогает.
Звук, который они услышали, заставил обоих слегка

вздрогнуть, но ни один из них не заметил растерянности дру-
гого. Звук не был ни громким, ни резким, но ровным и ко-
ротким. Словно кто-то коснулся автомобильного клаксона,
подавая условный сигнал.

Бренду бросило сначала в жар, потом в холод. Сорваться
и уйти сразу же она не могла – а вдруг Марк услышал. Хотя,



 
 
 

решила она, он, конечно же, не обратил внимания.
Его сильные руки спокойно лежали на книге. Но глаза

он опустил. Верхний свет с безжалостной четкостью выявил
морщины на лбу и борозды на щеках. «Он может быть добро-
душным, язвительным, мечтательным и на редкость забыв-
чивым, причем одновременно», – подумала Бренда.

Марк Рутвен, в свою очередь, видел перед собой женщи-
ну, внешне почти такую же сдержанную, как и он. Однако
в комнате с двумя тысячами серьезных книг, заполнивших
высокие, от пола до потолка, стеллажи, красота Бренды вос-
принималась как что-то яркое и не совсем уместное.

Она была невысокая, с густыми каштановыми волосами
до плеч, широким лбом, широко поставленными глазами и
коротким носиком, из-за чего скулы казались более высоки-
ми. Глаза и большой рот говорили о добросердечии и душев-
ном благородстве, затуманенных сейчас каким-то сильным
чувством.

В тонком платье из белого шелка, перехваченном алым
пояском, без чулок и в туфлях, она стояла в дверном проеме,
держась одной рукой за ручку и сжимая другой красную су-
мочку.

Марк Рутвен опустил взгляд на лежащий перед ним роман
и перевернул страницу.

Оба заговорили одновременно.
– Марк, я…
– Бренда, моя дорогая…



 
 
 

– Да? – Бренда вскинула голову, словно отбрасывая назад
волосы.

– Если ты идешь к Кэролайн Кент, может быть, пройдешь
немного дальше и занесешь книгу мисс Лестрейндж?

Серые глаза Бренды с черными зрачками и ярко светящи-
мися белками скользнули влево-вправо, словно она прислу-
шивалась, и резко остановились.

– Роуз Лестрейндж? Вот как? Этой ужасной женщине?
Марк вскинул брови:
– Не самый удачный выбор слов, не так ли?
– О, выбор слов! Я даже не знала, что ты с ней знаком.
– Да. Знаком. Что касается сплетен о ней…
– Меня не волнует ее моральный облик, не беспокойся. –

Бренда рассмеялась. – А что это за книга?
По лицу Марка пробежала тень раздражения.
–  Сегодня утром я встретил мисс Лестрейндж на Кол-

ледж-авеню. Она попросила почитать «Армадейл».
– О? А сам ты отнести не можешь?
– Могу, конечно. Завтра и отнесу. Извини, что побеспо-

коил.
Что-то промелькнуло в комнате между этими двумя.

Бренда – она уже почти повернулась – оглянулась через пле-
чо.

–  Марк, послушай. Знаю, я слишком многого прошу.
Здесь творится что-то ужасное, и оно как-то связано с этой
Лестрейндж. Что, если мы не будем иметь с ней ничего об-



 
 
 

щего, не будем ни звонить, ни передавать ей книги?
Марк Рутвен, профессор английской литературы в Ку-

инс-колледже, поднял голову:
– Ты уже определилась, чего именно хочешь? Хотя бы в

чем-либо?
Он словно хлестнул ее по щеке.
Румянец залил лицо до подведенных темной тушью глаз с

серой радужкой и черными зрачками, потом схлынул, отчего
глаза как будто стали больше. Дыхание ее участилось, легкий
корсаж платья заколыхался.

– То есть тебе до этого дела нет, да?
– До чего, дорогая? – вежливо спросил Марк.
– Еще минуту назад я сомневалась, – заявила Бренда. – Но

теперь решила. И могу тебе об этом сказать. Я вовсе не иду
к Кэролайн Кент. Я еду с Фрэнком Чедвиком, в Вашингтон,
где у него квартира.

– Как ты меня удивила, – сказал Марк и улыбнулся.
В улыбке было что-то пугающее, но Бренда этого не заме-

тила. Если первая фигуральная пощечина задела ее за жи-
вое, то вторая привела в ярость. Секунд двадцать она молча-
ла, вцепившись в ручку двери и пытаясь овладеть дыханием.

– Ты знал.
– Да.
– Тогда скажу тебе одно, – воскликнула Бренда, – ты упал

в моих глазах.
Он снова поднял брови:



 
 
 

– Тебя не устраивают мои этические нормы? Но разве пра-
вилами этой игры не предусмотрено, что я должен знать и
не говорить тебе?

В таком настроении иметь с ним дело было невозмож-
но. Марк походил на фехтовальщика, который наносит тебе
укол за уколом, а ты не можешь ответить.

– Фрэнк влюблен в меня уже несколько месяцев. Мы… у
нас ничего еще не было, если ты понимаешь, о чем я. Но Фр-
энк хочет, чтобы я развелась с тобой и вышла за него замуж.

– В другие времена, моя дорогая, его бы назвали челове-
ком чести.

– Ты не имеешь права удерживать меня насильно. – Брен-
да перешла на крик. – А ведь я любила тебя. Ужасно. Но те-
перь это все в прошлом, и время назад не повернешь. Какое
право ты имеешь удерживать меня?

Марк поднялся из-за стола. Чуть выше среднего роста, он
выглядел широкоплечим и жилистым в старом спортивном
пиджаке.

– Когда люди говорят о правах в браке, в этом браке что-
то не так.

– Да. В этом нет сомнений. Именно.
– Мы женаты уже пять лет. Это всегда опасный срок. Тебе

безумно надоела унылая карусель академической жизни, и
ты устала от меня. А тебе не приходило в голову, дорогая, –
вежливо добавил он, – что со мной может быть то же самое?

– Что?



 
 
 

– Что я устал от тебя.
Пауза растянулась секунд на десять, и все это время Брен-

да молча смотрела на Марка.
– Зная меня, ты действительно находишь это странным? –

спросил он.
– Я…
– Так да или нет?
Бренда сделала шаг вперед и остановилась в нерешитель-

ности. Ее физическое присутствие никогда не было столь же-
ланным – или волнующим, – если бы он был в том настрое-
нии, чтобы поддаться волнению. Затем, овладев собой, она
произнесла ровным голосом:

– Кстати, кто она, Марк? Кто эта женщина?
– Разве это важно?
– Нет, конечно не важно. Нисколечко. И все же! Если ка-

кая-то шлюшка строит тебе глазки, чем некоторые из них
только и занимаются, – с достоинством произнесла Бренда, –
будет только справедливо, если ты поставишь меня в извест-
ность. В конце концов, у меня есть право…

– О чем ты говоришь, дорогая? Еще одно право?
Бренда открыла рот и остановилась. С улицы снова донес-

ся гудок. Он звал в ночь. Звал настойчиво и немного нетер-
пеливо.

Секунду-другую Бренда еще стояла и смотрела на мужа,
облизывая губы кончиком языка. Лицо ее побледнело, хотя
под глазами остались розовые пятна.



 
 
 

Она повернулась и выбежала из кабинета, хлопнув две-
рью. Он услышал ее быстрые, легкие шаги по дощатому по-
лу, потом мягкие, едва слышные по застеленной ковровой
дорожкой лестнице и снова по дереву уже внизу. Открылась
и захлопнулась входная дверь.

Дрожь от удара прошла по всему маленькому дому. Се-
кунд через двадцать на Колледж-авеню кто-то завел мотор
и переключил передачу. Двигатель зарокотал, удаляясь, и
вскоре умолк вдалеке.

В своей обычной неторопливой манере Марк Рутвен вы-
шел из-за стола, посмотрел на наручные часы и выглянул в
окно на задней стороне.

Ярдах в трехстах от дома, на фоне темнеющего неба вы-
рисовывались густые кроны деревьев, под которыми пере-
мигивались светлячки. Даже в разгар лета Куинс-колледж не
выглядел обезлюдевшим. Между вязами и платанами тут и
там виднелись тусклые огоньки. Но все же заведение это бы-
ло небольшое, и когда студенты – а их здесь насчитывалось
около пятисот – разъезжались, жизнь как будто замирала.

Старые, выработавшие свой ресурс часы на доме Основа-
теля пробили десять. Марк снова посмотрел на свои наруч-
ные и прошелся взглядом по высоким, до потолка, книжным
стеллажам и большому картотечному шкафу, где хранились
все неопубликованные материалы для его биографии Уилки
Коллинза.

Спустившись затем вниз, он подошел к телефону, стоя-



 
 
 

щему в конце нижнего холла, и набрал номер коттеджа Роуз
Лестрейндж на Харли-лейн.

Ответили уже после первого гудка.
–  Да?  – произнес чуть хрипловатый голос, придающий

ласкающее звучание даже односложным словам.
Марк замешкался. Он вдруг увидел ее так отчетливо,

словно она находилась здесь, в холле, и могла дотронуться
до него. Увидел блестящие черные волосы, шелковистые и
тяжелые, как руно. Увидел мягкий изгиб губ и тягучую, лу-
кавую улыбку.

Вообще-то, делать здесь Роуз Лестрейндж было нечего.
Ей нравилось мутить воду и тревожить воображение муж-
чин. Скрытность сочеталась в ней с безрассудством, а ее тяга
к эпатажу граничила с безумием. Несомненно, это она устро-
ила тот скандал в больничном изоляторе больше месяца на-
зад, скандал, о котором говорили вполголоса и шептались за
спинами и который был столь же чудовищен, сколь и неуме-
стен в стенах Куинс-колледжа.

И все же… все же…
– Да? – прошептал настойчивый голос в телефонной труб-

ке. – Это ты, дорогой? Я жду.
И в тот же миг в тишину холла ворвалась предупредитель-

ная трель дверного звонка.
– Да? – В третьей попытке голос Роуз прозвучал уже по-

другому – отрывисто и резко. – Да? Кто говорит?
И снова зазвенел звонок. Держа трубку возле уха, Марк



 
 
 

посмотрел через плечо. Свет горел в холле, в гостиной слева
от холла и в столовой справа от него – игнорировать гостей
было невозможно.

Он осторожно положил трубку, и телефон щелкнул, отре-
зав его от обольстительного голоса Роуз. Чары рассеялись.

Марк Рутвен набросил на плечи спортивный пиджак и по-
шел открывать дверь.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Добрый вечер, Кэролайн, – сказал он.
Кэролайн Кент, стоящая на ступеньку ниже на вымощен-

ной камнями дорожке, смотрела на него немного насторо-
женно.

Кэролайн была девушкой что называется «благоразум-
ной» и, как неоднократно жаловался ее жених, воспринима-
ла каждое высказывание настолько буквально, что хоть кри-
ком кричи. Причем дело было вовсе не в недостатке ума. Бу-
дучи дочерью доктора Сэмюэла Кента, заведующего отделе-
нием истории, она в силу необходимости годами заботилась
о непрактичном отце и еще более непрактичной матери.

Ближе к тридцати, высокая, с хорошей фигурой, Кэро-
лайн была весьма привлекательной, хотя никто не назвал бы
ее миловидной.

Ее карие глаза всегда смотрели честно, без утайки, а свет-
лые волосы вились сами собой, естественным образом. На
фоне своего непоседливого жениха Кэролайн порой казалась
флегматичной и вялой, но ей нравилось уступать верховен-
ство и подчиняться любой прихоти Тоби Сондерса.

Марк с опозданием включил лампу над крыльцом.
– Кэролайн! Что с тобой?
– Ничего! Совсем ничего! Вот только…
Кажущаяся бледной под искусственным светом, травяни-



 
 
 

стая лужайка тянулась до невысокой живой изгороди, за ко-
торой Колледж-авеню поворачивала под арку больших дере-
вьев. Там и стоял сейчас новый, 1948 года выпуска, «шев-
роле». Когда Кэролайн машинально оглянулась через плечо,
Тоби возился с дверцей.

– Можешь ее не запирать, – крикнул Марк, который нико-
гда не запирал свой «шевроле». Голос его прозвучал громче,
чем хотелось бы. – Кэролайн! В чем дело? Заходи.

–  По правде говоря, даже не знаю, стоит ли,  – сказала
Кэролайн. – Мы и не хотели тебя беспокоить, зная, как усерд-
но ты работаешь над биографией. Но дело очень важное, и
мой отец попросил Тоби встретиться с тобой.

– Твой отец?
– Да. А где Бренда?
– Бренда… Боюсь, она куда-то ушла.
– Ну, так даже лучше. То есть я не к тому, что так лучше, –

поспешно добавила она. – Просто мы пришли именно к тебе.
По дорожке к ним уже спешил Тоби Сондерс – в желтова-

то-коричневом костюме с выбившимся из-под пиджака гал-
стуком. Примерно одного возраста с Марком, Тоби тоже был
историком и вместе с другими по заданию Пентагона гото-
вил историю Второй мировой войны, рассчитывая закончить
работу раньше коллег, корпящих над историей Первой ми-
ровой. Тоби шел, глядя под ноги, и Марк видел только его
коротко постриженные русые волосы, но не лицо – тонкое,
выразительное, с острыми чертами.



 
 
 

– Мы точно тебе не помешаем? – допытывалась Кэролайн.
–  Не помешаете, я весь вечер ничего не делаю. Входи-

те оба.
Марк закрыл входную дверь и повел пару в гостиную. За

спиной у него тяжело дышал Тоби.
В гостиной, где вкус Бренды проявился в полной мере –

кресла в белых чехлах, бледно-зеленые стены и темно-зеле-
ный ковер, – уже были опущены жалюзи. Кэролайн, поко-
лебавшись, села на диванчик у фасадного эркерного окна.
Марк молча наблюдал за ее спутником. Невысокий, худоща-
вый Тоби был, казалось, заряжен нервной энергией, кото-
рая только что не рассыпа́лась вокруг него искрами. Окинув
комнату пытливым взглядом прищуренных голубых глаз, он
остановился на Марке.

– Это держалось в тайне, – резко заговорил он, – потому
что никто не понимает, что за всем этим кроется. Но вот уже
больше недели в колледже творится черт знает что.

– Вот как?
– В то время, когда в городке нет ни одного студента, кто-

то из нашей среды устраивает чисто студенческие шутки.
Только это уже совсем не шутки, а похоже – я говорю похо-
же – на полноценные попытки убийства.

Кэролайн открыла рот, чтобы возразить. Она сидела, опи-
раясь ладонями на диван. Свет лампы под пергаментным
абажуром падал на ее лицо с напряженными карими глазами
и короткие вьющиеся волосы.



 
 
 

– Попытка убийства? – воскликнул Марк. – А полиция
этим уже занимается?

– Полиция? Здесь? Бога ради, приятель, о чем ты гово-
ришь! Куинс-колледж скорее пригласил бы к себе бубонную
чуму или «черную смерть».

– Так что случилось, Тоби? Садись и расскажи мне обо
всем.

Тоби послушно опустился на диван рядом с Кэролайн. Он
все еще не мог отдышаться. На низком кофейном столике
перед ними стояла серебряная сигаретница. Марк открыл ее
и пододвинул к гостям.

Кэролайн быстро и нетерпеливо покачала головой. Тоби
даже не заметил этого.

–  В год тысяча семьсот десятый от Рождества Христо-
ва… – начал он.

– Обязательно начинать из такого далека?
Тоби с вызовом вскинул голову.
– Помолчи, – рявкнул он и с той же легкостью, с которой

прервал свое плавное повествование, вновь к нему вернул-
ся. – В год тысяча семьсот десятый от Рождества Христова,
когда штат Вирджиния был колонией Ее Величества Вирги-
нией, некто Септимус Хьюит основал академию для мальчи-
ков, выбрав для нее место неподалеку от Белхейвена, извест-
ного ныне как Александрия. Поселение было небольшое, и
никто не думал, что школу Септимуса Хьюита ждет хорошее
будущее. Но плантаторы присылали сюда своих сыновей, и



 
 
 

заведение процветало.
Через двадцать лет оно перестало быть школой для маль-

чиков. В Куинс-колледже получали образование – или, по
крайней мере, пребывали в его стенах – молодые джентль-
мены со всей Виргинии. Прошло время, и Септимус Хьюит
умер. В центре того, что никогда не называлось кампусом,
а всегда именовалось Лужайкой, установили его статую  –
длинный завитой парик, камзол и все прочее. Запомни. Ста-
туя – это важно.

Здесь Тоби остановился и, смягчив сарказм, обратился к
Марку:

– Если я расскажу тебе эту историю так, будто ты ни чер-
та не знаешь о заведении, в котором преподаешь, ты согла-
сишься, что у меня есть на то веская причина?

– Конечно.
– Но может, мне и не следует ее рассказывать. Как-никак я

здесь чужак, причем не в одном только смысле. Может быть,
Кэролайн?..

Кэролайн протянула руку и коснулась его ладони:
– Нет, Тоби. Ты. Всегда только ты.
При всей кажущейся невозмутимости и флегматичности

Кэролайн могла испытывать не менее сильные чувства, чем
Тоби. Он посмотрел на нее, она на него – и оба смутились.
В следующий момент Тоби уже уселся на конька вдохнове-
ния.

– Прямой потомок Септимуса Хьюита исполняет сейчас



 
 
 

обязанности магистра Куинс-колледжа. Никогда не называй-
те его президентом, будьте добры, только магистр. Но давай-
те забудем, насколько это возможно, о прошлом. Давайте об-
ратимся к персонажу, известному как Джордж. – Он повер-
нулся к Кэролайн. – Ты знаешь Джорджа?

– Тоби! Я прожила здесь всю свою жизнь! Как я могу не
знать Джорджа?

Тоби хлопнул себя ладонью по лбу.
– Если ты не перестанешь понимать все так буквально,

мой ангел…
Даже в ситуации столь волнительной для нее Кэролайн

успела чуть улыбнуться Марку, как бы говоря: «Не обращай-
те на него внимания, он это не всерьез». И Тоби, как обычно,
мгновенно преисполнился раскаянием. Любовь между дву-
мя этими эмоционально зажатыми людьми – Тоби, какие бы
смелые идеи ни высказывал в речах, оставался во многих от-
ношениях пуританином – была столь крепкой и искренней,
что Марк Рутвен ощутил укол зависти и едва не отвернулся.

– Персонаж, известный как Джордж, – продолжал Тоби, –
это воплощение заведенного порядка. Ему за семьдесят. Во
время летних каникул он каждый вечер перед наступлением
темноты совершает обход территории, проверяет здания и,
убедившись, что все в порядке, закрывает их на ночь. Из это-
го обхода, однако, исключены три объекта: библиотека, Дом
науки и лазарет. Библиотека и Дом науки – их окна выходят
на Лужайку – закрываются намного позднее. Лазарет, распо-



 
 
 

ложенный на некотором удалении от центра, летом закрыт.
Но забудьте о лазарете; я вспомнил о нем только в связи с
кое-чем другим.

Тоби на секунду нахмурился.
–  Ну да ладно! Первый инцидент  – я буду называть

это так  – случился в пятницу вечером, девятого июля.
Джордж почти закончил обход. Последним зданием, которое
он осматривал, был спортивный зал. Внутри было тихо. По-
сле наступления темноты залом никто не пользуется, потому
что летом там отключают электричество. Но какой-то свет
снаружи проникал через люк, и Джордж различал очерта-
ния предметов. Большая часть спортивного оборудования –
маты, параллельные брусья, опорный конь – была задвинута
под опоясывающую спортзал галерею. Но на западной стене
он увидел нанесенное светящейся краской грубое изображе-
ние статуи Септимуса Хьюита.

Чего бы ни ожидал Марк, он ожидал не этого.
– Изображение чего?
–  Статуи Основателя,  – бросил в ответ Тоби.  – И при

этом  – запомни!  – никаких надписей, ничего подобного.
Только общий контур статуи почти без деталей, около трех
футов высотой, выполненный тонкой кисточкой. Старик ис-
пытал шок. Сегодня вечером отец Кэролайн спрашивал, что
именно так сильно на него подействовало. Джордж мялся,
упирался, но все же рассказал. По его словам, в тот момент у
него появилось странное ощущение, а потом в углу зала кто-



 
 
 

то рассмеялся.
Кэролайн отвернулась. Тоби замер. Марк отогнал подбро-

шенные воображением картины.
– И что же Джордж?
– О, Джордж – человек сознательный. Стер, как смог, ри-

сунок тряпкой, а на следующее утро сообщил о случившем-
ся в администрацию. Они решили, что он был пьян или ему
приснилось. Возможно, Джордж тоже так подумал.

– Почему?
– Потому что, когда он вернулся в спортивный зал в суб-

боту вечером, от светящейся краски не осталось и следа.
Ни в зале, ни в бассейне в подвале – нигде никого не бы-
ло. В воскресенье вечером все здания закрыты. У Джорджа
в этот день выходной. В понедельник вечером, двенадцато-
го июля, он уже чувствовал себя лучше – пока не пошел в
спортзал. Рисунок, изображение статуи Основателя, появил-
ся снова, только на этот раз на полу у южной стены, под га-
лереей. Джордж растерялся. Единственное, что пришло ему
в голову, – это попробовать снова оттереть рисунок тряпкой.
Он подбежал к нему, опустился на колени… Кто-то ждал его
там, на галерее, в восемнадцати футах над головой Джорджа.
И этот кто-то перегнулся через перила и сбросил тяжелую
железную пластину, срезанную с противовеса тренажерного
аппарата. Груз упал как отвес и расколол пол в восемнадцати
дюймах от головы Джорджа.

Тоби замолчал и, не сводя глаз с Марка, протянул руку и



 
 
 

сжал ладонь Кэролайн.
– Нет, Джордж никого не увидел и не услышал. Его оглу-

шило, он потерял сознание, а когда пришел в себя, едва смог
выбраться из спортивного зала. Во вторник утром рисунок
статуи Основателя все еще оставался на месте, и рядом лежа-
ла тяжеленная гиря. В спортивный зал Джордж уже не вер-
нулся и обо всем рассказал дома. Жена уложила его в по-
стель и вызвала врача. Во вторник вечером, чтобы все это не
вышло за пределы семьи, за дело взялся внук Джорджа. Гу-
берту шестнадцать лет, парнишка смышленый. Он не только
осмотрел спортивный зал, но и оставался там, когда у него
была такая возможность, до вечера. И вот теперь я могу вве-
сти вас в курс последних событий.

Давайте посмотрим  – да! Сегодня суббота. Несколько
дней, ближе к вечеру, Губерт обходил спортивный зал сна-
ружи, но никого не видел и ничего не слышал. А тут вдруг
услышал какой-то звук внутри и догадался, что это. Губерт
обогнул зал с северной стороны, вошел и сразу же побежал
вниз по лестнице, к плавательному бассейну в подвале. Ока-
залось, что насчет звука он не ошибся: бассейн, который ле-
том должен быть пустым, был полон. Причем наполнили его
только что – вода еще не успокоилась. Билли Коул, главный
смотритель, говорит, что открыть воду дело простое, если
знаешь, что к чему. Окна в подвале почти на уровне земли,
вокруг деревья, так что там всегда сумрак. В той части, где
доска для ныряния, глубина около десяти футов. Губерт уви-



 
 
 

дел, что вода вливается там, подбежал и наклонился, чтобы
рассмотреть получше. И тут кто-то, кого он не увидел, толк-
нул его в спину. А парень и плавать-то не умеет.

Тоби снова сделал паузу.
Все чувства Тоби – ненависть, негодование – отразились

на его строгом лице и в беззвучном движении губ. Открытая
сигаретница, серебряная настольная зажигалка, серебряная
пепельница – все эти вещи гипнотически поблескивали на
кофейном столике.

– Марк, – сказал он вдруг, – я никогда не видел, чтобы ты
так плохо выглядел.

– По правде говоря, я сам не помню, чтобы мне было так
тошно. Так ты хочешь сказать, что паренек утонул? Что он
был один? Что помочь было некому?

– Нет! – сердито бросил Тоби и тут же взял себя в руки. –
По счастливой случайности или, может быть, по милости Бо-
жьей, по Тропинке привидений проходил тот самый Билли
Коул, главный смотритель. Услышав крики и плеск воды,
Билли выбил стекло в окне и пролез внутрь. Губерт уже по-
шел ко дну, когда Билли нырнул за ним. Вытащил, сделал
искусственное дыхание – в общем, спас. Еще бы немного и…

– Ты сказал, это случилось сегодня? С ним все в порядке?
– Настолько, насколько вообще возможно быть в порядке

после такого потрясения.
– Я, кажется, знаю парнишку Джонсона… то есть Губерта.

Парень получил стипендию колледжа в шестнадцать лет. Кто



 
 
 

бы мог подумать, что он не умеет плавать.
– Вот никто и не думал, – сказал Тоби. – Считается ведь,

что плавать умеют все, да? Это наш славный американский
девиз. Губерт стыдился и поэтому никому не говорил. А те-
перь у нас завелся такой вот веселый шутник, устраивающий
фокусы в спортивном зале.

– Ради всего святого, Тоби, – воскликнула Кэролайн, –
неужели нужно так много об этом говорить?

– Да, нужно! В этом-то все и дело. – Тоби снова повернул-
ся к Марку. – После случая с Джорджем об этом шептались
по всему Куинсхейвену. Теперь просто шептаться уже недо-
статочно – с этим нужно что-то делать. Декан и магистр – оба
в отпуске. В любом другом заведении у них были бы помощ-
ники, чтобы разобраться с таким происшествием. Но здесь?
О нет! Разобраться поручено отцу Кэролайн.

Тут Тоби постучал костяшками пальцев по кофейному
столику.

– Имей в виду, доктор Кент – хороший человек. Он исто-
рик. Но у него одно мнение об этом деле, а у меня другое.
Поэтому мы договорились, что судьей будешь ты.

– Я польщен, – ничуть не покривив душой, сказал Марк. –
И конечно, я к вашим услугам, если вы считаете, что я могу
чем-то помочь.

– Можешь. На этот счет не беспокойся. Просто послушай,
как я все это себе представляю.

– Говори.



 
 
 

–  Сначала может показаться, что какой-нибудь уважае-
мый человек в колледже или в Куинсхейвене – сумасшед-
ший убийца, уже совершивший два покушения и едва не
преуспевший в них. Так?

– На первый взгляд – да.
– Хорошо! В таком случае рисунок статуи Основателя не

имеет никакого значения. Он использовался только как при-
манка. Маньяк сначала нарисовал статую на западной стене
и напугал Джорджа, рассмеявшись, как привидение. Потом
он подождал пару дней и нарисовал статую на полу, под га-
лереей, предположив, что, когда Джордж снова попытается
оттереть рисунок, его голова будет прекрасной мишенью на
фоне светящейся краски. То же самое мы видим и в случае
с Губертом – еще одна ловушка. Маньяк заполнил бассейн
и, скорее всего, собирался еще раз изобразить статую, что-
бы заманить парнишку к краю бассейна. Но Губерт услышал
шум воды и сам подошел к краю. Маньяк воспользовался
ситуацией и столкнул его с целью утопить. Я правильно все
изложил?

– Да, – согласился Марк. – Думаю, все правильно.
Тоби Сондерс поднялся с диванчика.
– Так и есть! – Он кивнул. – А теперь послушайте, что я

скажу. Я этому не верю. Я не верю, что шутник намеревался
кого-либо убить.

Кэролайн подняла голову и в полном изумлении устави-
лась на него широко раскрытыми глазами.



 
 
 

– Тоби! Ты серьезно? Отец говорит…
– Я знаю, что он говорит. Но ты не слышала, что я говорю,

в этом-то все и дело.
Тоби пристально посмотрел на Марка:
– Если шутник хотел убить такого безобидного старика,

как Джордж, почему он этого не сделал? У него тяжелая ги-
ря, внизу отличная мишень, и все же он промахнулся. – Тоби
широко развел руки. – Почти на полтора фута. То же самое
можно сказать и о Губерте. Я согласен, что шутник восполь-
зовался случайно выпавшим шансом и столкнул парня в во-
ду. Но хотел ли он его убить? Нет! И я дал вам подсказку.
Кто знал, что Губерт не умеет плавать? Его родители, может
быть, бабушка и дедушка, больше никто. Мы все считаем,
что любой здоровый шестнадцатилетний паренек умеет пла-
вать как рыба. Так или нет?

– Наверное, так, – сказал Марк.
– Шутник может быть маньяком, я так думаю. Вероятно,

он хотел до чертиков напугать Джорджа и Губерта; думаю,
ему это удалось. Вот и все.

Кэролайн тоже вскочила с дивана:
– Если это так, Тоби, то не думаешь ли ты, что этот кто-

то ничем не лучше сумасшедшего убийцы?
– Может быть, и думаю.
– А если он не хотел ни убивать, ни даже ранить, то для

чего, скажи на милость, он все это делал?
– То-то и оно, – честно ответил Тоби. – Я не знаю.



 
 
 

– Это даже не смешно.
– Да, признаю. В любом случае эта игра в убийство пуга-

ет меня не меньше, чем настоящее убийство, о чем ты, соб-
ственно, и пытаешься сказать. Даже у тронувшегося рассуд-
ком шутника есть какая-то причина все это делать. Кто-то
по какой-то причине рисует статую Основателя. Кто-то, то-
же по какой-то причине, устраивает рискованные розыгры-
ши на грани убийства. Но кто? И почему?

Все трое настолько увлеклись, что не услышали, как вход-
ная дверь, которую обычно оставляли незапертой, тихонько
открылась. И так же тихо закрылась. Зато они услышали звук
быстрых, решительных шагов из прихожей в гостиную. Марк
обернулся. В дверном проеме, высоко подняв голову, стояла
Бренда.



 
 
 

 
Глава третья

 
Значит, она не уехала с Фрэнком Чедвиком?
Левая рука Марка выдвинулась из рукава пиджака; краем

глаза он поискал наручные часы. Они показывали двадцать
пять минут одиннадцатого.

В машине молодого мистера Чедвика им пришлось бы
проехать через Куинсхейвен и Александрию, переехать че-
рез мост и влиться в вашингтонский трафик. Бренда не смог-
ла бы даже добраться до квартиры Фрэнка, не говоря уже о
том, чтобы успеть туда и обратно. И все же, где бы она ни
была, она сильно отличалась от той Бренды, которая выбе-
жала из дома и хлопнула дверью.

Сейчас Бренда стояла, подняв голову, вся сияющая, уве-
ренная в себе и в упор не замечающая Марка.

В белом платье без рукавов со слегка расклешенной юб-
кой – по моде 48-го года – и алым пояском на талии она, ка-
залось, светилась.

– Вам двоим – привет! – обратилась она к Кэролайн и То-
би.

– Мы и не слышали, как ты подъехала, – в замешательстве
сказала Кэролайн.

– О, я не брала машину. Она в гараже. Я была в Куинсхей-
вене и вернулась пешком. Какой прекрасный вечер!

Достав из красной сумочки красную пачку сигарет, Брен-



 
 
 

да поставила сумочку на стул у арки, ведущей в холл.
– Должна тебе сказать. – Она повернулась к Тоби. – Я и

не подозревала, что в доме кто-то есть, – она кивнула в сто-
рону опущенных жалюзи, – пока не подошла ближе. Думала,
что та машина в начале дорожки – наша. Но знаешь, Тоби,
дорогой, окна открыты, а ты так кричал.

– Так ты все слышала? – нахмурился Тоби. – И что имен-
но?

– О, довольно много.
– Лучше бы не слышала, – с несчастным видом сказала

Кэролайн.
– Почему бы и нет, моя дорогая? Я не услышала ничего

такого, о чем бы не знала из местных сплетен.
Если Тоби не заметил ничего странного в ее поведении,

то Кэролайн бросила на нее быстрый взгляд.
Бренда пронеслась через комнату, по-прежнему игнори-

руя Марка. Она села в мягкое кресло под лампой, откинулась
на спинку и положила ногу на ногу.

– Интересные дела творятся в спортзале, правда?
– Интересные? – воскликнула Кэролайн.
– А разве нет? – Бренда весело рассмеялась. – Надеюсь,

Марк поможет. В академических вопросах он очень хорош.
Может рассказать вам, какую песню пели сирены, почему
Шекспир написал то, что написал, и каков сюжет революци-
онного романа с загадкой запертой комнаты, который Уилки
Коллинз собирался написать в тысяча восемьсот шестьдесят



 
 
 

девятом году. Но в практических делах – боже мой, он такой
же, как ты, Тоби.

– Как я?
– Да, разве ты не знал? Ты просто ничего и никого не за-

мечаешь, ведь так?
– Ты, возможно, удивишься, – сказал Тоби, – если узна-

ешь, что очень даже замечаю. Смотри, Марк! Я прав насчет
этого дела. Клянусь, я прав.

– Подождите! – сказал Марк.
Его густой голос, который он редко повышал, разнесся по

комнате.
– Может быть, ты и прав, Тоби; я не говорю, что это не

так. Но ты неправильно подходишь к проблеме!
– Как это?
–  Ну, например. Мы очень мало знаем о Джонсонах  –

Джордже или Губерте.
Тони скривил губы:
– То есть мы не даем себе труда лучше узнать тех, кто

в социальном плане стоит ступенькой ниже? Я знаю о них
немало.

– Есть ли кто-то, кто ненавидит Джорджа и Губерта? Или
хочет их убить?

– Всю семью? – недоверчиво спросил Тоби. – В любом
случае ответ – нет.

– Значит, злой умысел шутника был направлен не на них.
Мы не можем искать здесь мотив. Шутник как будто наме-



 
 
 

ренно привлекал внимание к спортзалу, заставляя нас ду-
мать о нем.

– Вот это и ставит меня в тупик. – Тоби потер щеку. –
Шутник, его злоба. Либо злоба, либо неразвитый детский
ум, неспособный осознать, что он творит.

– Почему ты все время говоришь «он»? – удивленно спро-
сила Бренда своим чистым, мягким, как шелк, голосом. –
Разве это не могла быть женщина?

Кэролайн обернулась, и краска схлынула с ее лица. А вот
на Тоби ее слова произвели иной эффект.

– Господи, – глядя прямо перед собой, прошептал он по-
сле секундного молчания. – Господи, какой же я тупой!

–  Подожди!  – внезапно сказал Марк, но Тоби не стал
ждать.

– Все было здесь, – прорычал он, стуча костяшками паль-
цев по лбу, – но я был слишком туп, чтобы понять это. Я да-
же думал о лазарете, но не связывал его со спортзалом. Ко-
нечно! Есть только один человек. Роуз Лестрейндж.

Марк предвидел это, но предупредить не смог. По комна-
те пронеслось волнение, столь же ощутимое, как если бы в
гостиную вошла сама Роуз Лестрейндж.

– Как интересно! – пробормотала Бренда.
– Но это же абсурд, – сказала Кэролайн. – Женщина? –

добавила она в ужасе. – В мужском спортзале? И смеется?
– Да, смеется, – хмуро сказал Тоби.
– Но этого не может быть…



 
 
 

– Ангел мой, ты так наивна. Да, это как раз то, что и сде-
лала бы наша Роуз, и ей бы это понравилось. Такое у нее
чувство юмора. Как я сказал? «Либо злоба, либо неразвитый
детский ум, неспособный осознать, что он творит». Не хочу
показаться невежливым, но у нее есть и то и другое.

– Тоби, – почти прорычал Марк, – ты выслушаешь меня?
– Да, Тоби, – вставила Бренда, откинув голову. – Пожа-

луйста, выслушай Марка!
– У меня к тебе только один вопрос, – сказал Марк. – За-

чем все это нужно Роуз Лестрейндж?
– Тогда я задам тебе другой, – ответил Тоби. – Объясни,

что произошло в лазарете месяц или около того назад. Это
несложно.

– А что произошло в лазарете? – вмешалась Кэролайн.
– Наша Роуз развлекалась там с молодым человеком и да-

же не отрицала этого. Она только смеялась и говорила, что
никто ничего не может доказать. Перестань краснеть, ангел
мой, и не делай такое каменное лицо! Бренда, я к тебе обра-
щаюсь.

– Да? – ответила Бренда ясным голосом.
– Ты когда-нибудь слышала, как Роуз Лестрейндж говорит

на свою любимую тему?
– Нет, не думаю.
– До того как люди перестали приглашать ее в гости, она

отпускала такие перлы, что краснели бы даже матросы и
грузчики. Помню один такой. Она хотела бы, чтобы с ней за-



 
 
 

нимались любовью на фоне – цитирую – чего-нибудь стран-
ного и необычного.
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