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Аннотация
Когда в знаменитом парижском ресторане делают запрос на

утерянный рецепт ленинградского расстегая, три петербургские
дамы (при полной поддержке Кати и Игоря) решают лететь во
Францию. Но их миссия не так проста, как кажется: в основе
рецепта скрыт шифр, указывающий на местонахождение одной из
утраченных частей коллекции Фаберже.

Официально они — группа пожилых дам, едущая по
культурному обмену от кулинарного общества. Тайно —
команда шпионов, которая должна найти шантажиста, вернуть
украденную тетрадь с секретами и не попасться спецслужбам.

Вас ждут:
Парижский шарм, кулинарные поединки и закрытые клубы

для избранных.
Тайны блокадного Ленинграда и гениальный инженерный

шифр, спрятанный в пропорциях теста.
Душевная атмосфера, аромат свежей выпечки и французских

духов.



 
 
 

Это история о том, что настоящие сокровища нельзя купить
за деньги, а самый крепкий бронежилет — это любовь семьи и
верность слову.
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Глава 1. Письмо из Парижа
 

Прошёл год. Год, за который мир в квартире номер со-
рок пять стал привычным, уютным и почти обыденным. Вой-
на с «Братством» и охотниками стала далёким, страшным
сном, который они старались не вспоминать за вечерним ча-
ем. Жизнь текла своим чередом: Арсений пошёл в детский
сад, Игорь пропадал на работе, а Катя открыла небольшую
онлайн-школу по истории искусств.

Квартира превратилась в неофициальный клуб Храните-
лей. Пётр Аркадьевич, Михаил Андреевич и Зоя Николаев-
на часто заглядывали на чай, принося с собой чертежи или
старинные кулинарные книги. Но главными хранительница-
ми очага, как и прежде, были они — три бабушки.

В то утро Серафима Павловна, как обычно, спустилась к
почтовому ящику в парадной. Она не ждала писем — все
счета приходили на электронную почту Игоря, а друзья пред-
почитали звонить. Но среди рекламных буклетов пиццерии
и салона красоты её рука нащупала плотный, шероховатый



 
 
 

на ощупь конверт.
Он был не похож на обычную почту. Никакой марки.

Только её имя и адрес, написанные изящным, каллиграфи-
ческим почерком с сильным наклоном влево и характер-
ными завитками. И обратный адрес: Restaurant «Le Jardin
Secret», Paris.

Вернувшись в квартиру, Серафима Павловна долго стоя-
ла в прихожей, разглядывая конверт. Её сердце почему-то
билось быстрее.

— Симочка, что там у тебя? — раздался из гостиной голос
Аглаи Эдуардовны.

Серафима Павловна прошла в гостиную, где Аглая Эду-
ардовна разгадывала кроссворд, а Эльвира Генриховна тихо
напевала что-то, перебирая спицы для вязания.

— Вот, — Серафима Павловна протянула конверт. — Из
Парижа.

Аглая Эдуардовна немедленно отложила газету и взяла
письмо. Она внимательно изучила почерк, повертела кон-
верт в руках.

— Дорогая бумага... — констатировала она. — Веленевая.
Очень дорого. И запах... Чувствуете? Лёгкий аромат сандала
и старой бумаги.

Эльвира Генриховна принюхалась.
— И ещё нотка ванили, — добавила она.
Серафима Павловна присела на краешек кресла.
— Откроем?



 
 
 

Аглая Эдуардовна аккуратно, маникюрными ножницами,
взрезала конверт. Внутри лежал лист такой же дорогой бу-
маги и небольшая картонная карточка — приглашение в ре-
сторан «Le Jardin Secret» на имя мадам Серафимы Павлов-
ны. А под ней — само письмо.

Серафима Павловна надела очки для чтения и начала
вслух:

«Уважаемая мадам Нестерова!» — голос её чуть дрогнул
на слове «мадам».

«Обращаюсь к Вам по рекомендации одного нашего об-
щего друга из Санкт-Петербурга (имя которого мы позво-
лим себе не называть), который утверждает, что Вы являе-
тесь хранительницей величайших кулинарных секретов Се-
верной Столицы...»

Дамы переглянулись.
«Наш ресторан славится воссозданием исторических ре-

цептов мировой кухни. В этом году мы готовимся к особо-
му юбилею — годовщине Гастрономического Саммита 1956
года. Центральным блюдом того исторического приёма был
легендарный „Ленинградский расстегай“, о котором до сих
пор ходят легенды в узких кругах...»

Серафима Павловна замерла. Её пальцы, державшие
письмо, слегка побелели. Аглая Эдуардовна тут же заметила
это и положила свою ладонь поверх руки подруги.

«...Мы были бы безмерно счастливы и благодарны, если
бы Вы согласились поделиться аутентичным рецептом этого



 
 
 

шедевра. Мы готовы предложить щедрое вознаграждение за
Ваше время и талант...»

Серафима Павловна дочитала до конца и медленно сняла
очки.

— Это он... — прошептала она. — Тот самый рецепт. Мой
шедевр.

В 1956 году она, тогда ещё молодой экскурсовод Русского
музея (но все знали об особой любви Серафимы Павловны
к кулинарии – она в прямом смысле могла легко сварить ка-
шу из топора), создала его специально для приёма француз-
ской делегации по личной просьбе людей, которым не отка-
зывают. Это был расстегай с начинкой из осетрины, риса и
лесных грибов, но секрет был в тесте — оно замешивалось
на луковом отваре с добавлением капли коньяка и тёртого
мускатного ореха. Рецепт был записан в её личной тетради...
которая пропала много лет назад. — Но это ещё не всё... —
сказала Аглая Эдуардовна, которая дочитала письмо до кон-
ца после подруги. Она ткнула пальцем в последнюю строчку:

«P.S. Мы знаем, что истинная ценность Вашего творения
заключается не только во вкусе. Мы знаем о шифре. И мы
готовы заплатить за информацию значительно больше».

В гостиной повисла мёртвая тишина. Было слышно толь-
ко тиканье старинных часов и то, как на кухне Игорь что-то
напевает Арсению.

Шифр. Об этом не знал никто, кроме Серафимы Павлов-
ны. В рецепте теста была зашифрована последовательность



 
 
 

шагов, которая являлась ключом к одной из утраченных ча-
стей коллекции Фаберже — пасхальному яйцу «Ландыши»,
которое считалось безвозвратно утерянным во время эваку-
ации ценностей из блокадного Ленинграда.

— Кто-то в Париже знает нашу тайну... — тихо произнес-
ла Эльвира Генриховна.

Серафима Павловна выпрямилась. В её глазах больше не
было растерянности. В них появился тот самый стальной
блеск, который Аглая Эдуардовна помнила ещё со времён их
юности.

— Они шантажируют нас? — спросила она ровным голо-
сом.

— Похоже на то, — кивнула Аглая Эдуардовна.
— Что ж... Значит, нам придётся нанести визит в этот

«Секретный сад».



 
 
 

 
Глава 2. Военный совет на кухне

 
Когда Игорь и Катя вернулись с прогулки с Арсением, их

встретил не привычный уютный шум квартиры, а звенящая,
сосредоточенная тишина. Бабушки собрались в гостиной, но
это не было обычное вечернее чаепитие. Аглая Эдуардовна
сидела в кресле с прямой, как струна, спиной, Эльвира Ген-
риховна задумчиво перебирала бахрому на скатерти, а Се-
рафима Павловна стояла у окна и вертела в руках тот самый
конверт из Парижа.

Арсений, почувствовав напряжение, молча убежал в дет-
скую к своим игрушкам.

— Что случилось? — Катя сразу почувствовала неладное.
Игорь, заметив серьёзные лица, тоже напрягся.

Серафима Павловна молча протянула им письмо и при-
глашение.

Катя и Игорь читали молча. Катя — быстро, её глаза бега-
ли по строчкам. Игорь — медленно, вдумчиво, словно ска-
нируя текст на предмет скрытых угроз. Когда они закончи-
ли, Катя аккуратно положила листки на столик.

— Шантаж, — констатировал Игорь. Он не спрашивал,
он утверждал. Его инженерный ум уже начал просчитывать
варианты. — Они знают, очевидно, о неком шифре и пыта-
ются выманить у вас информацию.

— Но что за шифр? — Катя непонимающе посмотрела на



 
 
 

бабушек. — В рецепте пирога? Я что-то упускаю?
Серафима Павловна тяжело вздохнула и, наконец, отошла

от окна. Она села в кресло и сложила руки на коленях.
— Это долгая история, Катенька. И началась она не с пи-

рога, а с блокады.
Она обвела взглядом всех присутствующих, словно про-

веряя, готовы ли они слушать.
— В сорок третьем году... когда стало чуть легче, но голод

всё ещё был нашим постоянным спутником... мы с девочка-
ми (она кивнула на Аглаю и Эльвиру) поклялись друг другу,
если мы выживем, мы сделаем всё, чтобы сохранить память
о том времени. Не только через официальные архивы, но и
через что-то... личное.

Аглая Эдуардовна подхватила рассказ:
— У Серафимы был талант. Она могла запомнить любой

рецепт с одного раза. И она придумала гениальный способ.
Мы знали о тайниках Фаберже, о пропавших во время эва-
куации сокровищах. Но точные координаты... они были уте-
ряны.

— И я спрятала их, — тихо закончила Серафима Павлов-
на. — Я спрятала координаты в рецепте того самого «Ле-
нинградского расстегая», который готовила для французов
в пятьдесят шестом.

Игорь удивлённо поднял брови:
— Как? В граммах муки?
Серафима Павловна улыбнулась.



 
 
 

— Почти. Смотри. Количество граммов каждого ингреди-
ента — это цифры: широта и долгота. Например, 400 грамм
муки — это 40 градусов северной широты. 56 грамм сахара
— 56 градусов восточной долготы. Но это было бы слишком
просто.

Она встала и начала загибать пальцы, перечисляя:
— Сорт рыбы (осетрина или стерлядь) указывал на кон-

кретный район поиска. Температура выпекания (180 гра-
дусов) обозначала глубину залегания тайника в метрах. А
последовательность закладки ингредиентов была ключом к
расшифровке: что считать первым ориентиром, а что — вто-
рым.

— Это был идеальный тайник, — добавила Эльвира Ген-
риховна. — Рецепт знаменитого блюда, который никто бы не
стал подозревать. А даже если бы и заподозрил... без пони-
мания системы это просто набор цифр для вкусной выпечки.

— Но как об этом узнали в Париже? — Катя всё ещё не
могла прийти в себя от такой изобретательности.

Серафима Павловна помрачнела.
— Тетрадь пропала почти сорок лет назад. Я думала, она

просто... потерялась при переезде. Но теперь я понимаю. Её
украли.

— Кто? — тихо спросил Игорь.
— Его звали Анри Дюбуа. Он был сомелье из «Метропо-

ля». Молодой француз, стажёр. Он был... очарован нашей
кухней и мной. Мы много общались во время подготовки к



 
 
 

тому приёму. Я доверяла ему настолько, что показала чер-
новики рецепта. Он восхищался... А потом я заметила про-
пажу моей кулинарной тетради.

— Значит, он унёс рецепт во Францию, — подытожила
Аглая Эдуардовна. — И хранил его все эти годы. А теперь...
либо он сам решил воспользоваться шифром на старости
лет, либо его потомки нашли тетрадь и поняли её ценность.

Игорь снова взял в руки приглашение в ресторан «Le
Jardin Secret».

— «Бывший сомелье». Теперь всё сходится. Это не просто
шантажисты. Это человек или люди, у которых есть прямое
доказательство — ваша тетрадь.

Наступила пауза.
— Значит, мы должны поехать, — твёрдо сказала Сера-

фима Павловна.
Катя удивлённо вскинула брови:
— В Париж? Втроём?
— Именно втроём, — кивнула Аглая Эдуардовна. —

Небольшая группа пожилых дам, едущая по культурному об-
мену от кулинарного общества. Кто заподозрит в них шпи-
онок?

Игорь вздохнул и посмотрел на жену.
— Хорошо. Допустим, вы летите в Париж. Каков план?
Серафима Павловна взяла письмо.
— «Мы знаем о шифре». Это значит одно из двух: либо

у них уже есть тетрадь и они просто издеваются над нами...



 
 
 

либо они ждут её от нас.
— Значит, наша цель — найти этого Анри Дюбуа или

его наследников раньше, чем они поймут наши намерения, и
вернуть тетрадь... или хотя бы понять их планы, — подвела
итог Эльвира Генриховна.

Катя обвела всех взглядом: три решительные бабушки и
она с Игорем, готовые стать их тылом.

— Звучит как начало отличной авантюры, — улыбнулась
она.

Игорь только покачал головой и направился к компьюте-
ру.

— Тогда я начинаю искать билеты на три персоны до Па-
рижа.

Операция «Секретный рецепт» началась.



 
 
 

 
Глава 3. Парижский гардероб

 
Следующие три дня квартира номер сорок пять напоми-

нала не уютное семейное гнездо, а штаб-квартиру модного
дома «Шанель», в которую случайно занесло отряд рестав-
раторов. Повсюду, словно осенние листья, были разброса-
ны шелковые шарфы, на спинках стульев висели платья, а в
воздухе витал тонкий аромат лаванды и пудры — Серафима
Павловна достала из комода свои любимые духи «Красная
Москва», утверждая, что «в Париж нужно ехать во всеору-
жии».

Официальным поводом для поездки стал «Кулинарный
симпозиум по обмену опытом между европейскими школа-
ми гастрономии». Игорь, используя свои связи в мире книг
(которые, как оказалось, простирались весьма широко), за
один день оформил им приглашения и визы. Оставалось са-
мое главное — сборы.

— Симочка, ты уверена? — с сомнением в голосе спро-
сила Аглая Эдуардовна, критически осматривая платье из
плотного изумрудного шёлка, которое её подруга приклады-
вала к себе перед зеркалом в спальне.

— Абсолютно! — Серафима Павловна решительно кив-
нула. — В Париже сейчас осень. Будет сыро и ветрено. Нам
нужно что-то тёплое, но элегантное. Это платье от Вячесла-
ва Зайцева, между прочим! Я надевала его на открытие его



 
 
 

выставки в восемьдесят девятом. Посмотри на крой!
Крой и правда был безупречен: платье-футляр с высоким

воротом и длинными рукавами не кричало о моде, оно шеп-
тало о безупречном вкусе.

— А я думаю о практичности, — подала голос Эльвира
Генриховна из своего угла. Она не участвовала в выборе на-
рядов, она занималась архиважным делом — упаковывала
аптечку. — У меня всё по списку: от давления, от суставов,
от несварения... И обязательно мятные леденцы. В самолёте
у меня всегда закладывает уши.

Катя, которая вызвалась быть их стилистом-помощником,
только улыбалась, наблюдая за этой суетой.

— Дорогие мои, а обувь? Вы уже решили?
Этот вопрос вызвал новую волну паники. Из глубин шка-

фа были извлечены на свет божий обувные коробки, которые
не открывали лет десять. Внутри, переложенные папиросной
бумагой, покоились сокровища.

— Вот! — Серафима Павловна торжественно поставила
на кровать коробку. — Итальянские туфли-лодочки. Каблук
умеренный, ходить по брусчатке будет удобно.

— А я возьму свои бежевые лоферы, — сказала Эльвира
Генриховна. — Они подходят ко всему.

Аглая Эдуардовна молча продемонстрировала пару мяг-
ких кожаных балеток.

— Я пас. Моим ногам нужен комфорт.
Игорь, который зашёл в спальню с чашкой чая для Кати,



 
 
 

только хмыкнул, глядя на это великолепие.
— Вы там... это... не слишком? Три чемодана на три дня?
— Игорь! — Серафима Павловна посмотрела на него так,

что тот сразу почувствовал себя провинившимся школьни-
ком. — Мы едем в Париж! В Париж с одним чемоданом ез-
дят только студенты и хиппи! Мы — дамы с дипломатиче-
ской миссией!

— И потом, — добавила Аглая Эдуардовна, аккуратно
складывая в отдельный шёлковый мешочек свои украшения
(несколько нитей жемчуга и старинную камею), — нам ну-
жен гардероб на все случаи жизни. Визит в Лувр требует од-
ного дресс-кода, а ужин в закрытом ресторане — совсем дру-
гого.

В этот момент Эльвира Генриховна оторвалась от своей
аптечки и обвела всех очень серьёзным взглядом.

— Девочки... А деньги?
Все замерли. Действительно. В пылу модных сборов о са-

мом главном чуть не забыли.
— В сумочке носить опасно, — продолжала Эльвира Ген-

риховна. — Сумочку могут вырвать прямо на улице. Я вчера
передачу видела.

Серафима Павловна всплеснула руками:
— И что же делать? Не пришивать же кармашек к под-

кладке пальто!
В комнате повисла тишина. А потом Аглая Эдуардовна

медленно повернулась к Серафиме Павловне. В её глазах за-



 
 
 

жёгся озорной огонёк.
— А почему бы и нет?
Катя прыснула со смеху.
— Вы серьёзно?
— Абсолютно! — Серафима Павловна уже загорелась

идеей. — Это же гениально! Кто будет обыскивать трёх по-
чтенных дам на предмет потайных карманов в нижнем бе-
лье? Это же верх неприличия!

Через час гостиная превратилась в швейную мастерскую.
На столе лежали: крепдешиновая комбинация Аглаи Эдуар-
довны, хлопковая сорочка Серафимы Павловны и практич-
ные панталоны Эльвиры Генриховны (последние вызвали са-
мый большой приступ веселья у Кати).

Игорь, снова заглянувший в комнату, застал дивную кар-
тину: три дамы сидели рядком на диване и под руководством
Кати орудовали иголками.

— Игорь Андреевич! — строго сказала Серафима Пав-
ловна, не отрываясь от работы. — Немедленно покиньте по-
мещение! Здесь происходит секретная операция «Финансо-
вая безопасность»!

Игорь только покачал головой и ретировался, бормоча се-
бе под нос что-то про «шпионский роман».

Кульминацией сборов стал выбор шляпок. Это было ре-
шено за чашкой утреннего чая.

— Шляпка — это не просто головной убор, — ментор-
ским тоном заявила Аглая Эдуардовна. — Это заявление о



 
 
 

намерениях.
В итоге Серафима Павловна выбрала элегантную фетро-

вую шляпку цвета бургундского вина с маленькой вуалью.
— Для создания ореола таинственности, — пояснила она.
Аглая Эдуардовна остановилась на строгой широкополой

шляпе с атласной лентой.
— Классика вне времени.
Эльвира Генриховна ограничилась лёгким шёлковым

платком-каре от «Эрмес», который ей когда-то привёз из ко-
мандировки покойный муж.

— Чтобы не продуло на набережной Сены.
Когда вечером третьего дня три пузатых чемодана на ко-

лёсиках и несколько шляпных коробок выстроились в при-
хожей, квартира казалась опустевшей. Арсений ходил во-
круг багажа и трогал его пальцем, как диковинных зверей.

Катя обняла по очереди всех своих бабушек.
— Вы такие красивые... И такие опасные шпионки.
Серафима Павловна погладила её по щеке.
— Не волнуйся, Катенька. Мы просто три милые старуш-

ки, которые едут поговорить о пирогах... и проветрить свои
потайные кармашки.

Аглая Эдуардовна поправила брошь на воротнике своего
дорожного костюма.

— И мы вернёмся с победой. Или с рецептом. Или и с тем,
и с другим.

В десять вечера за ними приехало такси до аэропорта Пул-



 
 
 

ково. Игорь нёс чемоданы, а Катя махала им с порога.
Три элегантные дамы сели в машину. Такси мигнуло зад-

ними фарами и скрылось за поворотом, унося их навстречу
парижским приключениям.



 
 
 

 
Глава 4. Небесная трапеза

и улочки Монмартра
 

Аэропорт Шарль-де-Голль встретил их гулом, разноязы-
кой речью и запахом дорогого кофе. Для Серафимы Павлов-
ны, Аглаи Эдуардовны и Эльвиры Генриховны это было по-
хоже на сцену из фантастического фильма. Последний раз
они летали на самолете в начале восьмидесятых, в составе
ленинградской делегации на фестиваль в Софию. Тот пере-
лет запомнился им тесным салоном Ту-154, запахом пере-
гретого пластика и стюардессами с непроницаемыми лица-
ми, разносившими подносы с одинаковыми, заветренными
курицами.

Поэтому, когда они поднялись на борт современного лай-
нера, их изумлению не было предела.

— Господи, Сима, ты только посмотри! — прошепта-
ла Аглая Эдуардовна, опускаясь в широкое кожаное кресло
бизнес-класса (Игорь настоял, чтобы они не экономили на
комфорте). — Это же не кресло, а какой-то зубоврачебный
кабинет для миллионеров!

— И оно само двигается! — Серафима Павловна с опас-
кой, но и с детским восторгом нажимала на кнопки, застав-
ляя спинку кресла принимать разные положения. — Аглая,
я лечу лежа! Как барыня!



 
 
 

Эльвира Генриховна, пристегнув ремень безопасности, с
интересом изучала сенсорный экран, встроенный в спинку
кресла перед ней.

— А тут кино можно смотреть... И карта полета есть. Но
настоящий культурный шок произошел, когда к ним подо-
шла стюардесса — юная, сияющая улыбкой девушка в без-
упречной форме.

— Bonjour, mesdames! Желаете приветственный напиток?
Шампанское? Апельсиновый сок?

— Нам? Шампанского? — Серафима Павловна посмот-
рела на неё так, словно девушка предложила ей слетать на
Луну.

— Конечно! — Аглая Эдуардовна первая пришла в себя и
элегантно поправила воротник. — Мы бы хотели по бокалу
Blanc de Blancs, если вас не затруднит.

Когда стюардесса вернулась с тележкой, на которой сто-
яли ведерко со льдом и изящные бокалы, а затем начался
сам ужин (не курица, а лосось на подушке из спаржи!), дамы
окончательно поняли: мир изменился до неузнаваемости.

— В наше время в самолете давали карамель «Взлетную»,
— задумчиво произнесла Эльвира Генриховна, пробуя де-
серт. — А тут... это просто опера. Кулинарная опера.

***
Такси везло их по ночному Парижу. Город сиял огнями,

отражаясь в мокром после короткого дождя асфальте. Они
свернули с шумных проспектов на узкие улочки Монмартра.



 
 
 

— Игорь сказал «тихий отель в переулке», — Серафима
Павловна прижималась носом к стеклу. — Надеюсь, это не
значит «в подвале у клошара».

Такси остановилось перед трехэтажным зданием из свет-
лого камня, увитым плющом. На кованой вывеске у входа го-
рел неоновым светом маленький фонарик с надписью «Hôtel
du Passage».

Внутри их ждал еще один сюрприз. Вместо безликого хол-
ла сетевой гостиницы они оказались в уютном помещении,
пахнущем старым деревом, воском для пола и свежими цве-
тами. За стойкой из темного дуба стоял пожилой месье с
пышными усами и в жилетке. Он говорил по телефону, но,
увидев новых постоялиц, расплылся в улыбке и тут же за-
кончил разговор.

— Mesdames! Bienvenue! — его французский был густым
и раскатистым.

Дамы переглянулись. Это было именно то, что нужно. Ме-
сто с душой.

Их номер оказался на втором этаже. Небольшой, но с вы-
соченными потолками и огромным окном, выходящим в ти-
хий внутренний дворик-колодец, где цвел старый каштан и
журчал крошечный фонтан.

— Какая прелесть! — Серафима Павловна поставила че-
модан на специальную подставку. — Здесь чувствуется ис-
тория.

Аглая Эдуардовна выглянула в окно.



 
 
 

— Если бы мы умели видеть сквозь стены, то непременно
бы лицезрели Эйфелеву башню из наших окон! Зря, что ли
она находится как раз с нашей стороны?!

Эльвира Генриховна проверила мягкость матраца на свое
кровати. – Если мне разрешат, я заберу этот матрац с собой
домой! А если серьезно, то давайте отдыхать, а то моя спи-
на уже себя не чувствует, даже не смотря на удобное кресло
самолета.



 
 
 

 
Глава 5. Утро на

Монмартре и первый ход
 

Парижское утро ворвалось в их уютный номер не через
окно, а через приоткрытую дверь на маленький балкон. Вме-
сте с прохладным воздухом и запахом свежей выпечки с ули-
цы доносились звуки просыпающегося города: далёкий звон
велосипедного звонка, чей-то смех и тихий, убаюкивающий
гул, который мог издавать только этот город.

Серафима Павловна проснулась первой. Она лежала, гля-
дя на лепнину на потолке, и прислушивалась к звукам. Из
смежной комнаты доносилось мерное сопение Аглаи Эдуар-
довны, а с кресла в углу, где спала Эльвира Генриховна, —
тихое посапывание.

Она встала, бесшумно ступая по мягкому ковру, и вышла
на балкон. Утренний свет заливал черепичные крыши сосед-
них домов. Где-то внизу, во дворике, пожилая консьержка
в домашнем халате поливала цветы в горшках, напевая что-
то себе под нос. Это была не картинка из путеводителя. Это
была живая, дышащая душа Парижа.

— Доброе утро, — раздался сонный голос за её спиной.
На балкон вышла Аглая Эдуардовна, накинув на плечи го-

стиничный халат.
— Ты только посмотри, — прошептала Серафима Пав-



 
 
 

ловна. — Как в кино.
Через пять минут они уже все втроём стояли у окна, вды-

хая аромат кофе, который им принесли в номер по первому
звонку.

— Так, девочки, — Серафима Павловна поставила чаш-
ку на столик и повернулась к подругам. Лицо её приняло со-
средоточенное выражение. — Сегодня у нас рекогносциров-
ка. Мы не можем просто так прийти в ресторан и начать рас-
спрашивать о сомелье. Это вызовет подозрения.

— Нам нужен повод, — кивнула Аглая Эдуардовна. —
Официальная версия нашего визита — рецепт. Значит, мы
должны вести себя как эксперты. Мы должны показать им,
что мы достойны этого секрета.

— А для этого... — Эльвира Генриховна хитро улыбну-
лась и достала из своего саквояжа небольшой блокнот в ко-
жаном переплёте. — ...у меня есть план. Я составила список
вопросов по технологии выпечки расстегая. Очень специфи-
ческих вопросов. Про температуру лукового отвара, про вре-
мя ферментации теста... Если шеф-повар не сможет на них
ответить, значит, он не имеет никакого отношения к ориги-
налу. А если сможет... значит, он знает больше, чем говорит.

— Браво! — Аглая Эдуардовна поцеловала подругу в щё-
ку. — Это гениально! Мы их проверим на знание предмета!

Спустя час три элегантные дамы вышли из отеля «du
Passage». Серафима Павловна была в своём изумрудном пла-
тье и шляпке с вуалью, Аглая Эдуардовна — в строгом ко-



 
 
 

стюме и широкополой шляпе, а Эльвира Генриховна — в
удобном твидовом пальто и с шёлковым платком на шее.

Они шли по узкой улочке Монмартра, с интересом разгля-
дывая витрины художественных галерей и лавок с сырами.

— Ресторан «Le Jardin Secret» находится в Первом окру-
ге, недалеко от Лувра, — сказала Серафима Павловна, за-
глядывая в карту. — Это довольно далеко отсюда. Но... я бы
хотела сначала заглянуть в одно место.

Она привела их к небольшому магазинчику с вывеской
«La Soie de Paris».

— Девочки, статусы экспертов высокой кухни подождут.
А в первую очередь мы кто? Правильно, женщины!

Через полчаса они вышли из магазина, бережно неся фир-
менные пакеты. Внутри лежали три пары тончайших шёлко-
вых чулок — невиданная роскошь и непозволительная в мо-
лодости трата.

— Теперь мы готовы к визиту к врагу, — с удовлетворе-
нием сказала Аглая Эдуардовна, поправляя перчатки.

К полудню они добрались до нужного адреса. Ресторан
«Le Jardin Secret» оказался именно таким, каким они его
представляли: неприметная дубовая дверь без вывески у
входа в старинное здание, маленькая латунная кнопка звон-
ка и камера наблюдения над дверным козырьком.

Серафима Павловна решительно нажала на кнопку. Через
несколько секунд из динамика раздался вежливый мужской
голос:



 
 
 

— Oui?
— Bonjour, месье, — Серафима Павловна говорила по-

французски медленно, но очень правильно. Её произноше-
нию позавидовала бы любая парижанка. — Мы из Санкт-Пе-
тербурга. По поводу рецепта расстегая.

Наступила пауза. Затем что-то щёлкнуло, и тяжёлая дверь
с тихим жужжанием приоткрылась.

— Проходите. Вас ждут.
Они переглянулись и шагнули в полумрак коридора. Игра

началась.



 
 
 

 
Глава 6. «Le Jardin

Secret» и русская душа
 

Коридор, в который они попали, был полной противопо-
ложностью парадным, золотым залам русских ресторанов,
какими их помнили дамы. Здесь не было ни лепнины на по-
толке, ни зеркал в тяжелых рамах, ни хрустальных люстр, от-
ражающихся в натертом до блеска паркете. Это был узкий,
отделанный тёмным, почти черным деревом проход, осве-
щенный лишь тусклыми, вмонтированными в стену светиль-
никами, дающими мягкий, интимный свет. Воздух был про-
хладным и пах сухим деревом, воском и чем-то неулови-
мо-дорогим, но не едой.

— Как в шкатулке... — прошептала Аглая Эдуардовна, ка-
саясь рукой гладкой поверхности стены. — Никаких изли-
шеств.

В конце коридора их встретил метрдотель — безупречно
одетый молодой человек с непроницаемым лицом. Он молча
кивнул и жестом пригласил следовать за ним.

Вместо огромного общего зала их провели в... сад. Во вся-
ком случае, так им показалось в первый момент. Они оказа-
лись в небольшом, но невероятно уютном пространстве. Сте-
ны были увиты живым плющом, под ногами вместо паркета
или плитки был мелкий речной песок, приятно скрипевший



 
 
 

при ходьбе. Вместо столов — низкие восточные диваны с го-
рой пестрых подушек, а между ними — медные столики-ку-
рительницы. Освещение создавали сотни крошечных огонь-
ков, спрятанных в листве и напоминающих светлячков.

— Боже мой... — Серафима Павловна замерла на пороге.
— Это же... это же как гостиная Шахерезады.

В русском ресторане всё кричит о гостеприимстве: «Смот-
рите, как у нас богато! Ешьте до отвала! Пейте! Весели-
тесь!». Здесь же всё шептало: «Успокойся. Сядь. Замри. По-
чувствуй».

Метрдотель указал им на один из диванов.
— Месье шеф-повар сейчас подойдет. Желаете аперитив?
Когда он удалился, Эльвира Генриховна тихо сказала:
— Вы заметили? Здесь нет запаха кухни.
И это была чистая правда. В любом русском ресторане,

даже самом дорогом, всегда есть этот густой, сводящий с ума
аромат жареного лука, мяса, свежей выпечки. Он встречает
тебя у входа и провожает до двери. Здесь же пахло сухими
травами, розовой водой и дорогим табаком.

Вместо ожидаемого громогласного мужчины в высоком
колпаке к ним вышел шеф-повар. Это была молодая женщи-
на лет тридцати пяти, стройная и изящная, как фарфоровая
статуэтка. На ней были не китель и брюки, а идеально скро-
енные черные шелковые брюки и белоснежная блуза с во-
ротником-стойкой. Никаких татуировок на руках, никаких
пышных усов.



 
 
 

— Bonjour, mesdames, — её улыбка была профессиональ-
ной — вежливой, но держащей дистанцию. — Я — Элен Ле-
руа. Мне передали вашу... необычную просьбу.

Она села напротив них на низкую оттоманку с грацией ба-
лерины.

— Рецепт расстегая из Ленинграда? Признаться, это за
пределами моего понимания о высокой кухне. Это же... еда
вокзалов и трактиров.

Серафима Павловна выпрямила спину. В её глазах блес-
нул стальной огонек.

— Мадам Леруа, вы путаете расстегай с современной
стряпней из ларька у метро. Настоящий ленинградский рас-
стегай — это симфония. Это блюдо для дипломатических
приемов. Вы знаете, что в пятьдесят шестом году его пода-
вали в самом Русском музее на ужине в честь французской
делегации?

Элен Леруа чуть приподняла бровь. Укол попал в цель.
— Допустим. И что же вы хотите от меня?
Аглая Эдуардовна достала свой блокнотик.
— Мы хотим аутентичности. Мы хотим восстановить ис-

торическую справедливость. И у нас есть вопросы... Техни-
ческие.

Элен взяла блокнот, пробежала глазами по первой стра-
нице и её улыбка из вежливой превратилась в заинтересо-
ванную.

— Температура лукового отвара? Вы серьезно? Кто сей-



 
 
 

час об этом думает?
— Мы думаем, — мягко сказала Эльвира Генриховна. —

Именно в этом секрет теста. Если отвар кипел слишком бур-
но, лук отдаст горечь. Если был недоварен — не раскроет
аромат.

Шеф-повар отложила блокнот и впервые посмотрела на
них не как на странных туристок, а как на равных.

— Вы... вы действительно разбираетесь в этом.
— Мы реставраторы вкуса, мадам Леруа, — с достоин-

ством произнесла Серафима Павловна. — И мы чувствуем
фальшь за версту.

Элен Леруа задумалась на секунду, постукивая пальцами
по столику.

— Что ж... Ваша страсть к деталям похвальна. Возмож-
но... возможно, я смогу вам помочь. У меня есть один старый
друг... Он работал сомелье в «Метрополе» много лет назад.
Его звали Анри Дюбуа.

Дамы переглянулись, стараясь не выдать своего волнения.
— Правда? — как можно спокойнее спросила Аглая Эду-

ардовна. — И как мы можем найти месье Дюбуа?
Элен улыбнулась загадочной улыбкой Джоконды.
— Я могу ему позвонить. Но он очень стар и не любит

неожиданных визитов. Если вы хотите с ним встретиться...
вам понадобится очень веский аргумент.

Она сделала паузу.
— Например... подлинный рецепт того самого расстегая.



 
 
 

Это была ловушка. Красивая, изящная парижская ловуш-
ка. И они в неё почти попались.



 
 
 

 
Глава 7. Парижский гамбит

 
Они вышли из полумрака «Секретного сада» на залитую

полуденным солнцем парижскую улицу. Контраст был рази-
тельным. После интимной прохлады и запаха сухих трав го-
рячий воздух, пахнущий разогретым асфальтом и выхлоп-
ными газами, показался им почти обжигающим.

— Ну и духота... — Серафима Павловна сняла шляпку и
обмахнулась ею, как веером. — Как в бане.

— Это не духота, Сима, — Аглая Эдуардовна поправила
свою широкополую шляпу, защищаясь от яркого света. —
Это климат. Континентальный.

Они медленно пошли по улице, не имея конкретного
маршрута. Им нужно было подумать, а в этом городе, ка-
залось, сама атмосфера располагала к размышлениям. Они
прошли мимо маленького кафе, откуда пахло свежесварен-
ным кофе и багетами, но даже это не отвлекло их от главного.

Эльвира Генриховна, которая всё это время молчала, раз-
глядывая витрины антикварных лавок, наконец, нарушила
тишину.

— Это была ловушка. Классическая, изящная ловушка.
— О, да! — Серафима Павловна фыркнула. — «Я вам по-

могу найти старого друга, но сначала отдайте мне то, что он
у вас украл». Какая наглость! Какая... французская элегант-
ность!



 
 
 

— Она нас проверяла, — задумчиво произнесла Аглая
Эдуарнаменю — Элен Леруа не просто шеф-повар. Она —
привратник у ворот. Она знает об Анри Дюбуа. Возможно,
она с ним в сговоре. Или... она работает на тех, кто стоит за
всем этим.

— Но зачем такие сложности? — Эльвира Генриховна
остановилась у витрины с фарфором. — Почему бы просто
не потребовать рецепт? Зачем эта игра в кошки-мышки?

— Потому что они не уверены, — ответила Аглая Эдуар-
довна. — У них есть тетрадь? Возможно. Но есть ли у них
ключ к шифру? Знают ли они последовательность? Сомне-
ваюсь. Рецепт без понимания системы — это просто хоро-
ший пирог. А им нужно яйцо Фаберже.

Они дошли до угла и свернули на более широкую улицу.
Мимо пронесся поток машин, на секунду оглушив их.

— Значит, мы не отдадим рецепт, — твёрдо сказала Се-
рафима Павловна.

— Конечно, нет, — кивнула Аглая Эдуардовна.
— Но мы пообещали подумать, — добавила Эльвира Ген-

риховна с лёгкой улыбкой.
Именно в этом и заключалась их сила. В то время как

враг действовал прямолинейно, используя шантаж и давле-
ние, они играли в тонкую игру. Обещание «подумать» — это
не отказ. Это затягивание времени. Это дипломатический
ход, который даёт им пространство для манёвра.

— Что будем делать? — спросила Серафима Павловна.



 
 
 

— То, что и планировали, — Аглая Эдуардовна посмот-
рела на часы. — Сейчас три часа дня. У нас есть время до
ужина. Предлагаю разделиться. Я пойду в Лувр. Мне нужно
посмотреть на одну картину... для души. А вы...

— А мы пойдём на рынок! — глаза Серафимы Павлов-
ны загорелись знакомым блеском. — Настоящий парижский
рынок! Нам нужно изучить местные продукты. Грибы, ры-
ба... Мы должны понять, из чего Элен Леруа будет пытаться
воссоздать наш шедевр.

— И заодно понаблюдаем за ней со стороны, — добавила
Эльвира Генриховна. — Вдали от её стерильной кухни.

Они дошли до перекрёстка.
— Будьте осторожны, девочки, — сказала Аглая Эдуар-

довна.
— И ты, — ответила Серафима Павловна.
Они разошлись в разные стороны, три элегантные фигуры

на улицах великого города. Враг думал, что загнал их в угол,
предложив сделку с подвохом. Но на самом деле он просто
открыл клетку и выпустил на волю очень опытных, очень ум-
ных и очень упрямых птиц.



 
 
 

 
Глава 8. Лувр. Диалог через века

 
Для Аглаи Эдуардовны поход в Лувр никогда не был про-

сто экскурсией. Это было сродни визиту к старым, мудрым
друзьям. Она шла по залам не как турист, спешащий поста-
вить галочку напротив «Моны Лизы», а как профессионал,
умеющий читать язык живописи, как другие читают газеты.

Она оставила пальто в гардеробе, оставшись в своём стро-
гом, но элегантном костюме. Никакой суеты. Она купила би-
лет и, минуя шумные группы китайцев с селфи-палками, на-
правилась прямиком в крыло Денон, на второй этаж. Туда,
где в зале номер 706 висела её цель.

«Портрет Лунарии» кисти Жана-Батиста Гране. Не самое
известное полотно, не из хрестоматийных. Но для Аглаи оно
было ключом.

Она остановилась перед картиной, склонив голову набок.
На портрете была изображена молодая женщина в тёмном
платье на фоне тяжёлой бархатной драпировки. Её лицо бы-
ло освещено мягким светом, а в глазах читалась не то грусть,
не то тайное знание.

— Здравствуй, Лунария, — тихо прошептала Аглая Эду-
ардовна по-русски.

Она знала историю этой картины. Знала, что Гране писал
её с натуры в своей парижской мастерской. Но она также зна-
ла то, чего не было в каталогах. В блокадном Ленинграде, в



 
 
 

промёрзшей квартире на Васильевском острове, эта карти-
на спасла жизнь её подруге-художнице. Та обменяла неболь-
шой эскиз, сделанный с репродукции этого самого портрета
из довоенного журнала, на буханку хлеба и банку тушёнки.

Аглая Эдуардовна смотрела на картину и видела не про-
сто мазки краски. Она видела руку мастера, его выбор палит-
ры, то, как он положил тень под подбородком модели, чтобы
подчеркнуть овал лица. Это был безупречный технический
расчёт.

— Вы тоже находите в ней эту... загадку? — раздался ря-
дом мужской голос на чистейшем русском языке.

Аглая Эдуардовна медленно повернула голову. Рядом сто-
ял пожилой мужчина в твидовом пиджаке, с седой эспаньол-
кой и живыми, любопытными глазами. В руках он держал
блокнот для зарисовок.

— Загадку? — переспросила она. — Я нахожу в ней без-
упречную школу. Посмотрите на светотень. Он использует
кьяроскуро не для драматизма, а для создания объёма. Это
очень... математический подход.

Мужчина улыбнулся.
— А я вижу в её глазах тоску по несбывшемуся. Но... вы

правы. Технически это шедевр. Вы реставратор?
— Я историк. А вы?
— Искусствовед. Профессор Сорбонны на пенсии. Поз-

вольте представиться: Анри Лефевр.
Они обменялись лёгким рукопожатием.



 
 
 

— Аглая.
Они постояли у картины ещё минут десять, ведя тихую

беседу о технике живописи XVIII века. Это был диалог рав-
ных, понятный лишь посвящённым. Они говорили о грун-
товке холста, о составе пигментов и о том, как время меняет
цвет лака.

Попрощавшись с новым знакомым у выхода из зала, Аг-
лая Эдуардовна вышла на площадь перед пирамидой Лувра.
Она достала из сумочки блокнот и сделала пометку: «Прове-
рить связи Анри Лефевра с рестораном "Le Jardin Secret"».

Иногда ответы лежат не в прошлом искусства, а в насто-
ящем людей.



 
 
 

 
Глава 9. Рынок Ришелье-

Ленуар. Душа Парижа
 

Если Лувр был храмом разума и высокого искусства, то
рынок Ришелье-Ленуар в квартале Ле-Аль был сердцем и
желудком Парижа. Серафима Павловна шла сюда с трепетом
паломника.

Она представляла себе шумный восточный базар из ки-
нофильмов — с криками торговцев и горами разноцветных
специй. Но реальность оказалась иной. Это был огромный
крытой павильон из стекла и металла — «Чрево Парижа»,
как его называли раньше. Внутри стоял гул сотен голосов,
звон кассовых аппаратов и непередаваемый, божественный
аромат.

Серафима Павловна остановилась на пороге, вдохнув пол-
ной грудью. Здесь пахло жизнью: влажной землёй (корнепло-
дов), сладостью (спелых фруктов), животной силой (парного
мяса) и морской свежестью (рыбы со льда).

Она медленно пошла вдоль рядов. Её не интересовали су-
вениры или модные деликатесы вроде фуа-гра. Её взгляд был
прикован к основам.

У прилавка с грибами она замерла. В отличие от русских
рынков, где грибы лежат бесформенными кучами или в про-
стых корзинах, здесь каждый сорт был произведением искус-



 
 
 

ства. Ровные рядки лисичек (girolles), тугие гроздья белых
(cèpes), аккуратные лотки с опятами (pie rouge). Продавец,
колоритный мужчина в белом фартуке, увидев её интерес,
заговорщицки подмигнул:

— Pour la soupe russe? (Для русского супа?)
Серафима Павловна улыбнулась и кивнула.
— Oui. Но мне нужны самые ароматные.
Продавец ловко выбрал ей несколько лотков разных гри-

бов, описывая нюансы вкуса каждого так, как поэт описывает
красоту возлюбленной. Дальше её путь лежал к рыбным ря-
дам. Вот оно! На огромном ледяном прилавке лежала осет-
рина. Не та замороженная рыба из супермаркета, а живое се-
ребро. Продавец в высоком колпаке виртуозно работал но-
жом, отделяя филе от кости одним движением.

Серафима Павловна наблюдала за ним несколько минут.
Она видела главное: рыбу здесь уважали. С ней не обраща-
лись грубо. Каждый надрез был точным и выверенным.

Она подошла ближе и заговорила на своём безупречном
французском:

— Месье... Эта осетрина... Она дикая или фермерская?
Продавец поднял на неё глаза и уважительно кивнул зна-

току:
— Фермерская, мадам. Из Аквитании. Но откормлена по

особому рецепту на натуральных кормах. Видите цвет? Это
не химия.

Серафима Павловна кивнула. Она видела цвет. Видела



 
 
 

текстуру мяса.
— А стерлядь у вас есть?
Продавец улыбнулся:
— Для вас — найдём.
Она купила небольшой кусок филе стерляди (для чистоты

эксперимента) и немного фермерской осетрины.
Выйдя из павильона с пакетом свежей рыбы и грибами,

Серафима Павловна почувствовала небывалый прилив сил.
Она поняла главное: Элен Леруа может быть гениальным
шеф-поваром по-французской кухне. Но она никогда не смо-
жет воссоздать вкус того самого расстегая.

Потому что вкус — это не просто граммы и градусы из
блокнота Эльвиры Генриховны.

Вкус — это душа продуктов. А душу русской стерляди
или дикого гриба здесь, в сердце Парижа, найти было невоз-
можно.



 
 
 

 
Глава 10. Сувениры

для капитана Арсения
 

Серафима Павловна и Эльвира Генриховна возвращались
в отель «du Passage» пешком, решив срезать путь через жи-
вописные улочки квартала Маре. Рынок остался позади, но
его ароматы, казалось, всё ещё витали в воздухе, смешиваясь
с запахом свежей выпечки из многочисленных буланжери.
Пакет с рыбой и грибами, заботливо укутанный в несколько
слоёв пергамента, Серафима Павловна несла с такой торже-
ственностью, словно это были не продукты, а бесценные му-
зейные экспонаты.

— Знаешь, Эля, — задумчиво произнесла она, останав-
ливаясь у витрины маленькой книжной лавки, где за стеклом
красовались старинные фолианты в кожаных переплётах. —
Я вдруг подумала... Мы здесь занимаемся такими серьёзны-
ми вещами. Шантаж, шифры, тайники... А Арсений там, до-
ма, ждёт.

Эльвира Генриховна мягко улыбнулась, глядя на подругу.
— И мы его не подведём. Но... ты права. Ему будет инте-

ресно узнать, что его бабушки — настоящие парижские шпи-
онки.

Они переглянулись и одновременно рассмеялись.
— Давай купим ему что-нибудь? — предложила Эльвира



 
 
 

Генриховна. — Что-то... настоящее, парижское. Не магнитик
на холодильник.

И начался волшебный процесс выбора подарков для лю-
бимого внука.

Сначала они зашли в магазинчик механических игрушек.
Там, под стеклянным колпаком, кружилась в вальсе балери-
на, а рядом маршировал целый полк оловянных солдатиков.
Но их внимание привлёк маленький рыцарь в блестящих до-
спехах. Он сидел на коне, и если повернуть крошечный зо-
лотой ключик, он поднимал забрало шлема и опускал копьё.

— Это же д'Артаньян! — воскликнула Серафима Павлов-
на. — Смотри, как он похож на мушкетёра!

Рыцарь-д'Артаньян был немедленно куплен и бережно
уложен в фирменный пакет магазина.

Дальше их путь лежал в лавку канцелярских товаров.
Здесь пахло дорогой бумагой и клеем. На полках стояли
перьевые ручки, чернильницы и альбомы для рисования с
плотными листами цвета слоновой кости. Эльвира Генри-
ховна выбрала большой набор акварельных красок в кюве-
тах и кисточку из натурального колонка.

— Пусть рисует свои кораблики качественными материа-
лами, — строго сказала она.

Но главным сокровищем стала следующая находка. В пе-
реулке рядом с площадью Вогезов они наткнулись на витри-
ну магазина редких изданий детской книги. За стеклом ле-
жали старые, иллюстрированные издания Жюля Верна и ко-



 
 
 

миксы про Тинтина.
— «20 000 лье под водой», — прочитала Серафима Пав-

ловна название на корешке толстой книги с потрясающими
гравюрами. — Представляешь его глаза, когда он это уви-
дит? Правда, оценит он это лет через десять, не раньше.

Книга была большой и увесистой. Продавец завернул её в
хрустящую бумагу и перевязал бечёвкой.

К отелю они подходили уже затемно, нагруженные свёрт-
ками. У Серафимы Павловны под мышкой был пакет с ры-
бой (который она теперь прижимала к себе ещё крепче), а
в руках у Эльвиры Генриховны — стопка подарков: книга,
краски и рыцарь-мушкетёр.

Они поднялись в свой номер. Аглая Эдуардовна уже была
там — она сидела в кресле у окна с чашкой чая и что-то
быстро писала в блокноте.

— Ага! — сказала она, поднимая взгляд. — Добытчицы
вернулись! Я вижу по вашим лицам, что охота была удачной.

Серафима Павловна с грохотом водрузила пакет с рыбой
на стол.

— Вот! Душа русского расстегая! Элен Леруа может ку-
сать локти.

Эльвира Генриховна аккуратно разложила подарки на
кровати.

— А это... это для нашего принца. Чтобы он знал, что мы
о нём помнили каждую минуту.

Они втроём склонились над подарками. Аглая Эдуардов-



 
 
 

на осторожно погладила корешок книги.
— Как думаешь, он обрадуется?
— Он будет в восторге! Правда, лет через несколько! —

хором ответили Серафима и Эльвира и снова рассмеялись.
В этот момент суровые «шпионки», ведущие опасную

игру, снова превратились в трёх любящих бабушек. И эта
мысль придала им сил. Они были не одни. За ними стоял их
дом, их семья и маленький мальчик, который ждал их воз-
вращения с сокровищами из далёкого Парижа.



 
 
 

 
Глава 11. Ужин при
свечах: вкус победы

 
Номер отеля «du Passage» был залит не просто светом

ламп, а особым золотистым сиянием, которое бывает толь-
ко от живого огня десятков свечей. Аглая Эдуардовна лично
расставила их по комнате — на комоде, на подоконнике, у
зеркала. На круглом столе, покрытом хрустящей белой ска-
тертью (которую Серафима Павловна привезла из дома, по-
тому что «в гостиницах они всегда синтетические»), стоял
букет свежих лилий. Но главным украшением стола была не
еда, которую они принесли с собой, а то, как её подали.

Когда Серафима Павловна, смущаясь, попросила шеф-
повара ресторана отеля приготовить для них рыбу, которую
она купила на рынке, месье шеф лишь слегка приподнял
бровь. А через час в номер постучал официант. Он вкатил
столик на колесиках, снял серебряные клоши-колпаки, и пе-
ред дамами предстало настоящее произведение искусства.

Их стерлядь и осетрина больше не были просто ры-
бой. Это было filets de sterlet à la crème d'oignons et aux
champignons. Нежнейшее филе лежало на подушке из карто-
фельного пюре, политое соусом, в котором угадывался тот
самый луковый отвар, но вознесенный до уровня высокой
кухни. Рядом стояла корзинка со свежим багетом и крошеч-



 
 
 

ная вазочка с дижонской горчицей.
— Боже мой... — прошептала Эльвира Генриховна, глядя

на эту красоту. — Они превратили нашу стряпню в парад-
ный обед у короля.

Они расселись за столом. В бокалах искрилось белое ви-
но, купленное после консультации с профессором Лефев-
ром.

Серафима Павловна взяла вилку, но замерла, глядя на
еду. Её глаза заблестели.

— Девочки... Я сейчас подумала... В сорок третьем году,
когда мы получали хлеб по карточкам, кто бы мог предста-
вить, что я буду сидеть в Париже, и мне будут подавать ужин,
достойный Версаля?

Эльвира Генриховна, которая уже пригубила вино, поста-
вила бокал.

— Я помню тот суп из хрящей, Сима. Мы варили его три
часа, чтобы он хоть немного напоминал бульон. А теперь по-
смотри...

Она обвела рукой стол: серебро, хрусталь, свечи, без-
упречная сервировка.

— Кто бы мог подумать...
Аглая Эдуардовна вздохнула, отрезая маленький кусочек

рыбы.
— Я свой первый настоящий ужин в ресторане помню до

сих пор. Это было... дай бог памяти... в пятьдесят девятом
году. Меня взяли солисткой в гастрольную поездку в Моск-



 
 
 

ву. После спектакля повели в «Метрополь». Боже мой... Я
была в своём единственном выходном платье, перешитом из
маминого. Такое, знаешь, крепдешиновое, в мелкий цвето-
чек. Я чувствовала себя Золушкой!

— Что ты заказала? — с улыбкой спросила Эльвира Ген-
риховна.

— Я? — Аглая Эдуардовна рассмеялась звонким, моло-
дым смехом. — Я так растерялась! Меню было на двух язы-
ках, сплошь незнакомые названия. Официант смотрит на ме-
ня выжидающе, а я краснею. И тогда я ткнула пальцем в са-
мое дешёвое, что увидела. Оказалось — бефстроганов. Но я-
то думала, это будет какой-нибудь изысканный паштет! Ко-
гда мне принесли огромную тарелку мяса со сметаной... Я
чуть под стол не провалилась от смущения за свою наив-
ность.

Серафима Павловна попробовала соус и закатила глаза от
удовольствия.

— У меня похожая история. Мой первый поход в ресторан
был с мужем, в шестьдесят втором. Он был инженером-кон-
структором, получил премию. Повёл меня в «Асторию». Я
надела новое пальто с каракулевым воротником и туфли на
шпильке, которыми натёрла мозоль ещё по дороге. Заказы-
вали мы торжественно: салат «Столичный», шницель и ком-
пот. Шницель принесли размером с мою голову! Я ела его
весь вечер, кусочками, пытаясь сохранить вид светской да-
мы, пока муж хохотал в салфетку.



 
 
 

Эльвира Генриховна тихонько добавила:
— А я... я пошла в ресторан только в восемьдесят пятом.

Уже с моим Семёном Петровичем, на годовщину свадьбы.
В «Европу». Мне казалось, все на нас смотрят. Я заказала
кофе по-венски, потому что боялась есть что-то сложное и
испачкаться. Так и просидела над одной чашечкой кофе два
часа, любуясь интерьером.

Они замолчали, глядя друг на друга. Три женщины, пе-
режившие голод, блокаду, разруху. Которые впервые попро-
бовали ресторанную еду робко, стесняясь своего скромно-
го вида и незнания этикета. И вот теперь они здесь. Не го-
стьи, а полноправные хозяйки положения, оценивающие ра-
боту другого шеф-повара.

— Месье знает толк в рыбе, — констатировала Аглая Эду-
ардовна, промокнув губы льняной салфеткой. — Надо пере-
дать ему наше восхищение.

Это был не просто ужин. Это был вкус жизни. Вкус побе-
ды над временем, над обстоятельствами и над врагами, ко-
торые думали, что их можно запугать.
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