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Аннотация
...Ранняя весна сорокового года. Фашистская Германия

оккупировала Норвегию, на сутки опередив экспедиционные
войска союзников. В результате чего славу самого вероломного
агрессора всех времён и народов стяжал рейхсканцлер III-го
Рейха Адольф Гитлер. А не премьер-министр Великобритании
Невилл Чемберлен. Так и оставшийся в памяти благодарного
человечества главным «миротворцем». Несмотря на то, что
именно он развязал Вторую Мировую войну.

Так было. А что было бы, если бы задержался выход в море
не англофранцузского, а германского десанта? И первыми в
страну фиордов ворвались союзники. В связи с чем, отстаивать
её свободу пришлось бы не Антанте, а Германии. При участии
Союза ССР. Который мог воспользоваться благоприятными
обстоятельствами и освободить братский народ саамов от
феодального гнёта и белонорвежской неволи.

А, ведь, всё могло случиться именно так..
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Олег Шушаков
Шквал над фиордами

 
От автора

 
...Ранняя весна сорокового года. Фашистская Германия

оккупировала Норвегию, на сутки опередив экспедицион-
ные войска союзников. В результате чего славу самого ве-
роломного агрессора всех времён и народов стяжал рейхс-
канцлер III-го Рейха Адольф Гитлер. А не премьер-министр
Великобритании Невилл Чемберлен. Так и оставшийся в па-
мяти благодарного человечества главным «миротворцем».
Несмотря на то, что именно он развязал Вторую Мировую
войну.

Так было. А что было бы, если бы задержался выход в мо-
ре не англофранцузского, а германского десанта? И первы-
ми в страну фиордов ворвались союзники. В связи с чем, от-
стаивать её свободу пришлось бы не Антанте, а Германии.
При участии Союза ССР. Который мог воспользоваться бла-
гоприятными обстоятельствами и освободить братский на-
род саамов от феодального гнёта и белонорвежской неволи.

А, ведь, всё могло случиться именно так...



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

УЛЕТАЮТ ЛЁТЧИКИ
 

Мы войны не хотим, но себя защитим –
Оборону крепим мы недаром.
И на вражьей земле мы врага разгромим
Малой кровью, могучим ударом!

На земле, в небесах и на море
Наш напев и могуч, и суров:
Если завтра война,
Если завтра в поход,
Будь сегодня к походу готов!
В. Лебедев-Кумач



 
 
 

 
Глава 1

 
…Странная штука – жизнь. Полосатая как африканская

лошадь.
Давным-давно, в дореволюционном детстве, Сергей видел

такую. В заезжем цирке-шапито.
Ярко размалёванные цирковые тарантасы ехали по един-

ственной мощёной улице их маленького уездного городка.
Играл оркестр. Силач подбрасывал огромные гири, акроба-
ты кувыркались и ходили на руках, а клоун громко хохотал,
уморительно спотыкался и всё время падал.

Диких зверей везли в клетках. А за ними вели стройных
скакунов с высокими султанами из перьев. И африканскую
лошадь.

Лошадь была необычной масти. Белая в чёрную полоску.
В смысле, полосатая. Как человеческая жизнь.

Хотя, как подсказывает опыт, на самом деле всё было на-
оборот. Полоски были белые. А лошадь – чёрная. Как че-
ловеческая жизнь. С той лишь разницей, что на лошадиной
шкуре полоски одной ширины, а в жизни белые гораздо уже.
Чёрных…

На Судьбу Сергей не сетовал. И в собственных ошибках
никого кроме себя винить не собирался. Но самому себе,
будь у него такая возможность, за эти ошибки вломил бы по
первое число.



 
 
 

Впрочем, желающих это сделать и без него оказалось бо-
лее чем достаточно. И по первое число ему уже вломили. Бо-
лее чем. Достаточно. Невзирая на прежние заслуги и проле-
тарское происхождение.

Решение Военного совета КБФ было суровым: «За недо-
стойное поведение, дискредитацию звания и чести красного
командира привлечь к партийной ответственности и предать
товарищескому суду чести командного, политического и на-
чальствующего состава».

Кончилась белая полоска…
На суде товарищи церемониться с ним не стали, резали

правду-матку и единогласно постановили. Ходатайствовать
перед командованием. О снятии с должности и понижении в
звании. А на партсобрании, опять же единогласно, вкатили
ему строгача с занесением.

Вот так Сергей и оказался по второму разу в лейтенантах.
Полторы лычки на рукаве. На седьмом году службы! С раз-
битым корытом. У самого синего моря. Как старуха Изер-
гиль. Из сказки писателя А.С. Пушкина.

Лейтенант Шамшурин. Бывший капитан. Бывший комэс-
ка. Бывший орденоносец.

Хорошо, хоть партийный билет не отняли. И из кадров не
вычистили. На хрен.

А могли! Если бы всё это не произошло в ресторане. На
глазах у посторонних граждан. Которые потом дали показа-
ния в милиции, что конфликт разгорелся на бытовой поч-



 
 
 

ве. По причине личной неприязни. Что пострадавший ин-
тендант 1-го ранга сам был пьян. И всячески нарывался. По-
ка не поймал хук справа.

Словом, случись это всё в другое время и в другом месте,
товарищеским судом дело бы не обошлось. А попало, куда
следует. Со всеми вытекающими. И прощай Родина! Статья
пятьдесят восемь – восемь. В смысле, террористический акт
против представителей или деятелей. Не ниже трёх лет с кон-
фискацией. Как минимум. Или высшая мера социальной за-
щиты. Как максимум.

Так что, можно сказать, ему ещё повезло. Постоял на
партсобрании. И во время суда. Молча. Глазами в палубу.
Сдал эскадрилью помкомэска. По акту. Расписался в прика-
зе. И спорол галуны с кителя. Прямо в кабинете у комполка.

– Николаев и Петренко завтра убывают в Москву, – ска-
зал Бартновский, мрачно наблюдая за процедурой. – Заслу-
женные боевые награды получать. А твоё представление Во-
енсовет флота отозвал. И правильно сделал! Скажи «спаси-
бо», что легко отделался. Если бы не отличился месяц назад,
пошёл бы под трибунал!

– Спасибо, – сказал Сергей. – Разрешите идти?
– Иди уже, – поморщился майор. – Глаза бы мои тебя не

видели!
Сергей чётко, по уставу, повернулся налево-кругом. И, пе-

чатая шаг, вышел из кабинета. Услышав вслед:
– И, не дай Бог, сядешь на стакан! Спишу с лётной работы



 
 
 

к чёртовой матери! В баталёры! Селёдку выдавать…
«Да, полоса чернее некуда, – подумал он. – Однако нико-

гда не бывает так плохо, что не могло бы стать ещё хуже!».
Зла на командира Сергей не держал. А даже наоборот. Ис-

пытывал перед ним чувство вины. Потому что подвёл.
Бартновского он знал уже давно. Служил вместе с ним в

Севастополе. В 106-й морской тяжёлой бомбардировочной
авиабригаде Морских сил Чёрного моря, попав в его авиаот-
ряд сразу после окончания Высшей школы морских лётчи-
ков и летнабов ВВС РККА имени товарища Сталина. В на-
чале тридцать пятого года.

Сначала был младшим лётчиком. Затем – старшим. С его
подачи был направлен на курсы командиров звеньев. И по-
лучил звено. Потом пошёл на повышение и был переведён
на Балтику. Комотряда в 105-ю авиабригаду.

Тогда, весной тридцать седьмого, их пути разошлись. Но,
как оказалось, ненадолго. В тридцать девятом Бартновский
был назначен командиром 15-го морского бомбардировоч-
ного (впоследствии – разведывательного) авиаполка ВВС
КБФ. Сформированного на базе тяжёлой бомбардировочной
бригады, в составе которой летал Сергей. Доросший к этому
времени до комэска. И капитанских нашивок.

Которые теперь пришлось отпарывать…
Выйдя из штаба полка, Сергей вынул из пачки беломори-

ну, и чиркнул спичкой, прикуривая.
С залива тянуло прохладой. Накатываясь на бетонный



 
 
 

спуск, шуршали волны. А над головой шелестели вековые
деревья. Которые, по слухам, сажал ещё Пётр Великий.

Солнце висело уже над самой трубой кожевенного завода.
Полёты закончились. Краснофлотцы в прорезиненных ком-
безах подтянули к берегу и завели на перекатное шасси по-
следний «амбарчик». Чтобы вытащить его и установить ря-
дом с остальными. Которые сохли на манёвренной площад-
ке.

По-хорошему надо было бы зайти в ангар и попрощаться с
парнями. Поздравить с наградами. И всё такое. Но болтать-
ся по авиабазе с отпоротыми галунами не хотелось. Неровен
час, нарвёшься на кого-нибудь из Управления ВВС флота,
которое размещалось тут же, по соседству.

Настроение у Сергея было не ахти. И он запросто мог со-
рваться. И ответить не по уставу. На замечание какой-нибудь
береговой крысы. С широкими нашивками. И это могло пло-
хо кончиться.

«Ладно, – подумал Сергей. – Потом поздравлю».
Он вздохнул. В который раз уже, последними словами ру-

гая себя за эту историю. В ресторане.
Флаг-штурман эскадрильи старший лейтенант Николаев

был награждён орденом Красной Звезды, стрелок-радист от-
делком Петренко – медалью «За отвагу».

Если бы его не занесло тогда в кабак, если бы не наткнулся
он тогда на этого интенданта! Собирался бы сейчас в Москву
вместе с ребятами. За орденом Красного Знамени…



 
 
 

Тот достопамятный вылет состоялся месяц назад. В нача-
ле августа. Они должны были произвести аэрофотосъёмку
белофинских береговых батарей, державших под прицелом
Сейскарский плёс и вход в Выборгский залив.

По данным разведотдела штаба флота на острове Пук-
кио находилась двухорудийная восьмидюймовая батарея, на
мысе Сатаманиеми – четырёхорудийная шестидюймовая, на
мысе Ристиниеми – двухорудийная двенадцатидюймовая, на
острове Тиуринсари – трёхорудийная шестидюймовая, на
острове Койвисто – шестиорудийная девятидюймовая.

Расположение некоторых из них было известно. Посколь-
ку эти батареи стояли здесь с царских времён. Однако боль-
шая часть орудий была установлена в середине двадцатых
годов. И их позиции нуждались в уточнении.

А ведь ещё совсем недавно за нарушение госграницы ви-
новники сразу шли под трибунал.

Так, всего полгода назад, под суд угодил экипаж младше-
го лейтенанта Князева из 43-й эскадрильи, заблудившийся
из-за неисправного компаса и залетевший в воздушное про-
странство Финляндии. Погода была неважной. Они какое-то
время шли над облаками. И потеряли ориентировку. Пото-
му что штурман лейтенант Крылов не вёл счисление! Пона-
деявшись на «авось». А контролёр полёта лейтенант Грунин
ни хрена не контролировал! Понадеявшись на штурмана.

Оказавшись в сложной ситуации, молодой пилот не рас-
терялся. Пробил плотную облачность. Сумел определить ме-



 
 
 

стоположение по береговой линии. И вернулся на свой аэро-
дром.

Тем не менее, все трое были осуждены. А что вы хотите?
Измена Родине! В смысле, перелёт за границу. Совершён-
ный военнослужащими. Карается расстрелом. Статья пять-
десят восемь – один, пункт «б». При этом совершеннолетние
члены семьи изменника, если они чем-либо способствовали
или хотя бы знали, но не довели до сведения, караются тем
же самым. А остальные совершеннолетние ЧСИР – ссылкой
в отдалённые районы. Статья пятьдесят восемь – один, пункт
«в».

Случись это двумя годами раньше, получили бы ребятки
по полной программе. Но, на их счастье, год на дворе был
уже не тридцать седьмой! А тридцать девятый.

Изучив материалы дела, военный трибунал учёл отсут-
ствие у обвиняемых злого умысла и принятые ими ме-
ры по предотвращению перелёта, их положительные пар-
тийно-комсомольские и служебные характеристики, а также
плохие метеоусловия и техническую неисправность средств
навигации. И ограничился лишением свободы на десять лет.

Всю весну особист упоминал об этом приговоре во вре-
мя инструктажа перед полётами вдоль границы. И предупре-
ждал об ответственности.

А ведь, они – разведчики! И должны летать над чужой тер-
риторией. Где надо! И когда надо! А им приходилось летать
только над своей. Да ещё всё время оглядываться. Чтобы, не



 
 
 

дай Бог, не зацепить крылом заграничное облако!
И лишь в августе в штабе полка появилось распоряжение

об усилении воздушной разведки белофинских военно-мор-
ских баз, аэродромов и береговых батарей…

Финляндия ещё в тридцать пятом году заявила о своём
нейтральном статусе. И заключила с Советским Союзом пакт
о ненападении. Но, невзирая на это, постоянно устраивала
провокации на рубежах СССР. Потому что люто ненавидела
первое в мире государство рабочих и крестьян. Будучи бур-
жуазно-помещичьей республикой. И служанкой Антанты.

А ещё потому, что финны люто ненавидели всё русское.
Веками лизавшие сапоги своим шведским господам, они

ненавидели русских за то, что те никогда не пресмыкались
перед шведами. А регулярно их били. На Неве и под Пол-
тавой. При Гангуте и Гренгаме. У Роченсальма и под Свеа-
боргом. Пока шведы не зарубили себе на носу. Что. Русские
долго запрягают, да быстро ездят. И лучше к ним не лезть.
Во избежание повторения учения. Которое мать его.

Однако опыт истории учит, что он никого ничему не учит.
Все последние годы, науськиваемая англофранцузами,

Финляндия безудержно вооружалась. Строила броненосцы
и подводные лодки. Закупала самолёты и танки, пушки и
миномёты. Возводила новые укрепрайоны на советской зем-
ле, захваченной в годы Гражданской войны и интервенции.
Мечтая захватить ещё больше. Весь Кольский полуостров!
Вместе с Мурманском. Всю Карелию! Вместе с Петроза-



 
 
 

водском. Весь Карельский перешеек! Вместе с Ленингра-
дом. Чтобы сделать Ладожское и Онежское озера своими
внутренними водоёмами. И захлопнуть прорубленное царём
Петром окно в Европу, навсегда отрезав Советский Союз от
Балтики.

И эти планы были не такими уж фантастическими.
Международная обстановка накалялась с каждым днём.

Антанта откровенно бряцала оружием. Италия оккупирова-
ла Абиссинию. Германия присоединила Австрию. И прогло-
тила Судеты. А затем – Богемию и Моравию. Польша ан-
нексировала Тешинскую область, а Венгрия – Южную Сло-
вакию и Подкарпатскую Русь. Испанская республика пала.
Япония захватила Маньчжурию и Северо-Восточный Китай.
А теперь напала на дружественную Монголию.

Вот, командование и спохватилось. Наконец-то. Что име-
ет весьма смутное представление о вероятном противнике.
И почти ничего не знает. Ни о его военно-морских базах, ни
о его аэродромах, ни о его береговых батареях. И это надо
срочно исправлять!

Словом, вместо категорического запрета, вплоть до выс-
шей меры, они получили прямой приказ. Опять же, вплоть
до высшей меры. За его невыполнение.

Утро в тот день выдалось просто замечательное! Ясное и
безветренное. В безконечной глубине выцветших до белиз-
ны небес, вовсю припекая, сияло Солнце. Полосатая колбаса
ветроуказателя на мачте возле центрального поста управле-



 
 
 

ния висела совершенно неподвижно. И даже листья на дере-
вьях не трепетали. Замерев, словно краснофлотский строй
на полубаке по команде «На флаг и гюйс, смирно!».

Сказать, что Сергей ничуточки не волновался, было бы
неправдой.

За минувшие годы он налетал не один десяток тысяч ки-
лометров. И днём, и ночью. И в простых метеоусловиях, и в
сложных. Участвовал в манёврах. И в морских, и в сухопут-
ных. Ходил на разведку. Водил звено, отряд и эскадрилью.
На бомбометание и стрельбы. Но даже самые трудные выле-
ты были всё-таки не боевыми, а учебными.

В отличие от этого. Который, впервые в его жизни, был
по-настоящему боевым. И могло произойти всякое.

Хотя на Балтике было ещё далеко до войны, выстрелы
здесь никогда не смолкали. Страна, чьи границы ему пред-
стояло нарушить, сама всё время нарушала советские грани-
цы. Стреляла из-за угла по мирным погранпостам. И засы-
лала шпионов, диверсантов и убийц.

Ему предстояло пройти над финской территорией двести
километров. Провести свой самолёт над множеством воен-
ных объектов. Среди бела дня! На высоте тысячи метров. Со
скоростью всего сто шестьдесят шесть километров в час. То
есть, практически ползком.

Их могли обстрелять с земли. И попытаться сбить.
И, скорее всего, обстреляют! И обязательно попытаются.

И всяко может быть.



 
 
 

На такой случай имелся приказ. Плёнку уничтожить. Вме-
сте с сигнальной книгой и полётными картами. Утопить. Ес-
ли их собьют над морем. Для чего в отсеке у летнаба был
припасён мешок с гирей. Или сжечь. Если это случится над
сушей. Для чего была припасена канистра с керосином.

Серебристый «амбарчик» Сергея с красной семёркой на
руле поворота тихо покачивался возле спуска. Зеленова-
то-серая гладь Ковша Галерного фарватера искрилась яр-
кими бликами. И глухо плескалась под реданами летающей
лодки. Перекатное шасси уже убрали. Можно было вырули-
вать на взлётную полосу.

Поворочав штурвал и подвигав педалями, он привычным
взглядом окинул приборную доску, щёлкнул замком откид-
ного сегмента фонаря и поправил привязные ремни.

– Штурман к полёту готов, – высунувшись из своего люка,
громко отрапортовал Николаев.

Виктор заметно нервничал, изо всех сил пытаясь скрыть
возбуждение. Но ему это не очень удавалось.

Сергей подмигнул ему. И ободряюще улыбнулся.
– На ЦПУ поднят флажный сигнал «Добро»! – доложил

стрелок-радист Петренко по переговорному устройству. В
конце фразы сорвавшись на фальцет. И смущённо замолк.

У них у всех сегодня был первый боевой вылет!
– Есть «Добро», – ответил Сергей, включил зажигание и

открыл воздушный вентиль. – На старт, внимание, марш!
Зашипел сжатый воздух. Прочихавшись и выбросив клу-



 
 
 

бы чёрного дыма, запустился мотор. Лопасти винта качну-
лись и, набрав обороты, превратились в прозрачный диск.
Самолёт плавно тронулся с места и, вспенивая форштевнем
воду, направился к выходу из гавани.

Фарватер был чист. И они взлетали с ходу. В направлении
зюйд-тень-вест. Как всегда это делали в штиль.

Когда башня восточного кроншпица Шкиперского кана-
ла оказалась на траверзе правого борта, Сергей передвинул
сектор газа вперёд. Заревел мотор, и спинка кресла толкнула
его навстречу горизонту. Быстро разгоняясь, МБР припод-
нялся над водой, переходя на глиссирование. Сергей потянул
на себя штурвал. И оторвал машину от поверхности воды.

Набрав тысячу метров, он взял курс на Запад.
Ближайшие три четверти часа им предстояло идти вдоль

берега. Сначала над Невской Губой, потом над Копорской
и Лужской. Исхоженным на сто рядов маршрутом. Гребной
порт – маяк Шепелевский – мыс Колганпя – посёлок Курго-
лово.

А потом начнётся самое интересное. Меняя курс и высо-
ту, им надо будет обойти морем белофинские посты воздуш-
ного наблюдения, оповещения и связи на островах Хогланд,
Лавассари, Хапасари и Сомери. И выйти к острову Патио.
Затем снова подняться до тысячи метров. И приступить к
выполнению поставленной задачи – фотосъёмке береговых
батарей на северном берегу Выборгского залива и островах
Тиуринсари и Койвисто. И отснять. Столько, сколько успе-



 
 
 

ют…
Впрочем, они были не так уж и беззащитны. Морской

ближний разведчик МБР-2-АМ-34НБ помимо аэрофотоап-
парата АФА-13 (формат кадра – 18 х 18 см; ёмкость кассеты
– 150 кадров) и ракетного пистолета Вери с двадцатью де-
вятью патронами со звёздками белого, зелёного и красного
цвета имел на вооружении две турельные установки Тур-8
(переднюю открытую и заднюю экранированную), по ШКА-
Су в каждой (пулемёт Шпитального – Комарицкого авиаци-
онный скорострельный, калибр – 7,62 мм; скорострельность
– 1800 выстрелов в минуту; боекомплект – 750 патронов).
И мог нести до полутонны фугасных бомб на внешней под-
веске.

Кроме того, в качестве оборонительного средства можно
было применить штатный багор. А также бросательный ко-
нец с кошкой.

«Но это уже в самом крайнем случае! – усмехнулся Сер-
гей. – Разве что во время абордажа».

А вообще «амбарчик» был отличной машиной! Несмотря
на все свои недостатки. Которые, по сути, были всего лишь
продолжением его достоинств. И расплатой за них.

Да, у него была невысокая максимальная скорость. Всего
двести сорок пять километров в час. Зато он мог взлетать с
воды. И садиться на воду. А после установки колёсного шас-
си – использоваться с сухопутных аэродромов. В том числе,
зимой. С ледяных и снежных полей. После замены колёс на



 
 
 

лыжи.
Дальность полёта (тысяча двести тридцать километров)

тоже была невелика. Но в том-то и дело, что это был не
предел! Герой Советского Союза Полина Осипенко, светлая
ей память, в прошлом году установила рекорд дальности, за
десять с половиной часов преодолев две тысячи четыреста
шестнадцать километров от Севастополя до Архангельска.

Зато потолок у них был что надо! Та же Полина Осипенко
тонну груза забросила на семь километров. Полтонны – на
восемь. А без груза поднялась почти на девять!

Рекорды были женскими, ясное дело. И установила их она
на специально оборудованной машине. Тем не менее, факт
остаётся фактом. И отлично характеризует возможности са-
молёта.

До места они добрались без приключений. Пройдя в ак-
курат посерёдке между островами Хогланд и Лавассари. На
высоте ста метров. В двадцати километрах и от того, и от
другого. А потом между Хапасари и Сомери. Тоже посере-
дине. И на той же высоте.

При таком профиле полёта обнаружения можно было не
опасаться. Наземные наблюдатели, даже в сильный бинокль,
могли заметить воздушную цель на расстоянии не более де-
сяти километров. Если заранее знали, куда смотреть. Но, как
говорится, бережёного – Бог бережёт!

Впрочем, это было уже не важно. Выйдя к острову Патио,
Сергей выровнял «амбарчик» и дальше вёл его как по ни-



 
 
 

точке от батареи к батарее.
Нервы у него были на пределе. Они еле-еле ползли по

небу! Под прицелом вражеской ПВО. Но минуты шли, а по
ним никто не стрелял. Вплоть до Койвисто.

До окончания съёмки оставалось не более минуты, когда
прямо по курсу вспухло небольшое чёрное облачко. А потом
ещё одно. Рядом. И ещё. И снова. Всё ближе и ближе.

Летающую лодку трясло как на кочках.
Под зенитным огнём ему бывать ещё не приходилось. Но

Сергей почему-то сразу понял, что это он и есть. Что по ним
стреляют. И это было оч-чень неприятно!

И дело было не в страхе смерти. Сергей знал, что может
сегодня попасть под вражеский обстрел. Что его могут ра-
нить. И даже убить.

Смерти он не боялся. Во-первых, потому что относился
к ней, как к неотъемлемой части бытия. Вдоволь насмот-
ревшись на покойников, пока подрабатывал землекопом на
кладбище. Чтобы поддержать бюджет молодой семьи. Во-
вторых, потому что смерть была неотъемлемой частью тор-
жественной клятвы. Которую он дал трудовому народу, всту-
пая в ряды Рабоче- Крестьянского Красного Флота. А в-тре-
тьих, потому что смерть была неотъемлемой частью его про-
фессии. Ведь, он был лётчиком. Да не просто лётчиком. А
военным! Да не просто военным. А военно-морским! И каж-
дый день рисковал жизнью. Потому что поднимался в небо.
Рискуя ей вдвойне, потому что поднимался с бомбами. И да-



 
 
 

же втройне. Потому что летал не над сушей, а над морем.
Нет, страх смерти тут был ни при чём.
Он никак не мог прийти в себя от мысли, что это стреляют

именно в него! Никак не мог поверить, что это хотят убить
именно его! Не кого-нибудь где-нибудь. А именно его!

Потому что это невозможно! Потому что это неправиль-
но! Потому что это нельзя!

Но он сидел не в кинозале Дома культуры ВЦСПС имени
товарища Кирова. А в морском ближнем разведчике. В ка-
кой-то тысяче метров от вражеских зениток. Которые стре-
ляли. И стреляли, именно, в него!

Осознав, наконец, происходящее, Сергей пришёл в себя.
Всё пространство вокруг самолёта было усеяно чёрными

кляксами разрывов. Несчастный «амбарчик» трясло, мотало
и подбрасывало. Как бричку на ухабистой дороге. Но он ле-
тел.

Сергей окинул быстрым взглядом приборную доску. Аль-
тиметр. Гирокомпас. Указатель поворота и скольжения. Ско-
рость. Вариометр. Наддув. Счётчик оборотов. Температура
масла. Температура воды. Давление масла. Давление бензи-
на. Всё было в ажуре!

Он вздохнул с облегчением. И тут их тряхнуло так, что
у него клацнули зубы. По корпусу глухой дробью прошлись
тупые удары. Зенитный снаряд разорвался совсем близко. И
несколько осколков залетело внутрь. Оставив отверстия со
сколами и трещинами в фанерной обшивке и остеклении ка-



 
 
 

бины. Но его не задело. Кажется.
– Экипажу доложить о повреждениях! – приказал он.
– Штурман в порядке, – отозвался Николаев. – В кабине

дыра на дыре. Но камера цела.
– Стрелок-радист в норме. И турель, – доложил Петренко.

– А станцию немножко зацепило.
– Твою мать! Растак её, и так, и эдак! – выругался Сергей.

– Никита, проверь по-быстрому. Может, ничего страшного.
– Проверю, товарищ капитан, – Петренко замялся. – Толь-

ко тут такое дело… Короче, бензин по центроплану хлещет.
Сергей и сам уже заметил, что с мотором что-то не так.

Стрелки на манометрах дёргались возле ноля. Давление упа-
ло. Обороты тоже. Двигатель чихнул несколько раз. И оста-
новился. И уши как ватой заложило, такая вдруг тишина на-
стала! Только ветер свистел за бортом.

Водонепроницаемая дверка первого отсека распахнулась.
В проёме показался Виктор и спросил озабоченно:

– Что будем делать, командир?
Сергей убрал газ и перекрыл подачу горючего:
– Садиться будем! А там посмотрим. Сколько до границы?
– Тридцать пять километров.
– Так, – нахмурился Сергей. – Мешок приготовь! Но без

команды плёнку не свети. Может, ещё выкрутимся.
Николаев кивнул и задраился в своём отсеке.
Как только мотор заглох, Сергей направил подбитую ма-

шину в сторону плёса, и теперь планировал, пытаясь увести



 
 
 

её как можно дальше от негостеприимного острова.
– Что с радиостанцией, Никита? – спросил он.
– Хана, товарищ капитан. Все лампы разбиты.
– А запасные…
– И запасные!
– Твою мать! Растак её, и так, и эдак!
Высоты уже совсем не было. Самолёт скользил всего лишь

в паре метров над водой. Покрытой мелкой зыбью.
Удерживая машину, Сергей напряжённо смотрел за борт,

примеряясь перед приводнением.
– Экипажу приготовиться к посадке!
Днище летающей лодки коснулось поверхности плёса.

Привязные ремни врезались ему в плечи. МБР нёсся вперёд,
понемногу замедляя свой бег. И оседая всё ниже. Неровный
шорох трения скул реданов о воду постепенно сменился глу-
хими боковыми ударами. Теряя скорость, «амбарчик» раз-
вернулся против ветра. И закачался на волнах.

Сели…
Быстро отстегнув ремни и скинув лямки парашюта, Сер-

гей встал на сиденье и вылез на центроплан. Чтобы осмот-
реть отказавший мотор.

И присвистнул.
Радиатор был цел. И на кожухе ни царапины. И никаких

других видимых повреждений. Но это не утешало. Оскол-
ком снаряда перебило бензопровод. Рваные концы дюрале-
вой трубки торчали в стороны. И это была финита ля-ля…



 
 
 

Нещадно палило Солнце. Сергей смахнул пот со лба.
Сбросил краги и меховой реглан. И огляделся.

Белофинский берег был совсем рядом. В каком-то десятке
кабельтовых.

Подбитый самолёт с красными звёздами на фюзеляже си-
дел посреди залива. Как подраненная чайка на волне. У всех
на виду. Но никто по ним больше не стрелял.

«А смысл? Куда им теперь деваться?! Мать твою! Растак
её, и так, и эдак! – мысленно выругался Сергей. – Придёт сто-
рожевик. Возьмёт на буксир. И оттащит в ближайший порт.
В Койвисто. А, может, сразу в Виипури. В шюцкоровские за-
стенки. К Маннергейму на допрос. И прощай Родина!»

Ну, уж нет! Он не на шутку разозлился. Нет уж! Такого
удовольствия они шюцкорам не доставят! Лучше тогда уже
как «Варяг» и «Кореец»! Последний парад и точка! Кингсто-
нов у них нет. И все отсеки водонепроницаемые. Но борта –
фанерные. И днище. А чем пробить найдётся!

– Кассета с плёнкой, сигнальная книга и полётные карты
к затоплению приготовлены! – поднявшись в полный рост в
носовом люке, отрапортовал Николаев.

– Добро! Как думаешь, сколько у нас времени?
– Отсюда до Койвисто восемь миль ходу. Если идти самым

полным, минут двадцать пять – тридцать на катере.
– Выходит, не больше получаса на всё про всё.
Виктор кивнул.
– Какие будут приказания, товарищ капитан? – просунул



 
 
 

голову в пилотскую кабину Петренко.
– Раз финики стрельбу задробили, значит, уже вызвали

помощь. Думают живыми нас взять, сволочи! А, вот, и хрен
им! Морской и узловатый. По всей ихней белофинской ро-
же! – прищурился Сергей. – Экипаж, слушай боевой приказ!
Когда шюцкоры явятся, будем отбиваться из пулемётов. А
потом из личного оружия. До последнего патрона. Самолёт
подготовить к взрыву! Покажем этим гадам, как умеют сра-
жаться советские морские лётчики!

– Покажем! – ответили ребята.
Лица обоих были полны решимости. Хотя и побледнели.

Слегка. А кто не побледнел бы?! Перед первым боем. Кото-
рый очень даже может стать последним!

– Но это потом. Это успеется. А пока пошарьте по су-
секам. Может, найдётся что-нибудь. Кусок дюраля. Резина.
Или жесть. Вот, такой ширины, – развёл он ладони. – Надо
срастить концы бензопровода, Давайте, парни! У нас ещё це-
лых полчаса!

Они кивнули и исчезли в своих отсеках.
Сергей спрыгнул в кабину, подхватил сумку с инструмен-

том и снова вылез на центроплан. Пришло время вспомнить
родное паровозное депо станции Новосибирск Томской же-
лезной дороги, деповскую школу фабрично-заводского уче-
ничества имени товарища Шварца. И навыки слесаря-ре-
монтника.

Выпрямив зазубрины плоскогубцами, он быстро подрав-



 
 
 

нял края трубки кусачками и прошёлся напильником по за-
усенцам. Можно было соединять. Если бы было чем.

Он постучал кулаком по крылу:
– Ну, что? Нашли?
Виктор с Никитой вынырнули из своих турелей и помота-

ли головами.
– Понятно, – сказал Сергей.
А потом спустился вниз. Решив самолично убедиться. Что

ничего нельзя приспособить вместо этой треклятой трубки.
Для начала он осмотрелся в собственной кабине. Ища, че-

го бы раскурочить, оторвать, отломать. Дабы пустить в дело.
Но ничего подходящего не нашёл. И сунулся в первый отсек.
К штурману. Но и там поживиться было нечем.

Однако не зря же в песне поётся – кто ищет, тот всегда
найдёт!

В третьем отсеке между двенадцатым и четырнадцатым
шпангоутами были установлены дополнительные бензобаки.
И резервный 47-литровый бак с маслом, подключённый к ос-
новной магистрали резиновым шлангом. И это было именно
то, что требовалось! Сняв шланг, Сергей кинулся наверх.

Как оно и положено в таких случаях, диаметр шланга ока-
зался гораздо больше, чем диаметр бензопровода. Но это бы-
ла уже сущая ерунда!

Оторвав от тельника подол, Сергей обмотал концы труб-
ки, плотно загнал их в шланг, и затянул хомутиками.

– По местам! – скомандовал он штурману и стрелку, ко-



 
 
 

торые следили за ним, затаив дыхание.
И в этот момент из-за южной оконечности острова пока-

зались два белофинских сторожевых катера. Утопая в пен-
ных бурунах, они быстро приближались к замершей на мел-
ководье большой серебристой птице.

Но было уже поздно!
Сергей запустил мотор. И начал разбег. Тридцать секунд,

необходимые для взлёта, показались ему ужасно долгими.
Но всё-таки миновали. Разогнавшись, «амбарчик» оторвал-
ся от воды. И финны отстали.

Но ненадолго.
До границы было не больше четверти часа лёту. Одна-

ко добраться до неё оказалось не так просто. Не прошло и
нескольких минут, как двигатель опять замолк.

– Штурман, к мотору! – скомандовал Сергей, не выпуская
из рук штурвала. – Быстро!

Самолёт ещё мчался по воде, поднимая тучи брызг. А
старший лейтенант Николаев уже вскарабкался на центро-
план. И рвал на себе рубаху. Следуя командирскому приме-
ру.

Во время короткого полёта из-за сильной вибрации рези-
новый шланг сорвался с бензопровода. И надо было всё со-
единять по новой.

Пока они чинились, подоспели преследователи. И с ходу,
на предельной дальности, открыли пулемётный огонь. Наде-
ясь достать ускользающую добычу на взлёте.



 
 
 

Но добыча тоже умела кусаться! Зазвенел ШКАС Петрен-
ко. И прозрачный морской воздух наполнили зелёные ро-
счерки трассирующих пуль.

Этого финны совершенно не ожидали. Наивно полагая,
что русские побоятся стрелять. Из-за врождённого миролю-
бия. И во избежание дипломатических осложнений. А они
не побоялись! И это подействовало на противника как ушат
ледяной воды. Катера тут же заткнулись. И, едва не перевер-
нувшись, резко отвернули. Один – вправо. Другой – влево.

Отпугнув врага, краснозвёздная машина разбежалась и
снова поднялась в небо. И прошла на бреющем ещё несколь-
ко километров. Пока не заглохла.

Когда двигатель опять отказал, и Николаев, запрыгнув на
центроплан, привычным уже движением оторвал свежую по-
лосу от тельняшки, Сергей крикнул:

– Виктор! Так нам не уйти! Привяжись к раме и держи
шланг руками.

Тот кивнул, воткнул шланг в бензопровод и пристегнулся
к стойкам подмоторной рамы лямками подвесной системы
своего парашюта. А потом уселся на парашютный ранец. И
махнул рукой. Давай! Вперёд!

Это было очень рискованно. Его могло сорвать воздуш-
ным потоком. И затянуть под вращающийся пропеллер. Но
другого выхода у них не было.

Сергей вывел самолёт на реданы, убавил обороты и, как
глиссер, помчался по зеркальной поверхности плёса. Оста-



 
 
 

вив финнов далеко позади.
Без достаточного обдува мотор начал потихоньку греть-

ся. Но граница была уже совсем близко. И вскоре белофин-
ские катера прекратили преследование. И ушли. Во избежа-
ние дипломатических осложнений…

Нежаркое сентябрьское Солнце уже катилось к горизонту,
когда новоиспечённый лейтенант Шамшурин вышел за во-
рота гидроавиабазы. В старые добрые времена Сергей непре-
менно завернул бы в ближайшие «Пиво-Воды». На Малом
Гаванском. Но он только вздохнул. И прошагал мимо.

Если майор Бартновский что-то обещал, он это делал. По-
этому рисковать не стоило.

«И так уже доигрался, – покосился Сергей на свои рука-
ва с тёмными пятнами вместо нашивок. – Пора завязывать!
Пока на самом деле от полётов не отстранили!».

Глубоко задумавшись, он брёл по проспекту. Автомати-
чески козыряя в ответ на приветствия краснофлотцев. И сам
не заметил, как оказался у трамвайного кольца. На конечной.
Возле Василеостровского Дома культуры.

Там, где всё это началось.
Два года тому назад…



 
 
 

 
Глава 2

 
…Не зря в народе говорится – Сутьба играет человеком,

а человек играет в «дурака».
Без капитанских галунов Сергей чувствовал себя слов-

но голый. Из знаков различия на нём осталась лишь форма
одежды. Командирская фуражка со сменным чехлом белого
цвета, летний белый китель с нарукавным знаком красвоен-
лёта да чёрные брюки навыпуск.

Был отважный капитан. Да весь вышел…
А, ведь, ничто этого не предвещало. И служба шла, как по

маслу. И он уже думал, что вот-вот догонит, наконец, своих
одногодков. Уже имевших ордена, ставших полковниками и
майорами, прославившихся в Заполярье, на Дальнем Восто-
ке и за Пиренеями. Пока он у слесарных тисков с напильни-
ком стоял. В родном паровозном депо. А потом зубрил со-
промат. В Новосибирском путейско-строительном институ-
те инженеров железнодорожного транспорта. И даже не за-
думывался. О службе в авиации. Особенно в морской.

Во-первых, потому что связал свою жизнь с железной до-
рогой ещё в двадцать четвёртом. Сразу после детдома. Когда
пришёл в деповскую школу ФЗУ.

Во-вторых, потому что студенты высших учебных заведе-
ний проходили обучение на военных кафедрах. И даже на
сборы не призывались. После окончания института им при-



 
 
 

сваивали звание «капитан» и зачисляли в запас.
А в-третьих, потому что к этому времени ему уже пере-

валило за четвертак. И это было совершенно не солидно.
Отец семейства! Без пяти минут дипломированный инже-
нер! Должен жить в казарме с двадцатилетними мальчишка-
ми. Маршировать в столовую и горланить строевые песни.

И вообще! Свою дань небесной романтике он отдал.
Окончил школу пилотов Осоавиахима. Без отрыва. Налетал-
ся и на планере, и на самолёте. Даже с парашютом прыгал!

Между тем, именно это, в итоге, и сыграло решающую
роль в его дальнейшей сутьбе. Ибо. Романтизм хорош только
в кино. Да в сочинениях писателя А.С. Пушкина. Про лю-
бовь. А в жизни обычно выходит боком.

В этом Сергей убеждался неоднократно. Хотя, невзирая
на трудное детство и прочие тягости и лишения военного
коммунизма и новой экономической политики, так и остал-
ся махровым романтиком…

Начать, однако, придётся издалека. С того дня, когда его
вызвали в горком и вручили путёвку в военную авиашколу.

Он попытался объяснить, что сможет принести трудово-
му народу гораздо больше пользы, когда закончит институт
и станет инженером-путейцем. Которых стране катастрофи-
чески не хватает. Но ему ответили, что есть такое слово «на-
до»! И что Партии лучше знать, где он принесёт больше
пользы! А потом напомнили о сложном международном по-
ложении. И партийной дисциплине.



 
 
 

– Имеется указание ЦК об укреплении Воздушного фло-
та проверенными партийцами. А у тебя пять лет партийного
стажа! Рабочая закалка. И школа пилотов за спиной! Коро-
че, Шамшурин, кончай бузить, – стукнул кулаком по столу
секретарь. – Бери путёвку и езжай! Служи!

Секретарь Новосибирского горкома ВКП(б) Сергей Алек-
сандрович Шварц когда-то возглавлял Вокзальный райком.
И до сих пор состоял на учёте в партячейке паровозного де-
по станции Новосибирск.

Именно Шварц дал Сергею рекомендацию для вступле-
ния в Партию. Бывая в депо, он каждый раз интересовался,
как дела у крестника. И посмеиваясь, звал его «тёзка». Если
же начинал обращаться по фамилии, это означало, что на-
зревает взбучка. До того, как стать профессиональным рево-
люционером, Шварц работал грузчиком на складах потреби-
тельского общества и матерным владел в совершенстве. Так
что при необходимости мог очень доходчиво изложить своё
мнение.

Лезть на рожон Сергей не стал. Пожал широкую как лопа-
та секретарскую ладонь. И отправился домой. Собираться в
путь-дорогу. Размышляя, как сообщить жене о предстоящей
разлуке. Ещё не зная, что расстаются они навсегда…

Нет, ничего такого! В смысле, никаких трагедий. Просто,
пожив врозь, пока он учился в Ейске, они с Катериной поня-
ли. Что немного поторопились. С регистрацией.

Могли бы и раньше понять. Да, как-то не до того было.



 
 
 

Пока с узлами и грудным ребёнком по съёмным углам коче-
вали.

Впрочем, когда им дали малосемейку, и быт наладился,
всё равно было не до того.

С утра до вечера – оба в депо. После смены – она домой,
а он – в военный городок. На аэродром. И до ночи – в ан-
гарах или в мастерских. По выходным – у него полёты или
прыжки, а у неё – хоровой кружок в Железнодорожном клу-
бе «Транспортник». И так весь год!

Потом он поступил в институт. И, вообще, пошло-поеха-
ло! Днём – лекции и семинары. Вечером – читальный зал.
Или кульман в чертёжке. А в свободное время – уголёк. Бери
больше, кидай дальше. Чтобы семью как-то прокормить.

Короче, опомнился он от этой кутерьмы только в Ейске.
Где и встретил ту, которая заполнила собой все его мысли.

Катерина ни о чём не догадывалась. Но, похоже, тоже
не скучала. И сразу согласилась развестись. Сама сходила в
ЗАГС, оформила развод и подала на алименты. А через пол-
года снова выскочила замуж.

Ну, и ладно. Жизнь есть жизнь. И никто никому не вино-
ват. Сутьба свела. Сутьба и развела.

Зато после этого он мог жениться на Тамаре. Он и женил-
ся. Как дурак. Но об этом чуть позже.

А тогда, шесть лет назад, одолев без малого четыре тыся-
чи вёрст, он прибыл, наконец, в город Ейск. За три недели
оставив позади безкрайний простор Барабинской степи, за-



 
 
 

росшие кедрачом скалистые склоны Уральского хребта и бе-
рёзовые холмы Великой Русской равнины.

Звеня колёсами на рельсовых стыках, почтовый поезд
медленно катился вдоль безконечных камышовых плавней, в
которых спряталась река Ей. С другой стороны вагона тяну-
лись широкие поля, охваченные защитными лесополосами.

Сергей стоял у раскрытого окна, с интересом вглядыва-
ясь в незнакомый ландшафт. Свежий ветер, изрядно при-
правленный паровозным дымом, трепал волосы и наполнял
грудь.

Внезапно в утренней синеве, прямо над рекой, показался
огромный гидроплан серебристого цвета с красными звёзда-
ми на борту и широком крыле. Которое было закреплено над
фюзеляжем на высокой моторной раме и опиралось откоса-
ми на толстые бортовые поплавки.

Громко ревел мощный двигатель. Точнее, тандем из двух
двигателей. Установленных на той же раме, что и крыло. Так,
что один тянул, а второй толкал.

Низкий корпус небесного Тяни-Толкая имел форштевень,
плоское слабокилеватое днище с острым выступом и рулевое
перо. Как у настоящего корабля. А перед пилотской кабиной
и за моторной рамой виднелись пулемётные установки.

– Дорнье-Валь, – восхищённо охнул Коля Шутов. – Смот-
ри, Серёга! Как у Амундсена! На котором он на Полюс летал!

Они познакомились вчера на Ростовском вокзале. И сразу
подружились. Наверное, потому, что у них было много об-



 
 
 

щего. Во-первых, они были с одного года. Во-вторых, оба до
призыва работали на железной дороге. Один – слесарем, а
другой – электромонтёром. А, в-третьих, оба призвались по
партийной мобилизации.

Летучий корабль, не набирая высоты, величаво обогнал
поезд и скрылся вдали.

За станцией «Старощербиновская» плавни ушли в сторо-
ну и остались позади. До Ейска было уже совсем близко. На-
конец, справа показался Ейский лиман. И поезд покатился
вдоль берега Азовского моря.

Хотя лиман, даже такой большой – это, конечно, ещё не
море. Но это не важно!

Сергей на море ни разу не был. И смотрел во все глаза. На-
слушавшись рассказов о штормах и ураганах, он представ-
лял себе гигантские девятые валы, с ужасным грохотом раз-
бивающиеся о скалы. И был весьма разочарован. Потому что
море оказалось совсем не таким.

Тёмно-голубая морская ширь сливалась у горизонта со
светло-голубой небесной. А прибрежный песок лизали вол-
ны немногим больше тех, что бывают и на Оби.

Позднее он не раз ещё убедится, насколько обманчивым
оказалось это его первое впечатление. И вволю насмотрится.
И на шторма, и на ураганы, и на девятые валы.

Но это будет потом…
Между тем, поезд добрался до окраин города. Свистнул

у входной стрелки вокзала. Подплыл к перрону. Дёрнулся



 
 
 

пару раз напоследок и замер.
Будущие военморлёты, которых в Ростове набрался целый

вагон, похватали свои тощие «сидоры» и почти невесомые
чемоданчики со сменой белья и туалетными принадлежно-
стями и с весёлым гомоном устремились на выход.

На вокзале их встретили представители школы – невысо-
кий лётчик с тремя средними нашивками и два краснофлот-
ца.

Когда призывники кое-как построились и рассчитались по
порядку, лётчик сказал:

– Сейчас мы организованно, строем, пройдём через центр
в другой конец города. В карантин. После помывки – при-
ём пищи в курсантской столовой. Далее – оформление фак-
та прибытия, размещение и прочие мероприятия по плану
первого дня и распорядку карантина.

Так и началась флотская жизнь Сергея…
Ейск ему понравился. Маленький уютный городок на бе-

регу моря. Очень похожий на его родной Каинск.
В центре города – прямые мощёные улицы с зелёными ал-

леями вдоль тротуаров и купеческие особняки в один-два
этажа. Выкладные кокошники, крылечки, башенки, шатры
и теремки в псевдорусском стиле, всевозможные карнизы и
кованые ажурные надкрыльца. И поднимающиеся над всеми
остальными домами Городская управа, Гостиный двор, Вок-
зал, Михаилоархангельский собор и Старопокровская цер-
ковь. А на окраине – частный сектор. Избы и огороды.



 
 
 

Каинск, конечно, поменьше будет. В несколько раз. Опять
же, грязь непролазная кругом. Даже в центральной части, на
возвышенности. Не говоря уже о станционном посёлке, ко-
торый превращается в настоящее болото, как только сходит
снег.

Возникший как один из форпостов Московско-Сибирско-
го тракта, Каинск двести лет был местом ссылки. И пере-
сылки. По этапу. За эти годы через каинскую арестантскую
тюрьму прошли пугачёвцы и декабристы, польские повстан-
цы и петрашевцы, народовольцы, эсеры и большевики. Что
же касается промышленности, то в Каинске были только мас-
лодельные, кожевенные, кирпичные, салотопные да свечные
заводики.

Другое дело – Ейск. Который, во-первых, был известен
как морской порт. А, во-вторых, как промышленный и куль-
турный центр. За пятнадцать лет советской власти мелкие
кустарные мастерские выросли в такие крупные предприя-
тия как завод запчастей наркомсовхозов, рыбзавод нарком-
снабжения, завод «Молот» наркомтяжпрома, консервный за-
вод наркомснабжения. В городе имелась собственная элек-
тростанция, радиоузел и телефонная станция. Сельскохо-
зяйственный и педагогический техникум, детская техниче-
ская станция и школа медсестёр Общества Красного кре-
ста. Выходили газеты «Ейская правда» и «Трибуна». Рабо-
тал драмтеатр, два кинотеатра и деревянный летний театр в
парке культуры имени товарища Калинина.



 
 
 

Высшая школа морских лётчиков и летнабов ВВС РККА
имени товарища Сталина была передислоцирована в Ейск из
главной базы флота два года назад.

В связи с развитием ВВС Морских сил Чёрного моря и
формированием новых частей и соединений в севастополь-
ских бухтах стало совсем тесно. Поэтому в конце тридцато-
го года было принято решение о перебазировании школы,
и на берегу Ейского лимана началась большая стройка. Бы-
ли возведены корпуса военного городка, забетонированы ма-
нёвренные площадки и спуски гидроаэродрома, построены
техмастерские, склады и ангары, здания учебных классов и
штаба школы, вышка центрального пункта управления по-
лётами, жилые дома для семей комначсостава, казармы, ста-
дион и Дом Красной Армии и Флота.

В Севастополе школьный авиапарк составлял всего сорок
машин. На новом месте их количество возросло до несколь-
ких сотен! Среди них были гидросамолёты МУ-1 и МР-1,
новейшие бомбардировщики ТБ-1П, истребители И-5, раз-
ведчики Р-5 и учебные самолёты У-2, летающие лодки Ш-2,
Дорнье «Валь» и Савойя-Марчетти С-62 бис. Которые сиде-
ли на гидроаэродроме Ейская Коса и полевых аэродромах
Центральный, Кухаривка, Симоновка, Александровка, Но-
воминская, Новощербиновская и Старощербиновская.

В Ейске школа морских лётчиков была размещена,
прежде всего, потому, что к этому располагали метеороло-
гические и гидрологические условия, позволявшие летать



 
 
 

круглый год. Ейский лиман площадью семьдесят квадрат-
ных миль является частью Таганрогского залива, имеет глу-
бину до четырёх метров и отделён от моря широкой косой,
на которой расположился город. Рейд открыт для ветров, но
волнение не опасно, так как разбивается на песчаных отме-
лях. Зимой температура не опускается ниже – 4°С, а в летом
не поднимается выше + 25°С. Снежный покров появляется
только под Новый год и держится не более двух недель.

Одним словом, просто курорт!
Впрочем, любой, кто хоть немного наслышан о распоряд-

ке дня военной авиашколы, курортом курсантскую жизнь не
назовёт.

Недаром уже в самом первом Уставе внутренней службы
РККА, вслед за первой статьёй, где говорится об обязанно-
сти каждого гражданина СССР, принявшего на себя высо-
кое звание воина Рабоче-Крестьянской Красной Армии, не
щадить своей крови и самой жизни для достижения полной
победы над врагами, идёт вторая статья. О том, что военно-
служащий обязан стойко переносить все тягости и лишения
воинской службы.

А тягостей и лишений было более чем достаточно. Подъ-
ём в шесть утра, кросс и зарядка в любую погоду, занятия
строго по расписанию, вечером – самоподготовка, в двадцать
три часа – отбой.

Это, само собой, для тех, кто не в карауле. И не в суточном
наряде. В соответствии с листом нарядов. Или взысканием.



 
 
 

Объявленным комзвена. Или комотряда. Или комэска. Или
командиром бригады. Или самим начальником школы. Но
это уже высший пилотаж!

Личного времени едва хватало, чтобы погладить форму,
почитать письмо из дому да написать пару строк в ответ. И
лишь в выходной можно было «сойти на берег». В смысле,
получить краткосрочный отпуск из расположения.

Но лишь в качестве поощрения. За успехи в боевой, по-
литической и технической подготовке. Курсанты, имеющие
задолженности или неуды по какой-либо из учебных дисци-
плин, оставались «без берега».

А дисциплин этих было очень много. Мягко говоря.
Будущие морские лётчики изучали материальную часть

самолёта, мотор и авиационные приборы, фотографическое
и радиооборудование. Учили аэродинамику и аэронавига-
цию, воздушную астрономию и метеорологию, самолётовож-
дение, теорию и практику слепого полёта, морские карты,
военную топографию и аэрофотографию, сигнальное дело
и радиосвязь, основы бомбометания и теорию воздушной
стрельбы, тактику авиации и флота. Зубрили наизусть об-
щие уставы и Корабельный устав Военно-Морских Сил РК-
КА, Наставление по производству полётов, Курс учебно-лёт-
ной подготовки школ Военно-Воздушных Сил РККА, Бое-
вой устав ВВС РККА и Наставление по боевому применению
морской авиации.

Кроме того, значительная часть времени выделялась на



 
 
 

физическую подготовку, силовые и гимнастические упраж-
нения и тренировку вестибулярного аппарата. И на строевую
выучку, само собой. Ну, куда же без неё, родимой! Во фло-
те-то!

С морем в ВШМЛ имени Сталина было связано всё.
Оморячивание новичков началось уже с переодевания. По

случаю летнего времени им выдали форму № 2 и 3 (фураж-
ка-безкозырка с белым чехлом и красной звездой, рубаха
форменная, рубаха фланелевая, рубаха нательная, брюки су-
конные, поясной ремень с бляхой, ботинки) и рабочую.

Слово «компас» отныне должно было произноситься с
ударением на последний слог. Так же как и «рапорт». Ка-
зарма стала кубриком, пол – палубой, а лестница – тра-
пом. В обиход вошли такие морские словечки и выражения,
как баталёр (кладовщик), вира (поднимай), гальюн (отхожее
место), «гюйс» (форменный пристежной воротник), задра-
ить (закрыть), камбуз (кухня), каюта (комната), линь (ве-
рёвка), майна (опускай), переборка (перегородка), подволок
(потолок), пришвартоваться (пристать), репетовать (повто-
рять), рундук (шкаф с ящиками), салага (неопытный моряк),
«стать на яшку» (бросить якорь), траверз (направление, пер-
пендикулярное курсу), «травить баланду» (болтать), фарва-
тер (безопасный путь).

А на вечерней прогулке курсанты пели морские песни,
типа: «Джим, подшкипер с английской шхуны, плавал две-
надцать лет, знал проливы, моря, лагуны, Старый и Новый



 
 
 

Свет». Только о Стране Советов ему было неизвестно. Ко-
гда Джим узнал, что «есть Россия, свободная страна, всем
защитой служит она», то стал борцом за народное дело и ге-
ройски погиб…

Когда будущие военморлёты и летнабы прошли одиноч-
ное обучение, усвоили уставы и приняли присягу, их отпра-
вили на корабли. Для прохождения морской практики. Дабы
прониклись. Как следует! И пропитались. Солёной водич-
кой.

Сергей попал на эскадренный миноносец «Незамож-
ник» (водоизмещение – тысяча триста пятьдесят тонн; ско-
рость – двадцать семь с половиной узлов; дальность плава-
ния – тысяча двести миль; вооружение – четыре 102-мм и
два 76-мм орудия и четыре трёхтрубных торпедных аппара-
та). За время похода постоял и баковым, и ютовым, и шка-
футовым. Выдержал пятибалльный шторм в открытом море.
И изучил все вахты: от трюмного машиниста до сигнальщи-
ка и рулевого.

Срок обучения в школе морских лётчиков и летнабов со-
ставлял два с половиной года. Но пилотское свидетельство
и нагрудный знак «Парашютист-инструктор» с подвеской за
пятнадцать прыжков сделали своё дело. Осенью, после про-
верки техники пилотирования на У-1 и сдачи зачёта по ма-
териальной части Сергей был зачислен сразу на второй курс.
Как и другие ребята, имевшие лётную подготовку.

Навёрстывать, ясное дело, пришлось много. Программа у



 
 
 

спецнабора была сжатой, но плотной.
Однако учиться Сергею было не привыкать стать. Также

как и его товарищам. Тоже прошедшим суровую жизненную
школу. Несмотря на свою молодость.

Они и наверстали. И уже в октябре приступили к полётам
на Ш-2 – летающей лодке новейшей конструкции.

Хотя, когда Сергей увидел этот маленький двухместный
самолётик, был разочарован. Он-то думал, что будет летать
на гигантской серебристой птице, которую видел из вагона
поезда в день приезда. А не на этой остроносой пигалице.

– Не переживайте, товарищи курсанты! – словно уга-
дав мысли своих подопечных, сказал лётчик-инструктор их
группы Николай Челноков. – «Шаврушка» используется в
народном хозяйстве как почтово-пассажирский и санитар-
ный самолёт, а также на Севере для ледовой разведки. В Во-
енно-Воздушных Силах он применяется только для перво-
начального обучения морских лётчиков.

Между тем, это был удивительный самолёт!
Благодаря убирающемуся шасси Ш-2, в отличие от всех

остальных гидропланов, мог взлетать с грунта и садиться на
воду. И наоборот. Для взлёта с земли ему требовался разбег
длиной всего сто шестьдесят метров, а для посадки – сто со-
рок. По сути дела, ему вообще, были не нужны аэродромы!
Для этой цели годилась любая ровная площадка размером
чуть больше футбольного поля.

Но это было ещё не всё! Плоскости верхнего крыла Ш-2



 
 
 

могли поворачиваться в сторону хвоста вокруг болта креп-
ления заднего подкоса. И складываться! А нижние крылья с
поплавками остойчивости были отъёмными.

Такая компактность (ширина в разобранном виде – три
метра шестьдесят сантиметров; длина – восемь двадцать; вы-
сота – два с половиной метра) и малый вес (шестьсот два-
дцать килограмм) позволяли хранить самолёт на палубе да-
же небольшого судна. Такого, например, как ледокольный
пароход «Челюскин». Который месяц назад вышел из Мур-
манска во Владивосток, чтобы за одну летнюю навигацию
пройти Северный морской путь.

Лётные данные амфибии были невелики (крейсерская
скорость – восемьдесят километров в час; дальность – пять-
сот километров; практический потолок – четыре тысячи мет-
ров). Но этого было вполне достаточно для выполнения по-
ставленных задач – ледовой разведки, почтово-пассажир-
ских и санитарных перевозок. И для первоначального обу-
чения.

Которое было недолгим. Потому что Ш-2 был прост в
управлении. И неприхотлив в обслуживании.

Следующим самолётом, который освоил Сергей, стал
ближний морской разведчик Савойя-Марчетти С-62 бис.

Это была трёхместная летающая лодка классической би-
планной схемы с двигателем, размещённым между верхним
и нижним крылом, и толкающим винтом. Перед пилотской
кабиной (в отсеке лётчика-наблюдателя) и за мотором (в от-



 
 
 

секе радиотелеграфиста-пулемётчика) были установлены ту-
рели Тур-6 с пулемётной спаркой ДА-2, а под крыльями –
четыре держателя Дер-7 для 100-килограммовых фугасных
бомб.

Благодаря тому, что на лицензионные «Савойи» стави-
ли импортный итальянский авиадвигатель «Ассо» фирмы
«Изотта-Фраскини» мощностью семьсот пятьдесят лоша-
дей, тактико-технические характеристики С-62 бис были
весьма приличными (максимальная скорость – двести два-
дцать пять километров в час; дальность полёта – девятьсот
километров; практический потолок – четыре тысячи шесть-
сот метров). Кстати, прозвище «гитара» эта лодка получила
как раз из-за мотора, который звенел в полёте каким-то осо-
бым образом.

Однако эйфория от пересадки на боевой самолёт быст-
ро прошла. Лётчики этот гидроплан не любили. Днище
«Савойи» было плоским, даже с некоторой вогнутостью
вовнутрь. Из-за чего при посадке и во время взлёта, особен-
но на большой волне и при накате в море после шторма, лод-
ка «барсила». То бишь, выпрыгивала из воды. А потом пада-
ла обратно. Что было чревато. И нередко приводило к ава-
риям.

Подъёмной силы, чтобы удержаться в воздухе, не хватало.
При посадке – уже, а на взлёте – ещё. И самолёт скакал по
воде. Как плоская галька, запущенная вдаль мальчишеской
рукой.



 
 
 

Имелись и другие недостатки. При неполной заправке
топливом (только в задние баки) машину сильно раскачива-
ло в продольной плоскости. Кроме того, «Савойя» плохо вы-
ходила из штопора. Именно во время выполнения этой фигу-
ры погиб известный морской лётчик кавалер ордена Красно-
го Знамени Митрофан Коровкин. Один из самолётов 106-й
морской тяжёлой бомбардировочной авиабригады Морских
сил Чёрного моря был назван его именем. В память о Герое.
И как напоминание остальным лётчикам. О коварном харак-
тере иностранки.

С которым Сергей тоже вскоре близко познакомился.
После нескольких вывозных с инструктором ему предсто-

яло выполнить первый самостоятельный вылет на «гитаре».
Когда Челноков вылез из машины, приказав сделать ещё

одну коробочку над лиманом, Сергею стало как-то неуютно.
Кроме него в самолёте никого не было. И он очень остро
ощутил своё одиночество.

Но быстро справился с собой. Бодро вырулил на старт.
Прибавил оборотов двигателю. И поднялся в небо.

Едва Сергей набрал высоту, как волнение, охватившее его
у спуска, улетучилось. Сменившись весёлым восторгом.

В безоблачных небесах сияло Солнце. Искрилось море.
Звенел мотор. Далеко внизу, на широкой косе, раскинулся
Ейск. Летающая лодка отлично слушалась руля. И он, не опа-
саясь, что его услышат, орал во весь голос:

– Джим, подшкипер с английской шхуны, плавал двена-



 
 
 

дцать лет, знал проливы, моря, лагуны, Старый и Новый
Свет!

И в этот момент. Во время очередного разворота. «Са-
войя» показала себя. Во всей своей красе.

Перед началом полётов её полностью заправили. Но к кон-
цу дня передние баки опустели. И центровка нарушилась. На
вираже «гитара» потеряла продольную остойчивость. И тут
же задрала нос. А потом клюнула. И снова задрала. И опять
клюнула.

Если бы в задней кабине находился радиотелеграфист-пу-
лемётчик, он мог бы компенсировать смещение центра тяже-
сти. Быстро перебравшись в носовую часть летающей лодки.
Но в задней кабине лежал мешок с песком.

После нового клевка, когда скорость упала до критиче-
ской, произошёл срыв потока. «Савойя» завалилась на бок.
И вошла в штопор.

Сергей, который не раз выполнял эту фигуру на У-1, ав-
томатически толкнул штурвал от себя. И дал правую педаль
вперёд, повернув руль направления в противоположную вра-
щению сторону.

Однако ничего не произошло. Приподняв хвост, гидро-
план продолжал медленно вращаться. И это вращение не
походило на обычный штопор. Свойственный колёсным ле-
тательным аппаратам. Довольно быстрое вращающимся во-
круг своей оси с сильно опущенным к земле носом. Это было
чем-то средним между обычным и так называемым «плос-



 
 
 

ким» штопором, из которого не всегда выходят даже сухо-
путные машины.

Секунды шли. Лиман кружился под «Савойей». Вместе с
косой. И городом Ейском. А «гитара» выходить из штопора,
как это давно уже сделал бы У-1, даже не собиралась. Сергей
изо всех сил давил на педаль. И на штурвал. Но это не помо-
гало. Стрелка альтиметра не останавливалась. Тысяча четы-
реста метров. Тысяча триста. Тысяча двести. Тысяча сто…

И тут Сергей запаниковал.
Он никогда и никому об этом не рассказывал. И никогда и

никому не расскажет! Но из песни слов не выкинешь. Было!
Море неумолимо приближалось. Собираясь поглотить

его. Вместе с взбеленившейся машиной. А перед этим пе-
реломать кости. Порвать сухожилия. И мышцы. Раздавить
сердце. И все внутренние органы. Собираясь убить его. На-
всегда!

Кровь бухала в висках. Заглушая все остальные звуки. Да-
же мотор. Поле зрения сузилось до размеров циферблата вы-
сотомера. А на альтиметре была уже тысяча метров. Девять-
сот. Восемьсот. Семьсот…

Сергей лихорадочно искал выход. И вдруг вспомнил! Что
надо убрать газ. Он забыл убрать газ! Рычаг сектора газа был
в крайнем переднем положении. На полном. А надо было
убрать газ! Чтобы остановить вращение.

И он рванул рукоятку на себя.
Это его и спасло. Взревел двигатель. На полных оборотах.



 
 
 

Рули заработали более эффективно. «Савойя» словно нехо-
тя опустила нос. Перестала кружиться. И перешла в пикиро-
вание. Быстро разгоняясь на снижении.

А дело было в том, что на этой иностранке было обратное,
то бишь, «французское» расположение сектора газа. И для
увеличения оборотов рычаг надо было не толкать, а тянуть.

Когда Сергей запаниковал, это просто вылетело у него из
головы. Сработал рефлекс и, желая убрать газ, он его, на са-
мом деле, прибавил. Что, кстати, и требуется для вывода гид-
росамолётов из штопора. В отличие от их сухопутных собра-
тьев. Для вывода которых, обороты надо уменьшать.

Набрав скорость, Сергей взял штурвал на себя. И вы-
шел из пике. Над самой водой. А потом аккуратненько при-
воднился. Подрулил к спуску. Выключил двигатель. Повер-
нул голову. И присвистнул: «Мать твою! Растак её, и так, и
эдак!».

Как только самолёт остановился, края бипланной коробки
опустились, и консоли нижних плоскостей почти коснулись
поверхности воды. А подкрыльевые поплавки притопились.

При выходе из штопора и пикирования стальные расчал-
ки растянулись от перегрузок. И стали длиннее. Во время
полёта в набегающем потоке крыльевая коробка держалась
нормально. А когда воздушное давление прекратилось, кон-
цы крыльев опустились вниз…

На следующий день на утреннем разводе начальник и во-
енком школы Бажанов вызвал Сергея из строя и объявил:



 
 
 

– За предотвращение тяжёлого лётного происшествия и
проявленное геройство курсанту Шамшурину объявляется
благодарность с вручением наградного жетона!

Бажанов повернулся к своему заму, начальнику отдела
лётной подготовки Мырсову, взял у него серебряный жетон
с цепочкой и протянул Сергею:

– Поздравляю с наградой!
Жетон в виде геральдического щита с двумя самолётами

по углам и красной эмалевой звёздочкой наверху был раз-
мером с рублёвую монету. Понизу шла выпуклая штампо-
ванная надпись «В.Ш.Морлетчиков им. Сталина», а над ней
– гравировка «За геройство». На реверсе было выгравиро-
вано: «Курсанту Шамшурину С.И. от Командования школы
1934».

– Служу трудовому народу! – с трудом придя в себя от
неожиданности, ответил Сергей. Он-то думал, что сейчас по-
лучит очередное взыскание. За небрежное пилотирование.
И повреждённый самолёт. А его взяли и наградили!

– Встать в строй! – приложил ладонь к козырьку фуражки
начвоенкомшколы.

– Есть! – вытянулся по стойке «смирно» Сергей и вернул-
ся к своим товарищам.

В очередном номере многотиражки «Лётчик-Сталинец»
было напечатано его фото и заметка «Геройский поступок».

Расписав случившееся в самых ярких красках, автор за-
метки призвал всех курсантов бороться за безаварийность



 
 
 

по-шамшурински и равняться на Героя в учёбе.
Сам Герой, однако, на свой счёт нисколько не заблуждал-

ся. Хотя и прицепил цепочку с жетоном к воротнику фор-
менки. Так, чтобы он висел рядом со знаками «Ворошилов-
ский стрелок», «Парашютист-инструктор» и осоавиахимов-
ским ромбом «За активную оборонную работу».

Жетон этот был дорог ему не меньше, чем крылышки
красвоенлёта на левом рукаве, носить которые имели право
лишь курсанты, освоившие боевой самолёт. Но Сергей от-
лично понимал, что на самом деле ему просто повезло. Во-
первых, он запросто мог убиться. Как Митрофан Коровкин.
А, во-вторых, запросто мог получить пять суток ареста. Вме-
сто награды.

Но тогда Сутьба к нему ещё благоволила.
Не то, что сейчас! А, ведь, прошло всего пять лет. Когда

же это случилось? Когда от него отвернулась удача?
Не в тот ли яркий весенний выходной, когда он, находясь

в увольнении и прогуливаясь с друзьями – Николаем Шу-
товым и Филиппом Усачёвым – в Парке культуры и отдыха
имени товарища Калинина, заглянул на танцы?

На танцплощадке толкалось немало парней с ленточкой
«ВОЕН. ШКОЛА МОРСКИХ ЛЕТЧИКОВ» на безкозырках.
Но не заметить этих троих было просто нельзя!

Дело в том, что все будущие красные военморлёты были
физически хорошо развиты. Имели мощные бицепсы, три-
цепсы и квадрицепсы. Все были комсомольцами. Имели обо-



 
 
 

ронные и спортивные значки. И даже знак «Парашютист».
Да, только большинству из них не было и двадцати лет.

Эти салажата изо всех сил старались выглядеть видавши-
ми виды моряками. Носили неуставной клёш. Стрелки на ру-
кавах. И безкозырки-итальянки. В смысле, блином. Чтобы
звёздочка смотрела под ноги. А ещё, само собой, ясное де-
ло, а как же иначе! Выцветшие «гюйсы» и не больше четы-
рёх полосок в вырезе форменной рубахи. Как оно и положе-
но. Настоящим мореманам. Видавшим виды. И прочие ура-
ганы. Хотя никаких ураганов вышеупомянутые «альбатросы
морей» и в глаза не видывали. А просто стирали свои ворот-
ники в хлорке.

С восхищением на этих хорохористых мальчишек смот-
рели только школьницы. А девушки постарше в ответ на
неуклюжие попытки пришвартоваться лишь снисходительно
улыбались.

Сергею и его друзьям застирывать «гюйсы» было незачем.
И без того было ясно. Что не дети. Прекрасная половина че-
ловечества такие вещи просекает с первого взгляда.

Все трое были с девятьсот восьмого года. Все имели по
три узких старшинских галуна на рукавах. И нашивку кра-
своенлёта. Не носили комсомольских значков. Поскольку
были членами Партии. И резко выделялись на общем фоне.
Уставными безкозырками, рубахами и брюками. Считая это
особым шиком. Которого салагам не понять. Потому что са-
лаги.



 
 
 

Почему Тамара пригласила на танец его, а не Филиппа
или Николая, и ежу было понятно! Геройский жетон имелся
только у Сергея. Вот, он и вляпался. По самое «не хочу».

А, ведь, у него был выбор! Девушки заглядывались на
Сергея не только из-за значков. Среднего роста, крепкий ши-
рокоплечий шатен успел смутить не одно девичье сердечко.
Ясным взглядом карих глаз и твёрдыми правильными черта-
ми лица. Каких ещё немало осталось на Руси. Добродушных
и улыбчивых в обычной жизни. Грозных в минуту гнева. И
безпощадных к врагу в мгновения боевой ярости.

Мог бы орлом летать. Рядом с орлицей. А он! Попал. Как
кур в ощип…

На самом деле всё было просто. Даже банально. С женой
Сергей простился на перроне. Год назад. И с тех пор обни-
мался только с подушкой. А тут в его руках оказалась такая
роскошная женщина! Стройная полногрудая блондинка. С
серыми глазами. Которые глянули на него так, что у него сра-
зу же пересохло во рту. И всё внутри вспыхнуло. Когда она
обняла его за шею. И прижалась грудью. И животом. Потому
что танго!

Ничего удивительного, что Сергей проводил её до дома.
И зашёл на минутку. Чайку попить. Да и заночевал.

Тамаре давно уже перевалило за двадцать пять. Когда-то
она была замужем. Пока не развелась. Потом ещё раз сходи-
ла замуж. И снова неудачно. Поэтому жила одна. Абсолютно
свободная и независимая. И больше в ЗАГС не собиралась.



 
 
 

Ни за что! А пока училась в школе медсестёр. И подрабаты-
вала санитаркой в городской больнице. Девятилетнюю дочь
она отвезла в станицу. К сестре. Потому что присматривать
за дочкой было некому. И вообще! В городе – пыль и духота.
А на хуторе – свежий воздух. Речка. Сад. Корова. Яйца.

И маме надо как-то личную жизнь устраивать!
В тот вечер Николай и Филипп вернулись в расположе-

ние одни. Искусно отвлекли внимание дежурного. И сдали
личный знак Сергея вместе со своими бляхами. Прикрыв от-
сутствие друга. Который появился в кубрике лишь под утро.
Полностью ошалевший.

С этой ночи все увольнительные он проводил в гостях у
Тамары. И самоволки тоже.

Ловушка захлопнулась…



 
 
 

 
Глава 3

 
…Так уж устроены люди.
Мужчина готов пойти на многое, лишь бы произвести на

женщину впечатление. Чтобы добиться её любви. И совер-
шает всяческие подвиги по этой причине. И добивается сво-
его.

Во всяком случае, сам так считает. Пока не убедится, что
обманулся. Ибо, получив женщину, часто так и не получает
любви. И только тогда понимает, что любви нельзя добиться.
Ведь, это – дар! И понимает, что если женщина не полюбила
сразу и безусловно, то уже никогда не полюбит. И никакие
подвиги тут не помогут. И деньги тоже. И даже приворот.
Только хуже будет.

Как в поэме писателя А.С. Пушкина. Про красавицу Наи-
ну. И финна. Который стал вещим. Когда, наконец, понял.
Кто кому что. И впредь зарёкся. По граблям ходить.

Сергей эту поэму читал. Но, как и другие читатели, смысл
её не уловил. Точнее, уловил. Но потом.

А сначала была эйфория. От крылышек на рукаве. И блес-
ка восхищения в женских глазах…

Летом тридцать четвёртого года в Ейск приехал самый
знаменитый выпускник Высшей школы морских лётчиков и
летнабов ВВС РККА имени товарища Сталина первый Ге-
рой Советского Союза Анатолий Ляпидевский.



 
 
 

Ляпидевский был коренным кубанцем. Родился в станице
Белоглинской, жил в Старощербиновской, а затем в Ейске.
Здесь окончил девять классов. Работал помощником шофё-
ра. Вступил в комсомол. Отсюда уехал поступать в лётную
школу. После окончания которой стал лётчиком-инструкто-
ром. И перебазировался обратно вместе с ВШМЛ. Отсюда
отправился покорять Север. Прошлой весной. Когда его на-
правили на работу в авиаслужбу государственного акционер-
ного общества «Комсеверпуть». А этой весной прославился
на весь Союз. И стал Героем. В двадцать шесть лет!

Это он совершил десятки многочасовых полётов на по-
иски челюскинцев. Полярной ночью. В жестокий мороз. В
пургу и метель. И всё же сумел отыскать ледовый лагерь! И
посадить огромную двухмоторную машину на малюсеньком
пятачке, окружённом зубьями трёхметровых ропаков. И вы-
вез на Большую землю женщин и детей.

И это был настоящий подвиг!
С морем не шутят. Особенно с океаном. Да, ещё и Ледо-

витым. В смысле, Северным.
Тринадцатого февраля ледокольный пароход «Челюс-

кин» (водоизмещение – семь с половиной тысяч тонн; ско-
рость – двенадцать с половиной узлов; пассажиромести-
мость – шестьдесят человек; экипаж – пятьдесят два), дрей-
фовавший в Чукотском море с сентября месяца, был раздав-
лен льдами. И затонул в восьмидесяти милях от берега. Один
член экипажа погиб, а сто четыре человека, в том числе де-



 
 
 

сять женщин и два ребёнка, высадились на лёд.
На Чукотке сразу же была создана Чрезвычайная тройка,

а в Москве – Правительственная комиссия по оказанию по-
мощи участникам экспедиции товарища Шмидта и команде
погибшего судна «Челюскин», которую возглавил Член По-
литбюро ЦК ВКП (б) Зампредсовнаркома СССР Валериан
Куйбышев.

В район катастрофы было направлено двадцать самолё-
тов.

Но после всевозможных приключений и безчисленных
аварий добраться до потерпевших кораблекрушение смог-
ли только шесть (АНТ-4, три Р-5, ПС-4 и «Флейстер»). За
несколько рейсов вывезших в Ванкарем сто два человека.
Ещё двое долетели на Ш-2, имевшемся на борту «Челюски-
на».

Такого триумфа ещё не знала история авиации!
Два месяца весь Советский Союз с трепетом следил за хо-

дом спасательной операции. Радовался успехам. Переживал
из-за провалов. А потом чествовал Героев Арктики.

Специальный экспресс, украшенный красными флагами
и транспарантами, за две недели пересёк страну от Влади-
востока до Москвы. И на каждой станции полыхали кума-
чом знамёна. Играли оркестры. Сияла иллюминация. Взле-
тали фейерверки. А в небесах скрещивались ослепительные
лучи прожекторов. Люди с охапками цветов стояли вдоль пу-
тей на протяжении километров!



 
 
 

Во время остановок на перроне выстраивался почётный
караул и отряды пионеров в белых блузах и алых галстуках.
Звучали приветствия и поздравительные речи. Выступали
спасённые и спасители. А также видные партийные, совет-
ские и хозяйственные работники, ударники производства,
рабочие и колхозницы.

Но самая грандиозная встреча была организована в
Москве. Все улицы были усыпаны цветами и листовками. По
Красной площади, приветствуя членов Политбюро, Героев
Советского Союза и челюскинцев, парадным маршем про-
шли лётчики, пограничники, кавалеристы и физкультурни-
ки. В небе прогудели эскадрильи самолётов. И прогрохотал
салют наций из двадцати одного пушечного залпа.

Безпрерывно гремело «Ура!». Звучали здравицы в честь
товарища Сталина и других виновников торжества. С фла-
гами, цветами и портретами членов Политбюро ЦК ВКП (б)
и Героев по площади прошли колонны москвичей. Над без-
конечным людским потоком высились макеты парохода «Че-
люскин» и ледового лагеря с палатками, разломившимся на-
двое бараком и кружащим над ним самолётом Р-5.

Вечером в Кремле состоялся торжественный приём в
честь Героев с участием товарища Сталина, Молотова, Кага-
новича, Ворошилова, Калинина, Орджоникидзе, Куйбыше-
ва и других товарищей, а на Красной площади – народное
гулянье…

Некоторая часть этой безкрайней лавины славы и поче-



 
 
 

стей, в одночасье свалившейся на головы представителей
лётной профессии, досталась и курсантам школы морских
лётчиков и летнабов.

Ейские красавицы уже несколько попривыкшие к изоби-
лию молодых военморлётов в городе, смотрели на них теперь
другими глазами. Очень большими. И восхищёнными.

И это было вполне закономерно. Поскольку четверо из
семи лётчиков, участвовавших в спасении челюскинцев и
ставших Героями Советского Союза, были выпускниками
ВШМЛ имени Сталина.

Выступая на митинге в родной авиашколе, Анатолий Ля-
пидевский сказал:

– Родина! Этим всё сказано. Отдать жизнь и силы свои
Родине! Служить ей верой и правдой! Когда я, как всякий
парень, мечтал о том, что буду великим лётчиком, знамени-
тым волейболистом, замечательным изобретателем, я нико-
гда не отделял себя от моей страны. Я мечтал прославить
свою страну! Быть великим советским лётчиком! Стать уди-
вительным советским человеком!

Невысокий крепыш с лохматым чубом и орденом Ленина
на отвороте пиджака стоял на трибуне. И рассказывал о тя-
жёлом и опасном труде полярников. О свирепых ветрах, жут-
ком холоде и безконечной тьме полярной ночи. О безкрай-
ней снежной пустыне, огромных ледяных торосах и острых
ропаках.

Сергей слушал его. И думал. Везёт же людям! Они, ведь,



 
 
 

одногодки с этим парнем. Но как много он уже сделал!
– Давайте же с удвоенной энергией, с ещё большим эн-

тузиазмом под водительством товарища Сталина, вместе со
всем пролетариатом будем строить безклассовое общество!
А если понадобится, если на нашу Родину посмеет напасть
враг, бодро, уверенно и твёрдо, все, как один, пойдём на за-
щиту Октябрьских завоеваний! – закончил речь Ляпидев-
ский.

Актовый зал взорвался аплодисментами. Перешедшими в
непрерывные овации. Все встали. Отовсюду неслись возгла-
сы: «Ура Героям СССР! Ура товарищу Сталину! Ура това-
рищу Ворошилову! Ура товарищу Алкснису!».

Тем же вечером Ляпидевский выступил на торжествен-
ном собрании партхозактива в городском драмтеатре. После
чего престиж школы морских лётчиков и летнабов, и без то-
го высокий, поднялся на совершенно небывалую высоту.

Что и сыграло роковую роль в жизни Сергея. А может, и
не только в его…

Сначала всё было просто замечательно! Они встречались
с Тамарой, как только ему удавалось «сойти на берег». То
есть, почти каждый выходной. Так как Сергей был отлични-
ком учёбы и всё такое.

Получив увольнение, он тотчас спешил к Тамаре. Никуда
не заворачивая. И сразу же набрасывался на неё. Благо, она
жила одна. И никто не мешал.

Ожидая Сергея, Тамара накрывала стол. Ставила бутылку



 
 
 

крепкого красного. И что-нибудь закусить.
Отведя душу после недельной разлуки и утолив желание,

они садились за стол и утоляли жажду. Под звуки патефона.
И снова падали на широкую панцирную кровать. А потом
опять слушали патефон и пили.

Когда вино в одной бутылке кончалось, Тамара доставала
вторую. И веселье продолжалось. До тех пор, пока Сергей не
спохватывался, что пора возвращаться.

Впрочем, довольно часто ей удавалось уговорить его про-
гуляться. И потанцевать где-нибудь.

В смысле, в ресторане. На танцплощадке она бывала ред-
ко и неохотно. Только в виде исключения. Предпочитая про-
водить время в более культурной обстановке. Чтобы можно
было посидеть в промежутке между танцами. За столиком.
С бокалом «Массандры». А не толкаться в толпе молодняка.

Сергей к этому времени успел не на шутку влюбиться. Во-
первых, потому что не мог встречаться с женщиной без люб-
ви. Во-вторых, потому что Тамара очень многое умела. И ни-
чего в постели не стеснялась. А, в-третьих, он и сам не знал
почему. Но тянуло его к ней так, что он просто терял голову.

И больше ни о чём не мог и думать.
В строю, и на занятиях. В самолёте и в кубрике. И днём,

и ночью. Мечтал о встрече. Изнемогая от желания. И бежал
к ней. Словно привороженный. Позабыв обо всём. Иногда и
сам не понимая, любит он её. Или ненавидит!

С первой женой у него было совсем не так. А как-то обы-



 
 
 

денно.
Познакомились на первомайской демонстрации. Потом на

танцах встретились. В железнодорожном клубе. Походили с
полгода под ручку. Да, и сошлись. А потом расписались. По-
тому что он у Катерины оказался первым. И, как честный
человек, был обязан жениться.

Вскоре она забеременела. И перестала подпускать Сергея
к себе. Потому что нельзя! А когда стало можно, всё равно не
очень-то подпускала. А лишь под настроение. Или в качестве
поощрения. Когда он премию приносил. Или по хозяйству
что-нибудь нужное делал.

Так они и жили. Но редко. Сергей сначала возмущался,
требуя исполнения супружеских обязанностей. Хотя бы раз
в неделю! А потом смирился. Да, и времени на эти глупости
почти не было. Полёты, учёба в институте и подработки от-
нимали все силы. Поэтому, добравшись до койки, он тут же
засыпал.

С Тамарой было иначе. С ней было по-настоящему!
Но за него она не цеплялась. Да, встречалась. И позволяла

себя ласкать.
Однако частенько давала повод для ревности. Могла пой-

ти потанцевать с кем-нибудь. Если Сергей вдруг отлучился.
А её пригласили. Могла и сама пригласить кого-нибудь. На
танго. И прижаться слишком близко к кавалеру.

Сергей видел такое однажды. И едва сдержался. Чтобы
не набить никому лицо. Только рюмка в кулаке хрустнула.



 
 
 

Вдребезги раздавленная. Да, кровь по пальцам потекла.
Мало того! Как-то раз, придя в ресторан с Сергеем, Тама-

ра едва не ушла с другим мужчиной. И ушла бы, наверное.
Если бы Сергей не подошёл сзади и не спросил ласково, да-
леко ли она собралась.

Оглядываясь назад, он не мог не признать. Что совершил
ошибку. Что не надо было тогда ничего спрашивать. Что на-
до было тогда попрощаться. Кое с кем.

А он не смог. Потому что не мог. Что-то подсказывало
ему, что Тамара не любит его. Но он никак не мог в это по-
верить! Потому что не знал ещё тогда, что любовь – это дар.
Потому что думал, что любви можно добиться. Если стать
Героем. Или комбригом. А лучше – командармом!

Так или иначе, вздохнул Сергей, но свой шанс он в тот раз
упустил. А потом стало уже поздно.

Приехал Ляпидевский. И престиж военморлётов взлетел
до небес. Открывая дорогу. В светлое будущее. Для будущей
жены будущего Героя. Портреты в газетах. Огромная квар-
тира с видом на Кремль. Домработница. И отоварка в закры-
том распределителе. Своя портниха, парикмахерша и мани-
кюрша. Отдых в санатории. И самые дорогие напитки в са-
мых дорогих московских ресторанах!

Имелись, конечно, кое-какие помехи. На этом светлом пу-
ти. Но всё было поправимо.

Тамара незаметно подвела Сергея к мысли о разводе. С
первой женой. Поскольку та никогда его не любила. В отли-



 
 
 

чие от неё. Которая полюбила. По-настоящему! И будет лю-
бить всегда. И в беде, и в радости. И так далее.

А он взял и поверил…
Госэкзамены у спецнабора принимал сам начальник ВВС

РККА Алкснис. Герой Гражданской. Трижды орденоносец!
Большевик с дореволюционным стажем Якабс Алкснис

(он же Яков Астров) в семнадцатом по заданию партии окон-
чил школу прапорщиков. В целях разложении царской ар-
мии. В Гражданскую комиссарил. Особо отличившись при
подавлении казачьего мятежа на Дону. После войны окончил
Военную академию РККА. Руководил Управлением устрой-
ства и службы войск. В двадцать восемь лет был назна-
чен замначальника Военно-Воздушных Сил. В тридцать два
окончил 1-ю военную школу лётчиков имени товарища Мяс-
никова. И с этого момента самостоятельно летал в воинские
части с проверками. И возглавлял госкомиссию в лётных
школах, лично экзаменуя будущих пилотов. И в воздухе, и
на земле.

Дав Сергею возможность ответить только на один вопрос,
начальник ВВС неожиданно отложил билет в сторону. И стал
гонять его по всему курсу. И гонял так больше получаса. Но
Сергей держался стойко. До самого конца.

– И последний вопрос, – удовлетворённо откинувшись на
стуле, сказал Алкснис. – Где вы хотите служить, товарищ
Шамшурин? Школе вы принесли бы большую пользу. Как
ваше мнение?



 
 
 

– Я хотел бы сначала в войска, товарищ начальник Воен-
но-Воздушных Сил.

– Быть по-вашему! – кивнул Алкснис. – Послужите в
строю. А потом в школу.

В конце декабря, под самый Новый год, Сергею присвои-
ли звание «военный лётчик». И сразу дали пятую категорию
(одна средняя и одна узкая нашивки)! Не иначе как по ука-
занию Алксниса. Потому что обычно выпускникам давали
третью категорию. В лучшем случае – четвёртую.

Филипп Усачёв, например, за успехи в бэпэ и тэпэ полу-
чил четвёртую категорию, что у сухопутных приравнивается
к помкомроты. И распределился на Балтику.

А Коле Шутову не повезло. На экзаменах волновался. От-
вечал слабо. При проверке пилотирования скакал по волнам.
Как горный барс! И в итоге угодил в кавалерию. Старши-
ной-пилотом в корпусной авиаотряд 4-го кавкорпуса имени
товарища Будённого. Хорошо хоть петлицы синие остались.
Но с треугольниками. Хотя и с четырьмя. В смысле, вторая
категория. То бишь, младший комсостав. А не средний. И
звание не «военлёт», а «военный пилот».

Сергей же отправился в Севастополь. Получив назначе-
ние в 106-ю морскую тяжёлую бомбардировочную авиабри-
гаду.

Ехал он налегке. В смысле, один. Оставив молодую жену
в Ейске. Потому что на семейном совете было решено, что
Тамара приедет потом. Когда Сергей устроится. Само собой,



 
 
 

так было разумнее. Хотя одному ехать не хотелось.
До Севастополя можно было добраться пароходом Со-

вторгфлота, но Сергей ужасно соскучился по стуку колёс. И
взял билет на поезд. И не пожалел. Хотя дорога получилась
долгой. С ночёвками на вокзалах. И пересадками. Сначала
через Ростов и Таганрог в Харьков. А уже оттуда до самого
места. Через Мелитополь, Геническ и Симферополь.

Украина, сырая и слякотная, закончилась у Перекопа.
Крым отличался от Днепропетровщины и на цвет, и на вкус,
и на запах. Впрочем, за Симферополем однообразный, без-
водный и безснежный, степной пейзаж с каждым километ-
ром становился веселее. Пошли предгорья. А потом нача-
лись горы.

Сделав несколько крутых поворотов и пронырнув один за
другим четыре туннеля, состав миновал Свято-Климентов-
ский монастырь. Совершил оверштаг, повернув за мостом
с юга на север. Притормозил у станции Инкерман. И выка-
тился на берег необъятного Севастопольского рейда. Один
конец которого упирался в зажатую горами долину. Возле
устья Чёрной речки. А другой терялся вдали. В густой сине-
ве Чёрного моря. За Константиновским равелином.

Пробежавшись вдоль бухты, поезд проскочил ещё два
туннеля и замер у вокзала. А вокруг раскинулась главная
база флота. Стройные вечнозелёные кипарисы. Каштаны и
акации. Круглое белокаменное здание Панорамы на высоком
кургане. У самого неба. Крутые спуски и улочки, сбегающие



 
 
 

к широким улицам и бульварам. Маленькие белые домики,
прилепившиеся на склонах. И большие трёх-четырёхэтаж-
ные каменные здания с красными крышами. Чем ближе к
берегу, тем выше.

Поезд здорово опоздал. Но это было к лучшему.
Занималось тихое зимнее утро. Сергей оставил чемодан

на вокзале. Решив пройтись по городу. И осмотреться.
А потом поднялся к Панораме. И осмотрелся. Постоял

у памятника Тотлебену. И прошёлся. До памятника Лени-
ну. От площади Коммуны до Водной станции «Динамо».
По длинной и широкой, прогнувшейся вдоль берега Юж-
ной бухты, главной улице Севастополя. Носившей, как и по-
ложено главной улице любого советского города, имя Во-
ждя мирового пролетариата. По дороге полюбовался из ро-
тонды крейсерами «Червона Украина» и «Профинтерн», ре-
монтирующимися у достроечных набережных Севастополь-
ского ордена Трудового Красного Знамени морского заво-
да. И снующими туда-сюда шаландами, катерами и баркаса-
ми. Поглазел на Военно-исторический музей, Дворец труда
и Дом Красной Армии и Флота имени лейтенанта Шмидта.
Спустился к воде у памятника затопленным кораблям. И по-
гулял по бульвару военморов. Подивился на потрясающей
красоты здания Картинной галереи и Института физметодов
лечения имени профессора Сеченова. На Севастопольский
драматический русский театр имени товарища Луначарско-
го и Санаторий имени товарища Сталина. А затем зашёл на



 
 
 

телеграф. Чтобы чиркнуть пару строчек жене: «Доехал хо-
рошо тчк Люблю зпт целую тчк Сергей».

Севастополь произвёл на него неизгладимое впечатление!
Таких красивых городов ему пока ещё видеть не доводилось.
И сравниться с ним не мог ни одноэтажный патриархаль-
ный Ейск. Который был гораздо меньше. И лежал на плос-
кой косе. Ни многоэтажный индустриальный Новосибирск.
«Сибирский Чикаго». Который сильно вырос за пятилетку.
И теперь был в несколько раз больше Севастополя.

106-я авиабригада (управление бригады, 123-я и 124-я тя-
жёлые бомбардировочные эскадрильи, 9-я школа младших
авиаспециалистов ВВС МСЧМ и 106-й авиапарк) находи-
лась на Северной стороне в бухте Голландия.

Перебраться туда можно было на катере городского паро-
ходства. Который ходил от Пристани III-го Интернационала
с пяти утра и до полуночи…

По прибытии Сергей представился командиру и военко-
му бригады Жаворонкову, начпобригу Москаленко. А также
всем остальным отцам-командирам. В порядке подчинённо-
сти. И был зачислен в 123-ю эскадрилью. В отряд Бартнов-
ского.

И это было очень удачно! Ему даже переучиваться не при-
шлось. Так как летать предстояло на «Савойе», с повадками
которой Сергей был хорошо знаком.

А ещё через неделю произошло событие, коснувшееся
всех черноморцев. Очень близко.



 
 
 

Морские силы Чёрного моря вновь стали флотом!
За сто пятьдесят с лишним лет своей героической исто-

рии Черноморский флот дважды полностью уничтожался. В
прошлом веке – во время Крымской войны, в этом – во вре-
мя Гражданской. А в результате русско-японской войны так
ослаб, что был переименован в Морские силы…

После Цусимской катастрофы рейды опустели не только
на Балтике и Тихом океане, но и на Чёрном море. К началу
девятьсот восьмого здесь насчитывалось всего три броненос-
ца, два бронепалубных крейсера, девять угольных эсминцев
и восемь миноносцев.

Но прошло десять лет и, пополнившись новыми корабля-
ми, Черноморский флот вновь обрёл силу. И стал действу-
ющим. Имея в строю семь линкоров (в том числе два дред-
ноута), три крейсера, двадцать три эсминца (из них шест-
надцать паротурбинных), два минзага, до семидесяти траль-
щиков, четырнадцать подлодок и два гидроавиатранспорта.

Увы, всего через три года от этого великолепия ничего не
осталось.

Часть кораблей (дредноут, два миноносца, семь нефтяных
и два угольных эсминца) была потоплена собственными ко-
мандами. По приказу товарища Ленина.

Сто двадцать шесть вымпелов (в том числе дредноут, эс-
кадренный броненосец, два крейсера, шесть нефтяных и че-
тыре угольных эсминца, четыре подлодки и три канонерки)
были уведены белыми в Тунис. И проданы на слом. А осталь-



 
 
 

ные суда и корабли, которые угнать не удалось, врангелевцы
перед бегством привели в негодность.

И флот погиб. На радость англофранцузам. Как шестьде-
сят пять лет тому назад. В Крымскую войну. Но. Невзирая
на империалистическое окружение, послевоенную разруху,
голод и нищету. Вновь возродился. Словно Феникс из пепла.
На страх врагам!

В двадцать втором году были восстановлены два первых
эсминца и две подлодки. С которых началась история ново-
го Черноморского флота – Рабоче-Крестьянского Красного.
Хотя тогда он ещё и назывался Морскими силами. Опять. И
лишь теперь, тринадцать лет спустя, вернул свой статус.

К этому времени в его состав входил линейный корабль,
четыре лёгких крейсера, пять эсминцев, четыре канлодки,
два сторожевика, два тральщика, пятнадцать подводных ло-
док и двадцать один торпедный катер.

Теперь, без сомнения, Черноморский флот являлся са-
мым мощным в РККФ. Хотя на Балтике было на линкор
больше. Зато не было ни одного крейсера. И только одна ка-
нонерка.

Однако в конце двадцатых положение было иным. МСБМ
располагали тремя дредноутами и двумя крейсерами. А на
Чёрном море самым крупным боевым кораблём являлся лёг-
кий крейсер «Червона Украина» (водоизмещение – восемь
тысяч четыреста тонн; скорость – двадцать семь с полови-
ной узлов; дальность плавания – две тысячи семьсот миль;



 
 
 

вооружение – пятнадцать 130-мм и восемь 75-мм орудий,
два траверзных торпедных аппарата). «Коминтерн», второй
черноморский крейсер, был очень изношен и устарел ещё до
революции.

Лёгкий крейсер «Профинтерн» (брат-близнец «Украин-
ки») был переведён в Севастополь в начале тридцатого го-
да. Вместе с третьим балтийским дредноутом «Парижская
коммуна» (водоизмещение – двадцать три тысячи тонн; ско-
рость – двадцать три узла; дальность плавания – две тыся-
чи семьсот миль; вооружение – двенадцать 305-мм, шестна-
дцать 120-мм и шесть 75-мм орудий; бронирование: борт –
225 мм, палуба – 37,5 мм, боевая рубка – 254 мм).

Официальной причиной похода практического отряда
Морских сил Балтийского моря из Кронштадта в Неаполь и
обратно было стремление дать экипажам практику дальне-
го плавания в сложных погодных условиях. Но когда отряд
пришёл в Италию, выяснилось, что экипажи сильно устали
и вернуться назад через штормовую Атлантику не могут, ко-
мотряда Галлер отправил в Москву телеграмму с просьбой
разрешить заход в Севастополь. Для отдыха. Но ответа так и
не получил. Пока корабли не вышли в море. И не взяли курс
на Гибралтар.

И только тогда пришло долгожданное разрешение. Отряд
тут же развернулся. И самым полным. За трое суток проско-
чив Тирренское, Ионическое, Критское, Икарийское и Эгей-
ское моря, на глазах опешившей Антанты вошёл в Дарданел-



 
 
 

лы.
А что? Имеет полное право! В соответствии с Лозаннской

конвенцией проливы были разоружены и открыты для про-
хода военных кораблей, «каков бы ни был флаг», днём и но-
чью, даже без предупреждения местных властей. И, вообще,
кому какое дело, куда отправилась отдыхать красная эскад-
ра?

Так или иначе, преодолев за два месяца шесть тысяч три-
ста миль, океан и одиннадцать морей, «Парижская коммуна»
и «Профинтерн» прибыли в Севастополь.

Корабли встали на послепоходовый ремонт. А когда почи-
нились, было принято решение не возвращать отряд на Бал-
тику, а включить его в состав МСЧМ.

И, действительно. Какой смысл гонять корабли туда-сю-
да! А практику плавания в сложных погодных условиях эки-
пажи могут получить и на Чёрном море. Которое в зимнее
время штормит не хуже, чем Бискайский залив.

По случайному совпадению два месяца спустя завершил-
ся капремонт турецкого линкора «Явуз Султан Селим» (быв-
ший германский линейный крейсер «Гёбен»). Так что уси-
ление Морских сил Чёрного моря пришлось весьма кстати.

С правительством Ататюрка у страны Советов были хо-
рошие отношения ещё со времён войны Турции за незави-
симость, когда Советская Россия поддержала армию Кемаля
золотом, оружием и боеприпасами. А с двадцать пятого года
действовал договор «О дружбе и нейтралитете».



 
 
 

Однако не зря в народе говорится: дружба дружбой, а та-
бачок врозь. Рассчитывая вернуть контроль над проливами,
Турция в последние годы начала заигрывать с Францией. С
её подачи вступила в Лигу Наций и стала членом профран-
цузской балканской Антанты. И это не могло не вызвать и,
ясное дело, вызывало законные опасения у СССР.

В отличие от Румынского королевского флота (четыре эс-
минца, три миноносца и подлодка) и «морских сил» Болгар-
ского царства (четыре стотонных миноноски), которые были
невелики, Турецкий флот (линкор, два крейсера, четыре но-
вейших эсминца, две канонерки и четыре подлодки) почти
не уступал РККЧФ, и представлял серьёзную угрозу. В слу-
чае ухудшения советско-турецких отношений. Поэтому за
ним надо было приглядывать. Чем и занималась 106-я авиа-
бригада.

Ни севастопольцы, ни одесситы, ни ялтинцы, ни керчен-
цы, ещё не забыли визиты кораблей под турецким флагом в
Империалистическую. И салюты, которые устраивал из сво-
их тяжёлых орудий «Султан Селим». И его охвостье – крей-
сера «Мидилли», «Хамидие» и «Меджидие».

Пиратские налёты на побережье прекратились только по-
сле вступления в строй черноморских дредноутов. Но по-
сле их гибели – «Императрицы Марии» от рук германских
диверсантов, «Свободной России» (она же «Императрица
Екатерина Великая») от рук красных, а «Генерала Алексе-
ева» (он же «Воля», он же «Император Александр III») от



 
 
 

рук белых – защитить русские города от вражеских снарядов
было некому. Пока в Севастополе не бросила якорь «Пари-
жанка».

Свой первый вылет в севастопольском небе Сергей совер-
шил уже через месяц после прибытия. После того как сдал
зачёты по знанию матчасти, гидроаэродрома и района полё-
тов. Комотряда Бартновский слетал с ним в зону. Проверил
технику пилотирования. И допустил к несению дежурства.

С экипажем Сергею повезло. Старший лётчик-наблюда-
тель Николай Чаривный имел большой опыт полётов над
морем. А радиотелеграфист-пулемётчик старшина Пётр Ли-
товченко был сверхсрочником. И тоже служил уже не пер-
вый год.

Летающие лодки 106-й морской тяжёлой бомбардировоч-
ной авиабригады контролировали огромную акваторию.

Ближние морские разведчики С-62 бис и МБР-4 (лицен-
зионный вариант «гитары»), с радиусом двести пятьдесят
миль, ходили на запад до Одессы и Констанцы, на юг до Си-
нопа и на восток до Туапсе и Новороссийска. А дальние раз-
ведчики Дорнье «Валь» – до любой точки на турецком, бол-
гарском или румынском берегу. И не только. Пятисотсоро-
камильный радиус позволял «летающим китам» навестить и
Софию, и Бухарест, и Стамбул. И даже Анталию. Буде потре-
буется. Передать горячий боевой привет. И вернуться назад.

Впрочем, вернуться иногда было нелегко. Всё-таки море
останется морем. Особенно, Чёрное. Которое древние греки



 
 
 

называли Аксинским. В смысле, негостеприимным.
Особенно в весенний и осенне-зимний период…
После трёхдневного ноябрьского шторма на рейде стоя-

ла полуметровая зыбь. Погода толком ещё не наладилась, но
штаб флота не мог ждать. И приказал поднять разведчика.
Как только прояснится.

Экипаж Сергея был дежурным. Им и выпало лететь.
Он опробовал мотор на малых и на больших оборотах. Всё

было в ажуре. Сергей доложил комэске о готовности и полу-
чил разрешение на вылет. Аэродромная команда тотчас ска-
тила «Савойю» в воду. Мотористы в комбезах убрали тележ-
ку перекатного шасси и опустили хвост на бетонную плиту.

Когда мотор прогрелся, Сергей поднял левую руку вверх.
Стартёр махнул белым флажком. И краснофлотцы столкну-
ли хвост со спуска. Направив «гитару» вдоль наката, Сергей
раскачал её на разбеге, чтобы оторвать от воды. И взмыл в
небо. А потом развернулся. И взял курс на зюйд-вест.

Никаких предчувствий у него не было. Обычное задание.
Маршрут по треугольнику. Туда-сюда-обратно. Осмотреть-
ся и доложить. Ежели что. В смысле, мало ли что. Ну, и на-
счёт погоды, само собой. За этим и отправляют. В первую
очередь. А во вторую – поглядеть, что у турецких берегов
делается. И у румынских.

Они прошли над Балаклавой. Оставили позади берег,
охваченный белопенной каймой прибоя. И вскоре оказались
наедине с морем. И небесами. Которые снова хмурились.



 
 
 

Тем сильнее, чем дальше они уходили на юго-запад. Но это
было не страшно. Пока не заглох двигатель.

Выбора у Сергея не было. Надо было садиться. Срочно!
Что в сложившейся ситуации было весьма непростой зада-
чей. «Савойя» в воздухе висела на моторе. И если движок
вставал, планировала не многим лучше обычного листа фа-
неры.

Сергей посмотрел вниз. Барашков было не заметно.
Но это ещё ничего не значило! Сверху поверхность моря

казалась гладкой. Почти как в штиль. Но это только казалось.
На Чёрном море после шторма всегда идёт накат – длинные
валы без барашков. Довольно большой высоты. Иногда очень
большой. И при посадке самолёт мог воткнуться в такой вал
как в бетонную стену. С теми же последствиями.

Сергей до рези в глазах вглядывался в море. Пытаясь
определить направление наката. Чтобы успеть развернуться.
И посадить машину не поперёк, а вдоль волны.

Времени на расчёт у него практически не оставалось.
«Гитара» валилась вниз. А двигатель молчал. И надо было

садиться с первой попытки. Потому что второй попытки у
них уже не будет.

Но им повезло. Доворачивать пришлось совсем немного.
Сергей выровнял машину. Летающая лодка коснулась воды и
заскользила, поднимая тучи брызг. Потихоньку заваливаясь
влево и сползая с вала. Пока не замерла, развернувшись и
клюнув носом.



 
 
 

– Осмотреться в отсеках! – приказал Сергей экипажу.
Самолёт сильно качало. Вверх-вниз. Но это было ничего.

Главное, сели!
– Первый отсек без повреждений, – отозвался летнаб.
– Как далеко мы успели забраться? – спросил Сергей.
– Полтораста миль.
– Третий, четвёртый и пятый отсеки в порядке, – доложил

Литовченко.
Сергей отстегнул ремни и вылез на крыло. Чтобы осмот-

реть мотор. В тайной надежде. Что поломка будет пустяко-
вой. Что им удастся починиться. И вернуться домой.

Радиатор был в порядке. Бензопровод и маслопровод то-
же. Потёки и пятна копоти – как обычно. Пахло нагретым
металлом, выхлопными газами и горелой проводкой.

Сергей поднял кожух. Почесал затылок. И опустил кожух
обратно. С авиадвигателем «Ассо» он был знаком. Но. Лишь
в объёме программы лётной школы. И дал себе зарок. Когда
они выберутся отсюда. А они непременно выберутся! Изу-
чить мотор до последней гайки.

– Ну, и что с ним? – спросил Чаривный.
– А хрен его знает! – спрыгнул обратно в кабину Сергей.

– Мать его растак! И так её, и эдак!
Дела были плохи. Сто пятьдесят миль – это полтора ча-

са лёту. Но для корабля, даже если его сразу вышлют – не
меньше полусуток хода! А потом их ещё и найти надо. Среди
ночи. Посреди моря. А у них всего три десятка сигнальных



 
 
 

ракет!
– Петро, телеграфируй на берег: «Сели в море, нуждаемся

в помощи»! И наши координаты, – приказал Сергей. – А ты,
Коля, глянь, что у нас в пайке. Похоже, мы тут задержимся.

Черноморские военморлёты из уст в уста передавали рас-
сказ о том, как однажды «Савойя» С-16, вот, также села
на воду и дрейфовала целых девять дней (в том числе, три
штормовых), прежде чем её сумели найти!

Минут через пять Чаривный вынырнул из своего люка:
– Вода. Десять литров. Консервы. По три банки на каждо-

го. Сгущёнка и тушёнка. По три плитки шоколада. По пачке
галет. И сахар-рафинад. Тоже по пачке.

– Ого! – улыбнулся Сергей. – Неделю можно продержать-
ся! – и тут же добавил, заметив, как сникли ребята после
его неосторожной шутки. – Отставить вешать нос! Нас обя-
зательно найдут! А пока, – он выпрямился. – Устанавливаю
распорядок дня. Вахта – два часа. Приём пищи – три раза
в сутки. Вода – раз в четыре часа. По кружке. Трогать паёк
без команды запрещаю. Первая вахта – лейтенант Шамшу-
рин. Вторая – лейтенант Чаривный. Третья – старшина Ли-
товченко.

Между тем, стало понемногу свежеть. Волны украсились
белоснежными гребешками. И становились всё выше. Но
лодка была итальянской сборки. Из очень хорошего дерева.
И могла выдержать сильное волнение.

Обшитая фанерой, обтянутая полотном и покрытая ла-



 
 
 

ком, она выглядела лёгкой. Но обладала изрядной прочно-
стью. Днище и корпус ниже ватерлинии были обиты 90-
мм кедровой доской и проклёпаны медными заклёпками. А
между досками и обшивкой уложено просмоленное полотно.

К сожалению, кабины «гитары» были открытыми, а борта
– низкими. Поэтому их сильно заливало. Так, что приходи-
лось постоянно вычерпывать воду.

А ветер с каждым часом усиливался. «Савойю» швыряло
из стороны в сторону. Словно щепку. Унося всё дальше на
юг…

Их искали самолёты. Искали корабли.
Но нашли только на четвёртые сутки. Мокрых до нитки.

И замёрзших до мозга костей. С глазами, покрасневшими от
морской соли. И от безсонницы. Исхудавших и небритых.
Смертельно уставших.

Но не сдавшихся…



 
 
 

 
Глава 4

 
…Рецепт счастья на самом деле очень прост.
Женщине для того, чтобы быть счастливой, нужно лю-

бить. А мужчине – быть любимым.
Однако чаще случается наоборот. И оба страдают. Он –

оттого что не любим. А она – оттого что не любит.
К сожалению, люди начинают это понимать только после

свадьбы. И то не сразу. А лишь много лет спустя.
При этом большинство супругов полагают, что ничего уже

нельзя исправить. Ненавидят друг друга. Но продолжают
терпеть. И мстят. По мере возможности. Мужья за то, что их
чувство осталось безответным. И угасло. А жёны за то, что
в их душе оно так и не родилось…

Первое время у Сергея с Тамарой всё было путём. В бри-
гаде он был на отличном счету. Получал неплохое денеж-
ное содержание и продуктовый паёк. А осенью был награж-
дён часами – карманным морским хронометром «Lemania»
швейцарского производства. В серебряном корпусе с дву-
мя крышками. И дарственной надписью: «Ст. лётчику тов.
Шамшурину С.И. за организацию борьбы за живучесть ава-
рийного гидроплана в тяжёлых условиях штормового моря
от Командования Р.К.К.ЧФ». Об этом даже писали в газе-
тах. Во флотской «Краснофлотец» и городской «Маяк Ком-
муны».



 
 
 

Жили они на Южной стороне. В большом красивом доме
с окнами, выходящими на Артиллерийскую бухту. На тре-
тьем этаже. В семикомнатной квартире со всеми удобства-
ми. Электрическим освещением, канализацией, водопрово-
дом, репродуктором и телефоном.

Правда, телефон был общий. И висел на стене в длинном
широком коридоре, в который выходили двери ватерклозета,
ванной и кухни. А также жилых комнат. Где, кроме Сергея
с Тамарой, проживало ещё одиннадцать человек. Поскольку
квартира была коммунальной.

Плита на кухне была одна на всех. Как и рукомойник. За-
то у каждого квартиросъёмщика имелся свой кухонный стол
и настенный шкафчик с посудой. Нагревательная колонка,
унитаз и ванна тоже были общими. Однако жильцы предпо-
читали мыться не в ванне, а в собственных тазиках. И сидеть
на собственных стульчаках в уборной. В целях личной гиги-
ены и прочей санитарии.

Коллектив в квартире подобрался нескучный. Поэтому
редкий вечер проходил без кухонной разборки. И перемы-
вания костей всех присутствующих и отсутствующих.

Квартироуполномоченный с супругой занимал самое
большое помещение – бывшую гостиную. Уполномоченный
трудился столоначальником в горкоммунхозе. И был солид-
ным упитанным мужчиной. Но рядом с супругой, дамой про-
сто монументальных размеров, выглядел почти задохликом.
В комнате напротив жила секретарша с Электромортреста.



 
 
 

Стриженая. Свободная и независимая. По мнению супруги
уполномоченного даже чересчур. Свободная. В двух смеж-
ных комнатах, до уплотнения являвшихся одним целым, а
теперь разделённых перегородкой, теснилась молодая мно-
годетная семья. Клёпальщик с Севморзавода и его беремен-
ная жена с четырьмя отпрысками. Мал мала меньше. В ком-
нате у входной двери иногда ночевал портовый амбал. Не ду-
рак выпить. Любитель женщин. И подраться. А в самой ма-
ленькой комнатке, возле гальюна, обитала бывшая хозяйка
квартиры – вдова морского офицера, погибшего ещё в рус-
ско-японскую. Тихая, забитая старушка. Обломок царского
режима.

Отношения с соседями Сергей наладил легко.
Мадам уполномоченная млела от одного его вида. В лёт-

ной форме. Говорила с придыханием. И была готова на лю-
бые жертвы. Лишь бы угодить. Как и её супруг, сразу же оце-
нивший высокое общественное положение нового жильца.

Секретарша строила Сергею глазки. Откровенно заигры-
вая. И доводя мадам до белого каления.

Старшие пацанята клёпальщика, погодки трёх, четырёх и
пяти лет, атаковали Сергея каждый раз, как только он по-
казывался из своей комнаты. Младшего он сажал на шею,
а двоих брал под мышки. И таскал по коридору. Это назы-
валось «полетать». Мальцы визжали. А их замотанная мать
улыбалась, стоя в дверях с ползунком на руках.

К вдове Сергей относился с подчёркнутым уважением.



 
 
 

Называл по имени-отчеству. И остальных к этому приучил.
С клёпальщиком иногда пропускал по кружке пива в выход-
ной день. А амбала, когда тот очнулся после нокаута, преду-
предил. На первый раз. Что второго раза уже не будет.

Впрочем, львиную долю суток, иногда от первого катера
до последнего, он, как и положено молодому среднему ко-
мандиру, проводил в части. Особенно после того, как ему
дали другую машину – новейший морской ближний развед-
чик отечественной конструкции МБР-2-М-17.

«Савойю» Сергея после четырёхдневного дрейфа в от-
крытом море отремонтировали, перебрали двигатель и по-
меняли сгоревшее магнето. А потом списали. И передали в
Гражданский Воздушный Флот. Как и все остальные «гита-
ры», ещё числившиеся за 106-й авиабригадой.

По своим лётно-техническим характеристикам «амбар-
чик» почти не уступал «Савойе». А кое в чём даже превосхо-
дил. Максимальный взлётный вес по сравнению с «гитарой»
снизился на полтонны. Дальность полёта выросла в полтора
раза, а потолок увеличился на пятьсот метров. Хотя мощ-
ность советского мотора М-17 была на треть ниже, чем у ита-
льянского «Ассо». В связи с чем, скорость уменьшилась на
пятнадцать километров в час. Что, в действительности, было
не очень большой платой за целый ряд преимуществ.

Поршневой V-образный 12-цилиндровый авиадвигатель с
водяным охлаждением М-17 номинальной мощностью пять-
сот лошадиных сил (лицензионный вариант германского



 
 
 

двигателя BMW-VI) был надёжным и простым в эксплоата-
ции. В радиатор можно было заливать обычную дождевую
воду. В бензобаки – низкокачественный бензин. А в масля-
ный бак – дешёвое минеральное масло. Вместо касторово-
го, применявшегося для смазки привередливых иностран-
цев. И, наконец, самое главное. При всём при этом, ресурс
М-17 достигал четырёхсот часов! Что же касается мощно-
сти, то пятьсот лошадей он развивал на высоте пять тысяч
метров. У земли этот табун возрастал до шести сотен!

Внешне МБР-2-М-17 очень походил на «Савойю» С-62
бис. Поскольку имел такое же вооружение и ту же компонов-
ку. С мотором на высокой раме и толкающим винтом. Но!
В отличие от «гитары», выглядевшей довольно архаично со
своими стойками и расчалками, был монопланом.

Сергей с большим энтузиазмом изучал новую матчасть
(особенно, двигатель!). Вникая во все мелочи и детали. Сдал
зачёт на «отлично». И вскоре был допущен к полётам.

А пока он летал, Тамара ждала его дома. Ходила в мага-
зин. Готовила. Прибиралась. Иногда стирала. И очень мно-
го читала. Записалась в Центральную городскую библиотеку
имени Льва Толстого. Каждую неделю брала книги. И целы-
ми днями читала. Зимой – дома. Устроившись на кровати.
Весной – на бульваре. Сидя на скамейке. А летом – на пляже.

Устраиваться на работу она не спешила. А смысл? Даже за
вычетом алиментов (четверть зарплаты!), того, что приносил
Сергей, вполне хватало. И на еду, и на портвейн, и вообще.



 
 
 

Зато, когда он приходил со службы, она всегда была ря-
дом. Ухоженная. Завитая и накрашенная. В красивом пла-
тье. А на столе стояла бутылка «Массандры».

По выходным, и даже в будни, когда Сергей был свободен
от служебных обязанностей, Тамара обязательно вытаскива-
ла его куда-нибудь. В драмтеатр. Или на звуковую фильму.
Но чаще всего – в ресторан. Чтобы потанцевать. И посидеть
с фужером красного вина. В культурной обстановке.

И всё бы было хорошо. Если бы они не ссорились. Каждый
раз, когда выпивали.

Они и раньше могли сильно повздорить. Ещё до того, как
расписались. Тамара несколько раз даже прогоняла Сергея.
Насовсем! Но он приходил снова. И они мирились. А потом
опять ссорились. И снова мирились.

Хуже всего было то, что лишь после выпивки и пьяной
ссоры у неё просыпалось желание. И когда Сергей уклонялся
от исполнения супружеского долга (а он уклонялся! потому
что у него после этой ругани желание пропадало начисто),
скандал продолжался с ещё большей силой.

Вот, и здесь, когда Тамара приехала, началось то же самое.
Во время разборок она не стеснялась в выражениях (особен-
но, если ссора не заканчивалась постелью), материлась и ора-
ла, что бы Сергей убирался. И всякие прочие гадости. Могла
даже швырнуть в него чем-нибудь. А на другой день извиня-
лась и просила прощения. И он тоже. Извинялся и просил.

У него была крепкая нервная система. Но вино делало



 
 
 

своё чёрное дело, а Тамаре удавалось отыскать такие обид-
ные слова, что в какой-то момент Сергей просто не выдер-
живал. Взрывался. И мог наговорить такого, чего никогда бы
не сказал, если бы был трезвый.

А иногда ему казалось, что она и в самом деле не любит
его. И всё безполезно.

Потому что Тамара, обидевшись на Сергея за что-нибудь,
уезжала к сестре в станицу. На месяц. Или на два. Или на
три. А он писал ей покаянные письма. Обещая, что больше
так не будет. Она возвращалась. И жизнь опять шла своим
чередом. До следующей ссоры.

В начале мая тридцать шестого года за освоение новой
техники и успехи в боевой, политической и технической
подготовке Сергею досрочно присвоили звание старшего
лейтенанта. А потом направили на курсы командиров зве-
ньев при ВШМЛ имени товарища Сталина.

За полгода будущие комзвена и комотряда должны бы-
ли овладеть инструкторскими и методическими навыками,
освоить технику пилотирования в сложных метеоусловиях,
и днём, и ночью, отработать приёмы воздушного боя и бом-
бометания по морским и наземным целям, углубить знания
матчасти и научиться грамотной её эксплоатации.

Само собой, в Ейск они с Тамарой поехали вместе.
Все остальные слушатели были размещены в кубриках

авиашколы. И лишь для Сергея, учитывая наличие у него
собственной жилплощади (и жены!), было сделано исключе-



 
 
 

ние. Поэтому после окончания занятий и самоподготовки он
мог отлучаться из расположения. С условием обязательной
явки к подъёму личного состава.

Если бы Сергей знал, к чему это приведёт, честное слово,
отказался бы! А её, вообще, не стал бы брать с собой.

Но вышло, как вышло…
Поздней ночью он возвращался домой с полётов. Мог бы,

конечно, и на аэродроме переночевать. В комнате отдыха. Но
был свободен до завтрашнего утра. И побежал к жене.

А лучше бы этого не делал!
Полёт был дальним. И тяжёлым. Они ходили в Евпато-

рию. Но столкнулись с таким мощным грозовым фронтом
над Арабатским заливом, что получили приказ вернуться.

Сергей шёл под ледяным дождём и улыбался, представ-
ляя, как обрадуется Тамара его неожиданному приходу!
Ведь, она думает, что он будет лишь через день. А он при-
дёт сейчас. Обнимет её. Напьётся горячего чаю. И рухнет в
койку.

Все мышцы ныли. Требуя отдыха.
Самолёт болтало, швыряло и подкидывало всю дорогу. И

когда они пытались пробиться вперёд. Сквозь усложняющи-
еся с каждой минутой метеоусловия. И когда пробивались
назад. Сквозь метеоусловия, усложнившиеся уже до предела.

Штурвал рвался из рук. И Сергею стоило большого труда
удерживать машину на курсе. Посадка тоже оказалась не из
лёгких. И добавила ему седых волос.



 
 
 

Но теперь всё уже было позади. А впереди ждала широкая
панцирная кровать. Ласки жены. И целые сутки вдвоём.

А ночь стояла – ни звёзд, ни Луны! И ни одного огонька
вокруг. Хоть глаз выколи!

Сергей шлёпал по лужам. Подсвечивая себе командир-
ским фонариком. И вдруг увидел вдали свет в одном из окон.

И узнал свой дом. В смысле, дом Тамары. Который он то-
гда ещё считал своим домом.

На душе у него потеплело. Она почувствовала, что он идёт
домой! Она любит его! И ждёт.

Но он ошибался. Его не ждали. В прихожей было темно.
А в зале светилась лампа. И звучал патефон.

На столе стояла бутылка крепкого красного вина. И заку-
сить. А за столом сидела Тамара. И какой-то мужичок сред-
них лет. В галстуке. Пиджак на стуле.

– Привет! – сказал Сергей жене. – А это кто?
Тамара молчала. Затравленно глядя на него.
Пластинка на патефоне доиграла. Но перевернуть её было

некому. И она продолжала крутиться. И шуршать.
Сергей подошёл. Снял иголку с пластинки. И в доме по-

висла такая оглушительная тишина, что стало слышно, как
тикают ходики в спальне.

Незнакомец смотрел на Сергея, как Дон Гуан из трагедии
писателя А.С. Пушкина про Каменного командора.

– Вы только не подумайте, пожалуйста, – пролепетал, му-
жичок, поднимаясь из-за стола. – Я только проводил вашу



 
 
 

даму из ресторана, – он попытался надеть пиджак, но руки
никак не попадали в рукава. – Было уже совсем поздно. Я
только проводил…

Сергей прищурился. Бедолага осёкся на полуслове и за-
мер посреди комнаты.

– Сейчас ты уйдёшь. И позабудешь сюда дорогу, – тихо
сказал Сергей. – Понял?

Мужичок закивал головой. Словно китайский болванчик,
которого щёлкнули по затылку. А потом шмыгнул вдоль сте-
ны, стараясь обойти Сергея как можно дальше.

Когда он испарился, Сергей подошёл к столу. И взял бу-
тылку. Она была почти полная. Он приложился к горлышку.
И выпил её до дна.

В голове было пусто. Сердце сдавило. И уже не отпускало.
Говорить с этой женщиной ему было не о чем. И незачем. Во
избежание тяжких телесных повреждений. По неосторожно-
сти. То бишь, в состоянии аффекта.

Ему хотелось уйти куда-нибудь. Но идти было некуда. Хо-
телось напиться. Но бутылка была пуста. А, впрочем, он ещё
с курсантских времён помнил, где тут можно было раздо-
быть самогону. В любое время дня и ночи. Сергей поставил
бутылку на стол. Повернулся. И ушёл…

Эти сутки стёрлись из его памяти начисто.
Очнувшись, он явился на курсы. И сразу же отправился

в лазарет. Сказавшись больным. И дело было вовсе не в по-
хмелье. Хотя похмелье было, будь здоров!



 
 
 

С Тамарой они не виделись две недели. Подлечившись и
выйдя из лазарета, Сергей обосновался в школьном кубрике.
Ссылаясь на предстоящие зачёты и экзамены.

Тамара сама пришла к нему.
Рано или поздно им всё равно надо было объясниться. И

что-то уже решить. Они и объяснились. В смысле, Тамара
всё ему объяснила. Что в ресторан она ходила со своей по-
другой. Незамужней. Которая познакомилась там с мужчи-
ной. А когда ресторан закрылся, уговорила всех продолжить
вечер. Дома у Тамары. А когда они продолжили, в какой-то
момент вышла носик попудрить. И не вернулась. Зараз пе-
ред возвращением Сергея. А он устроил скандал! На пустом
месте!

Вот так он снова оказался виноватым. И опять должен был
просить прощения. И извиняться.

Оглядываясь назад, Сергей не мог не признать. Что вновь
совершил ошибку. Что не надо было тогда просить проще-
ния и извиняться. Что надо было тогда попрощаться. Кое с
кем.

Так или иначе, но свой шанс он тогда упустил. Уже в тре-
тий раз! А второй раз случился примерно за год до этого. Ко-
гда Тамара обнаружила, что уже на втором месяце. А потом
за что-то обиделась на него. И сделала аборт. Чтобы не пло-
дить безотцовщину. Потому что решила расстаться с Серге-
ем.

Она потом простила его, конечно, но было уже поздно.



 
 
 

Когда Тамара всё ему рассказала, Сергей плакал навзрыд.
Как ребёнок. И до сих пор корил себя за гибель малыша.

Именно тогда, скорее всего, и надломилась его душа. И
любовь, поначалу такая яркая и сильная, стала незаметно
угасать. Как костёр в лесу. Дождливой и холодной осенней
ночью. Когда его, вместо того чтобы поддерживать и всяче-
ски оберегать, нарочно затаптывают…

Звеном в 106-й бригаде он командовал недолго. Вскоре
его назначили комотряда. И перевели на Балтику. В 19-ю
морскую разведывательную эскадрилью 105-й морской тя-
жёлой бомбардировочной авиационной бригады ВВС КБФ.

Балтийский флот был почти на восемьдесят лет старше
Черноморского. И обладал столь же героической историей.
Если благодаря победам черноморцев был повержен главный
враг России на юге, то благодаря победам балтийцев – глав-
ный враг на севере.

К сожалению, врагов у неё после этого меньше не стало.
Ибо самым непримиримым врагом русского государства, как
бы оно ни называлось, всегда являлся Туманный Альбион.
Готовый на любую подлость, лишь бы навредить России.

После гибели Российской Империи, Британия направила
всю свою ненависть на СССР. И не жалея золота, стала на-
травливать на него лимитрофы – мелкие государственные
образования, созданные на российских окраинах, отторгну-
тых интервентами во время Гражданской войны.

К лету тридцать седьмого года в составе Балтфлота насчи-



 
 
 

тывалось два линкора, лидер, пять эсминцев, пять стороже-
виков, минзаг, шесть тральщиков, тридцать торпедных кате-
ров и сорок одна подлодка (двадцать шесть средних, двена-
дцать малых и три подводных минных заградителя).

Ему противостояли корабли Кригсмарине (три броненос-
ца, шесть лёгких крейсеров, шесть эсминцев, сорок ми-
ноносцев и тридцать шесть подлодок), Шведский королев-
ский военно-морской флот (тринадцать броненосцев берего-
вой обороны, три лёгких крейсера, девятнадцать эсминцев
и шестнадцать подлодок), Датский королевский ВМФ (два
броненосца береговой обороны, десять миноносцев и восемь
подлодок), ВМС Финляндии (два броненосца береговой обо-
роны, четыре канонерских и пять подводных лодок), Поль-
ши (четыре эсминца и три подлодки) и ещё трёх опереточ-
ных республик – Эстонии (две подлодки), Латвии (две под-
лодки) и Литвы (тральщик).

Хорошие отношения между Германией и страной Сове-
тов установились ещё в начале двадцатых. После завершения
Империалистической бойни, когда Европа была поделена на
побеждённых (Германия, Австрия и Венгрия) и победите-
лей (Англия и Франция), а преданная союзниками, ограб-
ленная и обрезанная со всех сторон, Россия стала изгоем. И
смогла прорвать международную изоляцию лишь в двадцать
втором году, заключив Рапалльский договор с такой же об-
резанной и ограбленной Германией. А с двадцать шестого
действовал советско-германский договор «О дружбе и ней-



 
 
 

тралитете». Активно развивались экономические и техниче-
ские связи.

Однако не зря в народе говорится: дружба – дружбой, а
табачок врозь. Рассчитывая на пересмотр Версальских дого-
ворённостей, Германия начала заигрывать с Антантой. Под-
писала Локарнские соглашения и вступила в Лигу наций. А в
тридцать шестом заключила «Антикоминтерновский пакт»
с милитаристской Японией. И это не могло не вызвать и, яс-
ное дело, вызывало законные опасения у Советского Союза.

Шведский флот был достаточно силён. Но не высовывал-
ся из Ботнического залива. Ибо Швеция уже сто двадцать
пять лет стойко придерживалась нейтралитета. После сокру-
шительного поражения в последней русско-шведской вой-
не. Датский флот был не велик. И базировался довольно да-
леко. А белопольские, белофинские и прочие опереточные
«флоты» были слишком малочисленны, чтобы принимать их
в расчёт. Тогда как Кригсмарине значительно превосходили
РККБФ и представляли серьёзную угрозу. В случае ухудше-
ния советско-германских отношений. Поэтому за ними надо
было смотреть в оба глаза. Чем и занималась 105-я авиабри-
гада.

Впрочем, в её составе помимо двух разведывательных эс-
кадрилий – 19-й и 20-й, имевших на вооружении летающие
лодки МБР-2 и двухмоторные гидросамолёты КР-6а – име-
лись две минно-торпедные – 121-я и 122-я, которые были
вооружены поплавковыми торпедоносцами ТБ-1П.



 
 
 

Двухмоторный тяжёлый бомбардировщик ТБ-1 во мно-
гом опередил своё время. Компоновка этого цельнометал-
лического моноплана с низким расположением крыла стала
образцом для авиаконструкторов всего мира. Но к середине
тридцатых, в связи с бурным развитием авиации, постоян-
ным ростом грузоподъёмности, скорости, высоты и дально-
сти полёта, он сильно устарел. Особенно поплавковый вари-
ант.

При взлётном весе восемь тонн (с учётом полезной на-
грузки в тысячу тридцать килограмм) и экипажем из ше-
сти человек (два лётчика, бомбардир и три стрелка) ТБ-1П
с гофрированной кольчугалюминиевой обшивкой, открытой
пилотской кабиной и тремя не экранированными пулемёт-
ными турелями, огромными поплавками десятиметровой
длины и низковысотной торпедой ТАН-12А, миной МАВ-1
или четырьмя 250-кг фугасными авиабомбами на внешней
подвеске, развивал скорость всего сто девяносто километров
в час. При этом радиус его действия, даже с дополнительным
запасом топлива, не превышал двухсот пятидесяти миль.

Тем не менее, этого вполне хватало, чтобы дотянуться до
Рижского залива или Хельсинки. И даже дальше. Восемь лет
назад ТБ-1 «Страна Советов» впервые в мире совершил пе-
релёт Москва – Нью-Йорк. Через Аляску и Калифорнию.
Преодолев двадцать тысяч триста километров.

Дальний разведчик КР-6а «крейсер» при той же компо-
новке, тех же поплавках и моторах, что и ТБ-1П, имел раз-



 
 
 

мах крыльев на пять с лишним метров меньше, был на че-
тыре метра короче, нёс две стрелковых точки вместо трёх и
лишь полтонны бомб. По каковой причине летал на пятьде-
сят километров в час быстрее и на четыреста двадцать миль
дальше.

«Крейсер», как и ТБ-1, тоже сумел вписать своё имя в ис-
торию авиации. Когда в мае этого года впервые в мире про-
шёл над Северным полюсом. Перед высадкой экспедиции
Ивана Папанина.

105-я морская тяжёлая бомбардировочная авиабригада
дислоцировалась прямо в Ленинграде. На гидроаэродроме в
Гребном порту.

От Московского вокзала до Галерной гавани Сергей до-
бирался на трамвае – новенькой сдвоенной «американке»
с раздвижными деревянными дверями и длиннющими, во
весь салон, лакированными скамьями вдоль бортов.

И, как прилип к вагонному окну на площади Восстания,
так и не смог от него оторваться до самого конца. В смысле,
до конечной остановки на 25-й линии Васильевского остро-
ва.

Сказать, что он был восхищён, значит не сказать ничего!
Сергей был поражён, ошеломлён, потрясён. Потому что та-
ких чудесных дворцов и соборов, улиц, площадей и набереж-
ных он не видел даже в Севастополе.

Прогремев по трём мостам (Аничкову, имени товарища
Плеханова и Народному) и останавливаясь, как экскурсовод,



 
 
 

в самых красивых местах, трамвай прошёл по удивительно
широкому (шестьдесят метров ширины!) и длинному (че-
тыре с половиной километра длины!), прямому как стрела,
проспекту имени 25-го октября. И, свернув возле Главмор-
штаба, прозвенел мимо площади имени товарища Воровско-
го и парящего над ней на стометровой высоте золотого ку-
пола Государственного антирелигиозного музея. Затем пе-
ребрался через Неву по разводному мосту имени лейтенан-
та Шмидта. Покрутился по василеостровским проспектам и
линиям. И, проскочив мимо трампарка, высадил Сергея воз-
ле Дома культуры Всесоюзного Центрального Совета проф-
союзов имени товарища Кирова. Который своими размера-
ми произвёл на него не меньшее впечатление, чем гигант-
ский полукруг колоннады Музея истории религии и атеизма
рядом с каналом Грибоедова и сверкающие на Солнце купо-
ла антирелигиозного музея.

Величественный силуэт ДК ВЦСПС (самого большого
здания в Ленинграде!) с характерным ступенчатым нараста-
нием объёмов и венчающей десятиэтажный корпус башней
с закруглённым стеклянным фасадом в виде судовой рубки
был похож на пришвартовавшийся посреди огромного пу-
стыря океанский лайнер невероятных размеров.

Сергей ещё не знал тогда, какую важную роль предстоит
сыграть этому очагу культуры в его жизни.

Улыбнувшись на прощание молоденькой вагоновожатой,
он подхватил чемодан и вышел из трамвая. А потом прошёл-



 
 
 

ся по Малому Гаванскому проспекту. До контрольно-про-
пускного пункта на Наличной улице. И оказался на гидро-
авиабазе.

Выйдя к заливу, Сергей увидел тяжёлые бомбардировщи-
ки ТБ-1П и крейсеры КР-6а, распластавшие крылья над во-
дой возле бетонного спуска.

И это было очень непривычно. Глядеть на них снизу.
В севастопольских бухтах берега везде крутые и высокие.

Поэтому даже крупные поплавковые машины было видно
сверху. А здесь, в Гребном порту, берег оказался низкий и
пологий. И двухмоторные гидросамолёты поднимались над
ним на своих поплавках почти на три метра.

Солнце стояло уже высоко. Дул лёгкий ветерок. И яркие
солнечные блики скакали тут и там. Отражаясь от тёмной
поверхности воды, остекления кабин и гофрированных дю-
ралюминиевых плоскостей самолётов.

Между тем, аэродром жил своей обычной жизнью. Пило-
ты и летнабы уже ушли, оставив машины на попечение тех-
нарей. Для послеполётного осмотра и регламентных работ.
Прибористы копошились в кабинах. Техники лазили по кры-
льям и поплавкам. Оружейники проверяли бомбодержатели
и турели. А мотористы облепили движки.

На Сергея никто не обращал внимания. Даже расчёты зе-
нитных пулемётов, скучающие у своих спарок на крышах ан-
гаров. Не говоря уже о погрузившемся в любимое дело тех-
составе.



 
 
 

Знакомая до боли картина.
Сергей усмехнулся. И отправился в штаб. Представить-

ся начальству. Комбригу. Военкомбригу. Начпобригу. Пом-
комбригу. Начштабригу. И так далее. Вдоль по коридору. А
потом встать на довольствие и определиться на постой.

Когда пришёл приказ о его переводе к новому месту служ-
бы, Тамара уехала к сестре. Повидаться с дочкой. И всё та-
кое. А он сдал отряд. Отослал багаж малой скоростью. И сел
в поезд. Налегке. В смысле, один. Само собой, так было ра-
зумнее. И вообще.

Зачёт по технике пилотирования у него принимал ком-
бриг. Полковник Вирак долгие годы работал лётчиком-ин-
структором. Был командиром отряда в Высшей школе мор-
ских лётчиков и летнабов ВВС РККА имени товарища Ста-
лина. И Сергей на какое-то мгновение вновь ощутил себя
курсантом. Который сдаёт госэкзамены. Но всё же сумел со-
браться. И показать товар лицом.

А Вирак молча сидел в правом кресле. И в управление не
вмешивался.

Сергей иногда косился в сторону командира. Незаметно.
Но так ничего и не разглядел на его непроницаемой и жёст-
кой, словно вырезанной из гранита, эстонской физиономии.
Пока, подрулив к берегу, не доложил, как положено, о вы-
полнении полётного задания, и спросил:

– Какие будут замечания, товарищ комбриг?
– Замечаний не будет, товарищ старший лейтенант, – от-



 
 
 

ветил Вирак. – Допускаю вас к самостоятельным полётам, –
его губы тронула лёгкая улыбка, и было видно, что он пол-
ностью удовлетворён увиденным. – Летайте и дальше также
уверенно и аккуратно.

И эта оценка стоила дороже любой награды!
Арсений Вирак служил в морской авиации уже двадцать

лет. Участвовал в Империалистической. Бил британских и
прочих интервентов в Гражданскую. В восемнадцатом году
окончил школу авиамехаников. В двадцать первом – Его-
рьевскую школу авиации Рабоче-Крестьянского Красного
Воздушного флота. В двадцать третьем – Севастопольскую
военно-морскую школу авиации (носившую имя тогдашнего
наркомвоенмора Троцкого, подлого иуды и предателя, кото-
рого раскусил товарищ Сталин, повёл с ним решительную
борьбу и раздавил как мерзкую гадину!). Потом почти во-
семь лет учил летать будущих военморлётов. С тридцать пер-
вого года – на командных должностях в 105-й авиабригаде.
Начал с командира отряда (как Сергей). И за пять лет вырос
до комбрига (глядишь, и Сергей дорастёт однажды!).

Высокий и широкоплечий, слегка флегматичный, как все
прибалты, Вирак, как и все прибалты, был очень упрям в до-
стижении поставленных целей. И сумел пересадить сначала
свою эскадрилью, а затем и остальную бригаду на новейшие
гидросамолёты и летающие лодки отечественной конструк-
ции. За что и был награждён орденом Красной Звезды.

Однако мало пересесть на новые самолёты. И научиться



 
 
 

на них летать. Надо ещё научиться на них побеждать!
Высшей формой боевой подготовки в мирное время яв-

ляются манёвры – двусторонние учения стратегического или
оперативного масштаба. Которые проводятся с целью про-
верки боеготовности войск. Приучая командиров распоря-
жаться своими частями и соединениями в условиях совре-
менного боя. В реальном масштабе времени.

В конце августа в ходе подготовки к осенним манёврам
Краснознамённого Балтийского флота состоялось Большое
отрядное учение № 2. На тему «Удар авиацией и подводны-
ми лодками по охраняемым транспортам противника в от-
далённом районе Финского залива днём».

Учебная оперативная задача, поставленная перед ВВС
«красных», заключалась, во-первых, в обнаружении поход-
ного ордера «синих» и наведении своих подводных лодок
для атаки, а во-вторых, в нанесении удара по конвою во вза-
имодействии с подлодками.

Роль «транспортов» исполняли линкоры «Октябрьская
революция» и «Марат», следовавшие в охранении эсмин-
цев «Ленин», «Карл Маркс», «Энгельс», «Яков Свердлов»
и «Артём». Два дивизиона подлодок, 15-й (Щ-305 «Линь»,
Щ-306 «Пикша», Щ-308 «Сёмга», Щ-309 «Дельфин») и 12-
й (Л-1 «Ленинец», Л-2 «Сталинец», Л-3 «Фрунзевец»), на-
носили по ним удар из-под воды, а 105-я авиабригада – с
воздуха.

Районом проведения БОУ № 2 был определён Финский



 
 
 

залив. До меридиана Либавы. То есть почти на полный ради-
ус «амбарчиков». Однако лететь так далеко им не пришлось.
Поскольку все события развернулись в нейтральных водах
юго-восточнее полуострова Ханко.

На поиски «синих» отряд Сергея поднялся через час по-
сле восхода Солнца. Информацию о месте и элементах дви-
жения «конвоя», полученную в результате «радиоперехва-
та», им довели во время предполётного инструктажа. Оста-
лось только выйти в заданный район. Отснять ордер на фо-
топлёнку. И сообщить в штаб его точные координаты, курс и
скорость. А потом покрутиться рядом. И покараулить. Пока
не подоспеют тяжёлые бомбардировщики…

Два звена серебристых летающих лодок с красными звёз-
дами на крыльях и фюзеляжах, ревя моторами, шли строем
пеленга на высоте полутора тысяч метров.

На исходе второго часа полёта, когда остров Найссаар
остался позади, Сергей условным сигналом, не выходя в
эфир, приказал усилить наблюдение.

Летнабы, высунувшись из кабин, зашарили биноклями по
горизонту, стремясь как можно раньше обнаружить «враже-
ские» корабли.

Штурман у Сергея был опытный. Ходил над заливом уже
третий год. Знал его, как свои пять пальцев, и вывел отряд в
указанную точку. Точно по расчёту времени.

– Вижу «конвой», – доложил Николаев. – Семь вымпе-
лов. Курсовой – тридцать. Идут тремя колоннами. Линко-



 
 
 

ры в центре, эсминцы в охранении. Направление – норд-ост-
тень-ост. Скорость – пятнадцать узлов.

Сергей покачал крыльями, давая знать ведомым об обна-
ружении противника. И спросил:

– Петренко, слышал штурмана?
– Так точно, товарищ командир!
– Отбей молнию в штаб!
Отряд приближался к цели со скоростью пятьдесят с лиш-

ним метров в секунду. А Сергей из последних сил боролся
с искушением отбомбиться по флагману Краснознамённого
Балтийского флота.

В задачу отряда входила только разведка. Но. Когда ещё
выпадет такой случай! Это, во-первых. А во-вторых, «по-
плавки» подтянутся не раньше, чем через три часа. И «си-
ние», зная, что обнаружены, будут их ждать. С расчехлённы-
ми зенитками. В количестве сорока восьми стволов. Не счи-
тая счетверённых пулемётных установок. И при таком рас-
кладе ещё неизвестно, кому посредники засчитают победу.

В небе не было ни облачка. Видимость – миллион на мил-
лион! Как и обещал метеоретик. И было просто грешно не
воспользоваться таким удачным стечением обстоятельств. В
смысле, ярким солнечным диском за спиной. В слепящих лу-
чах которого можно укрыться. А потом свалиться на против-
ника. Как снег на голову! Поскольку сейчас противник на-
падения не ждёт. Наивно полагая, что у него ещё целый ва-
гон времени. Потому что бомбардировщики «красных» ещё



 
 
 

только прогревают свои моторы. Чтобы подняться в воздух,
когда разведчики обнаружат цель. И не раньше.

– Петренко, – окликнул Сергей стрелка-радиста. – Поче-
му молчишь? Отправил?

– Уже заканчиваю, – отозвался тот. – Всё! Есть квитанция,
товарищ командир!

«Ладно! Бог не выдаст, свинья не съест!» – принял реше-
ние Сергей.

– Экипаж, слушай боевой приказ! Атаковать и уничто-
жить конвой противника! – он перевёл дух. – Штурман, про-
сигналь ведомым: «Делай, как я! Первому звену атаковать и
уничтожить головной транспорт, второму – концевой. Ата-
ка учебная. Бомбометание обозначить красной ракетой. Мо-
мент прохода над целью заснять».

Не зря в народе говорится: смелость города берёт!
Противник, действительно, не ожидал налёта. Сигналь-

щики не сводили глаз с горизонта. Но так ничего и не увиде-
ли. Пока прямо над ними с оглушающим рёвом не пронес-
лась шестёрка краснозвёздных «морских чаек». С оперён-
ными каплями 50-кг фугасных авиабомб под центропланом
(по восемь штук на каждом «амбарчике»). Отсалютовала ра-
кетами. И сделала дядям ручкой. В смысле, помахала кры-
льями.

Расчёт оказался верным. Были ошеломлены не только сиг-
нальщики. Начштафлота капитан 1-го ранга Левченко стоял
на мостике. И тоже схватился за фуражку. Чтобы не унесло.



 
 
 

Когда «амбарчики» прошли над «Октябриной».
Что, по сути, и предрешило исход учений…



 
 
 

 
Глава 5

 
…Людям часто приходится принимать решения, которые

влияют на всю их дальнейшую жизнь.
Собственно говоря, все решения на неё влияют. Одна-

ко некоторые из них влияют очень зримо. И меняют жизнь
очень надолго. Иногда насовсем…

Так уж вышло, что Сутьба постоянно подталкивала Сер-
гея к принятию таких решений. И он всё время их принимал.

Сначала, когда тайком залез в военный эшелон. И уехал
из Каинска в Ново-Николаевск. Едва не умер от тифа. И
несколько лет безпризорничал. Пока его не поймал опер из
транспортной ЧК и не сдал в детдом. Потом, когда пришёл
в деповскую школу фабрично-заводского ученичества. И на
долгие годы встал у слесарных тисков. Затем, когда всту-
пил в Партию. И навсегда выбрал курс, указанный товари-
щем Сталиным. Не поддавшись на лживые посулы троцкист-
ско-зиновьевских предателей.

В тридцатом году. Когда поступил в 1-ю Сибирскую шко-
лу пилотов Осоавиахима. И навсегда связал свою жизнь с
небом. И в тридцать третьем. Когда поступил в Высшую
школу морских лётчиков и летнабов ВВС РККА имени то-
варища Сталина. И навсегда связал свою жизнь с морем.

Когда зашёл в клуб «Транспортник». И встретил Катери-
ну. А она взяла и забеременела. И ему пришлось жениться.



 
 
 

Когда зашёл в Парк культуры имени товарища Калинина. И
встретил Тамару. А она взяла и приворожила его. И ему при-
шлось разводиться. Чтобы жениться. И, вот, теперь. Когда
зашёл в Василеостровский Дом культуры. И встретил Ана-
стасию.

Но об этом чуть позже…
В наследство от предыдущего командира отряда Казако-

ва, назначенного комэска и убывшего к новому месту служ-
бы, ему досталась отдельная квартира. По улице Гаванской,
восемь. В длинном двухэтажном доме с огромными окнами
и высокими потолками. В котором жили семьи комначсоста-
ва бригады.

Квартира была небольшая – одна комната (она же гости-
ная, она же кабинет, она же спальня) и прихожая. Но! Имела
кухню с печкой. И санузел.

Комбриг жил в четырёхкомнатной квартире. Как ему и
было положено. В соответствии с нашивками. То бишь, слу-
жебной категорией. Точнее, персональным воинским звани-
ем. Так как категории были уже отменены. Хотя на количе-
ство и ширину галунов на рукавах это не повлияло. Старший
лейтенант ВВС ВМС РККА по-прежнему носил два средних
с голубой прошивкой, а полковник – четыре.

Остальной командный и начальствующий состав занимал
квартиры поменьше, чем комбриг. Как оно им и было поло-
жено. В соответствии с их персональными званиями.

Дом был большой. Но все друг друга знали. И дружили



 
 
 

семьями. Над волейбольной площадкой все выходные летал
мяч. Кто-то крутил «солнышко» на турнике. Кто-то упраж-
нялся на брусьях. Или жал гири. Здесь же рядом, за деревян-
ными столами под тенистыми зелёными клёнами, шли без-
конечные чемпионаты по шахматам и шашкам. Гремели ко-
стяшками доминошники. Тут и там, играя, бегали дети. Зву-
чала гармонь. Командирские жёны, все как одна – молодые
и красивые, пели. А по вечерам устраивались танцы под па-
тефон.

Иногда все вместе ходили в театр Балтфлота на «Первую
Конную» или «Оптимистическую трагедию». Или куда-ни-
будь ещё. В театр рабочей молодёжи, театр музыкальной ко-
медии или государственный академический театр оперы и
балета.

Но гораздо чаще бывали в кинозале Дома культуры
ВЦСПС имени товарища Кирова. На новой звуковой кино-
картине «Глубокий рейд» (о том, как советские бомбарди-
ровщики направляются в тыл врага и наносят ему сокруши-
тельный удар, который решает исход войны) или «Остров
сокровищ» (про безстрашную Дженни и отважного доктора
Лайвеси, победивших алчных английских пиратов и раздо-
бывших деньги на оружие для ирландских повстанцев). Что-
бы ещё раз посмотреть фильмы «Чапаев», «Юность Макси-
ма», «Семеро смелых» и «Мы из Кронштадта». Спеть вместе
с Робертом и Мэри из «Детей капитана Гранта». Посмеяться
над лилипутским королём вместе с Петей из «Нового Гул-



 
 
 

ливера». От души порадоваться за Мэрион Диксон из «Цир-
ка». И похохотать над драчливыми музыкантами из «Весё-
лых ребят».

Вином на Гаванской, дом восемь, не злоупотребляли. Да-
же в пролетарские праздники. Комбриг этого не приветство-
вал. И не допускал. Поэтому когда собиралась дружеская
компания, три-четыре семьи, покупалась одна бутылка вина
на всех. Да, и та обычно оставалась недопитой.

Заехав в освободившуюся квартиру, Сергей быстро влил-
ся в коллектив. Но ближе всех сдружился с командиром от-
ряда «крейсеров» старшим лейтенантом Раковым. Может,
потому что они жили на одной лестничной площадке. А мо-
жет, потому что были ровесниками. И учились в одной авиа-
школе. Хотя Василий окончил её на три с половиной года
раньше. Когда она ещё дислоцировалась в Севастополе. В
связи с чем, у них нашлось много общих знакомых.

Между тем, страна уверенной поступью шла к светлому
будущему, досрочно выполнив второй пятилетний план.

За годы пятилетки валовая продукция народного хозяй-
ства выросла более чем в два раза. Было построено бо-
лее четырёх тысяч крупных предприятий. Вступили в строй
Челябинский тракторный завод имени товарища Сталина,
Уралмашзавод и Уралвагонзавод, металлургические заводы
«Азовсталь», «Запорожсталь», Криворожский, Новолипец-
кий и Новотульский. Был открыт Беломорско-Балтийский
канал и канал Москва-Волга имени товарища Сталина.



 
 
 

В феврале с огромным размахом была отмечена столет-
няя годовщина со дня смерти великого русского поэта А.С.
Пушкина. Его имя было присвоено городу Детское Село, де-
сяткам улиц и площадей во всех городах СССР. Состоялась
Всесоюзная Пушкинская выставка. Вышло первое Полное
академическое собрание сочинений писателя. И множество
других изданий. Стихотворения поэта учили наизусть и де-
ти, и взрослые.

Советские люди радовались жизни. И били один трудовой
рекорд за другим. Шахтёры выдавали тонны угля на гора.
Свинарки и пастухи увеличивали привесы. Рабочие выкаты-
вали из заводских цехов трактор за трактором. А сталинские
соколы штурмовали небеса.

В конце мая Герой Советского Союза Водопьянов поса-
дил огромный четырёхмоторный АНТ-6 «СССР Н-170» на
Северном полюсе. Высадив там папанинцев.

Месяц спустя Герои Советского Союза Чкалов, Байдуков
и Беляков на своём легендарном самолёте АНТ-25 «Сталин-
ский маршрут» на огромной высоте в сложнейших метео-
условиях впервые в мире совершили безпосадочный перелёт
из Москвы в Северо-Американские Соединённые Штаты че-
рез Северный полюс, пройдя за шестьдесят три часа восемь
с половиной тысяч километров.

А в июле этот подвиг повторил экипаж Героя Советского
Союза Громова. Преодолев за шестьдесят два часа десять с
лишним тысяч километров по прямой (одиннадцать с поло-



 
 
 

виной тысяч по ломаной) от столицы СССР до городка Сан-
Джасинто в САСШ. И установил абсолютный рекорд даль-
ности.

И всё бы было хорошо. Если бы не троцкисты. И прочие
враги народа. Которых давили доблестные органы внутрен-
них дел. А они всё вредили и вредили. С бешеной злобой.

Год назад в Москве в Октябрьском зале Дома Союзов со-
стоялся показательный суд по делу «Антисоветского объеди-
ненного троцкистско-зиновьевского центра», созданного по
указанию Троцкого (он же Бронштейн Лейба Давидович) его
подручными – бывшими членами Политбюро ЦК Зиновье-
вым (он же Радомысльский Овсей-Гершен Аронович) и Ка-
меневым (он же Розенфельд Лев Борисович) для соверше-
ния убийства руководителей партии и правительства. Имен-
но эти выродки осуществили злодейское убийство товарища
Кирова. Именно они готовили покушение на товарища Ста-
лина, Ворошилова, Жданова, Кагановича, Орджоникидзе и
других товарищей. За что понесли заслуженную кару.

Но перед этим дали исчерпывающие показания.
Которых хватило на новый громкий процесс. Состояв-

шийся уже через полгода. По делу «Параллельного анти-
советского троцкистского центра», созданного по указанию
Троцкого его клевретами – бывшим кандидатом в члены По-
литбюро ЦК Сокольниковым (он же Бриллиант Гирш Ян-
келевич) и бывшим членом ЦК Радеком (он же Собель-
зон Карл Бернгардович) для руководства всей антисовет-



 
 
 

ской, диверсионно-вредительской, террористической и шпи-
онской деятельностью в стране. Чтобы вернуть власть капи-
талистам и помещикам. И превратить СССР в безправную
колонию империалистических держав.

В центральных газетах ежедневно печаталась стенограм-
мы с покаянными признаниями этих подонков и предателей.
О том, как они обещали отдать Украину германским фаши-
стам, а Приморье и Приамурье – японским. Как продавали
военные секреты иностранным разведкам. Как организовы-
вали взрывы на шахтах, пожары и аварии на химических за-
водах, крушения поездов, кораблей и самолётов.

Известный немецкий писатель Фейхтвангер выступил в
газете «Правда» со статьей, в которой с удовлетворением от-
метил, что в ходе судебного слушания вина подсудимых пол-
ностью доказана.

Во время безчисленных митингов советские люди с гне-
вом клеймили троцкистскую банду подлых предателей Ро-
дины, фашистских диверсантов и наёмных убийц, презрен-
ных реставраторов капитализма. И требовали уничтожить,
смести с лица земли этих гнусных тварей, этих радеков-со-
бельзонов, потерявших всякий человеческий облик, стре-
мившихся в море крови потопить счастливую и радостную
жизнь народов Советского Союза!

В ходе недавнего февральско-мартовского Пленума ЦК
товарищ Сталин выступил с докладом, в котором развил
свой тезис об обострении классовой борьбы по мере строи-



 
 
 

тельства социализма.
– Чем больше будем продвигаться вперёд, чем больше бу-

дем иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки
разбитых эксплуататорских классов, тем скорее будут они
идти на более острые формы борьбы, тем больше они бу-
дут пакостить Советскому государству, тем больше они бу-
дут хвататься за самые отчаянные средства борьбы! – ска-
зал товарищ Сталин. – Нынешние вредители и диверсанты,
троцкисты – это большей частью люди с партийным билетом
в кармане. Их сила состоит в обладании партийным билетом.
Их сила состоит в том, что партийный билет даёт им поли-
тическое доверие и открывает им доступ во все наши учре-
ждения и организации. Прикидываясь друзьями советской
власти, они обманывают наших людей, злоупотребляют до-
верием и вредят втихомолку, – отметил он.

А потом призвал применять в борьбе с современным
троцкизмом не старые методы, не методы дискуссий, а новые
методы, методы выкорчёвывания и разгрома!

– Всё, сказанное товарищем Сталиным в его докладе о
недостатках партийной работы и мерах ликвидации троц-
кистских и иных двурушников в партийных организациях,
целиком и полностью относится к армейским партийным ор-
ганизациям, – был вынужден признать в своём выступлении
Начальник Политуправления РККА армейский комиссар 1-
го ранга Гамарник. – Эти факты говорят о том, что своевре-
менной и достаточной бдительности целый ряд армейских



 
 
 

партийных организаций не проявили. Многие из наших пар-
тийных организаций оказались слепыми и мало бдительны-
ми…

Начальник ПУ РККА был абсолютно прав.
Прошло три месяца, и в этом убедился не только каждый

командир, политработник, инженер, врач, техник, младший
командир, красноармеец и краснофлотец. В том, что многие
армейские партийные организации оказались слепыми и ма-
ло бдительными, убедились все.

В начале июня во всех ротах, эскадронах, батареях, эскад-
рильях, командах, кораблях, штабах, управлениях и учре-
ждениях РККА был зачитан приказ Наркома обороны СССР
№ 072, которым личному составу было объявлено о раскры-
тии предательской, контрреволюционной военной фашист-
ской организации, которая, будучи строго законспирирован-
ной, долгое время существовала и проводила подлую под-
рывную, вредительскую и шпионскую работу в Красной Ар-
мии.

Руководящая верхушка военной фашистско-троцкист-
ской банды состояла из людей, занимавших высокие команд-
ные посты. В неё входили бывшие заместители Наркома обо-
роны Гамарник и Тухачевский, бывшие командующие вой-
сками округов Якир и Уборевич, бывший начальник Во-
енной академии Корк, бывший заместитель командующего
войсками округа Примаков, бывший начальник Управления
по начальствующему составу Фельдман, бывший военный



 
 
 

атташе в Англии Путна и бывший председатель Центрально-
го совета Осоавиахима Эйдеман. Конечной целью этой шай-
ки было ликвидировать, во что бы то ни стало и какими
угодно средствами, советский строй, уничтожить советскую
власть, свергнуть рабоче-крестьянское правительство и вос-
становить в СССР ярмо помещиков и фабрикантов.

В заключение в приказе наркома говорилось: «Враги про-
считались. Красная Армия была, есть и всегда будет арми-
ей победившего народа, армией социалистических завоева-
ний! Очищая свою армию от гнилостной дряни, мы тем са-
мым делаем её ещё более сильной и неуязвимой. Красная
Армия обязана и будет иметь до конца честный, преданный
делу рабочих и крестьян, делу своей Родины, подлинно свой
начальствующий состав!».

В ходе закрытого заседания Специального судебного при-
сутствия Верховного Суда СССР все обвиняемые признали
свою вину (за исключением Гамарника, который застрелил-
ся накануне ареста). Были приговорены к высшей мере на-
казания. И немедленно расстреляны.

Но перед этим дали исчерпывающие показания.
Бывший замнаркома обороны Маршал Советского Сою-

за Тухачевский собственноручно на ста сорока трёх (!) стра-
ницах изложил план поражения Красной Армии в грядущей
войне. И сдал всех своих сообщников, отвечавших за разра-
ботку и реализацию основных вредительских мероприятий.

Благодаря чему удалось разоблачить множество врагов



 
 
 

народа. Один за другим были арестованы все командармы 1-
го и 2-го ранга, девять десятых комкоров, две трети комди-
вов, половина комбригов и треть полковников.

Были уничтожены, сметены с лица земли все армейские
комиссары 1-го и 2-го рангов, девять десятых корпусных, ди-
визионных, бригадных и полковых комиссаров.

Остаться в стороне от этой всеохватывающей волны очи-
щения флот не мог. И, само собой, не остался.

Вскоре был арестован бывший заместитель наркома обо-
роны Начальник Морских сил РККА флагман флота 1-го
ранга Орлов.

И понеслось! Один за другим были арестованы все флаг-
маны флота 1-го и 2-го ранга, все флагманы 1-го ранга и две
трети флагманов 2-го ранга. Все командующие флотами и
флотилиями, все члены военных советов и начальники по-
литуправлений флотов и флотилий, две трети командиров и
начальников штабов соединений, половина командиров под-
лодок и почти треть командиров надводных кораблей.

На Балтике аресты начались сразу после Пленума ЦК, ко-
гда были взяты под арест военком линкора «Октябрьская ре-
волюция» полковой комиссар Мухин и старпом капитан 3-
го ранга Саранцев.

В начале июня арестовали начальника ВВС КБФ комдива
Горбунова. В середине июля застрелился член Военного со-
вета КБФ армейский комиссар 2-го ранга Гришин. А в нача-
ле августа забрали комфлота флагмана 1-го ранга Сивкова.



 
 
 

И пошло-поехало! Были арестованы командиры, военко-
мы и начштаба бригады эсминцев, бригады торпедных ка-
теров, бригады подлодок, бригады заграждения и траления,
командир Охраны водного района, командиры Главного во-
енного порта, Ленинградского и Лужского военных пор-
тов, военком Военно-Морской академии, командир крейсе-
ра «Аврора», командиры и начальники БЧ нескольких эс-
минцев и подлодок.

До 105-й бригады волна арестов ещё не докатилась. Хотя
в Управлении ВВС КБФ многие кабинеты уже освободились.

Сергей никого из арестованных балтийцев не знал. Ни из
высшего комсостава, ни из среднего. Поскольку в Ленингра-
де служил недавно. И это было к лучшему.

Поскольку распознать врага оказалось нелегко. И было
под силу, разве что, товарищу Сталину. Потому что това-
рищ Сталин всех троцкистов видел насквозь! А ещё – нар-
кому внутренних дел Генеральному комиссару госбезопас-
ности СССР товарищу Ежову. Потому что по должности бы-
ло положено.

Ну, кто бы мог подумать, что прославленные Герои Граж-
данской войны, трижды и дважды орденоносцы, кандидаты
в члены ЦК, командующие войсками округов, корпусами и
дивизиями, окажутся диверсантами и шпионами!

Когда Сергей конспектировал доклад товарища Сталина
на февральско-мартовском Пленуме ЦК, то готов был под-
писаться под каждым словом Вождя! Блестящий Сталин-



 
 
 

ский анализ, ясность мысли, отточенные формулировки и
неопровержимые выводы проникали в самую душу! Громить
и выкорчёвывать! Только так и никак иначе! Кончилось вре-
мя дискуссий! Если враг не сдаётся, его истребляют! И не
важно, какие заслуги были у этих мерзавцев в прошлом. Да-
же, если они были. Важно то, кем стали эти изменники и
убийцы!

Сергей всё лето провёл на гидроаэродроме. Во-первых,
потому что холостяку домой спешить особо незачем. А во-
вторых, потому что отряд (шесть самолётов и пятьдесят че-
ловек личного состава) требовал много времени и сил.

Но это время и силы были потрачены не зря!
Капитан 1-го ранга Левченко при подведении итогов уче-

ний особо отметил действия летающих лодок 105-й авиаб-
ригады. Отличное выполнение разведки. В том числе, про-
ход в районе наблюдения. Отличное применение мер скрыт-
ности. В том числе, заход со стороны Солнца. А также атаку
и манёвр в зоне зенитного огня. И оценил действия бригады
на «хорошо», указав, как на недостаток, только на большой
интервал между бомбовыми ударами.

Во время разбора полётов полковник Вирак от имени на-
чштафлота объявил Сергею благодарность. А потом, уже на-
едине, устроил ему разнос. За авантюризм. И прочий волюн-
таризм. Который в реальном бою мог привести к большим
потерям. Однако, немного остыв (потому что Сергей мол-
чал, как рыба об лёд, и начальству не возражал), Вирак при-



 
 
 

знал. Что именно эта атака, по мнению посредников, оказа-
лась наиболее результативной. И совсем уже успокоившись,
предупредил Сергея. Почти добродушно. Что победителей
не судят. Но! Если он ещё раз нарушит его приказ, то пойдёт
под трибунал…

Тамара приехала в Ленинград лишь в начале осени.
Вместе с тринадцатилетней дочерью. Что, конечно же, бы-

ло правильно. И давно уже надо было! Потому что дочь
должна жить с матерью. Хотя, когда Сергей поставил шир-
му между их с Тамарой кроватью и тахтой, где устроили ре-
бёнка, спальня (она же – гостиная, она же – кабинет, а те-
перь ещё и детская), и без того маленькая, стала казаться ещё
меньше.

На работу она устраиваться не спешила. А смысл? Денеж-
ное содержание командира авиаотряда с надбавкой за выслу-
гу лет составляло семьсот с лишним рублей! На гражданке
больше получали только директора индустриальных комби-
натов-гигантов.

Но это было совсем не то, о чём она мечтала, выходя за-
муж за Сергея. В смысле, не пятикомнатная квартира в Доме
Правительства с видом на Кремлёвские башни.

Хотя кое-что понемногу стало сбываться. Да, Ленинград
–не Москва, а Гребной порт – не Красная площадь. Но! Всё-
таки не какой-нибудь уездный город Ейск, а колыбель про-
летарской революции! Что же касается квартиры, то пусть
она была и небольшая. Но! Была уже не коммунальной, а от-



 
 
 

дельной.
И всё же Сергей слишком медленно двигался по службе!

И до сих пор ещё не имел ни одного ордена. Часы не в счёт!
В газетах регулярно появлялись указы о награждении

комначсостава РККА. И даже о присвоении звания Героя
Советского Союза! За дальние перелёты. Или освоение Арк-
тики. За успехи в бэпэ и тэпэ. То бишь, в боевой, полити-
ческой и технической подготовке. Или за выполнение спе-
циальных заданий Правительства по укреплению оборонной
мощи Советского Союза. То бишь, за участие в справедли-
вой борьбе испанского народа.

К концу лета только за Испанию звание Героя получили
уже тридцать три человека. В том числе двадцать (!) лётчи-
ков! Никому не известные лейтенанты в одночасье превра-
щались в Героев на всю страну! И назначались командирами
бригад. А их жёны сразу же становились жёнами комбригов.
Вне очереди. Минуя все промежуточные ступени служебной
лестницы.

И вообще! Ей уже практически тридцать лет, а она всё
ещё жена старшего лейтенанта. А молодость проходит! И уже
почти прошла. По коммуналкам и малосемейкам в каких-то
грёбаных портах и бухтах! А она, между прочим, ничем не
хуже Сашки Проскуровой. Которая теперь жена Героя и ком-
брига. Хотя ещё пару месяцев назад была женой простого
старлея. Как и Тамара. А ведь они с ней ровесницы! Как и
Сергей с Иваном. Который имеет такой же партстаж. И окон-



 
 
 

чил ВШМЛ всего лишь на полгода раньше Сергея.
А тут ещё эта комбригша хвост распушила. Сорит деньга-

ми направо и налево. Каждый день наряжается в новые пла-
тья. И корчит из себя первую даму гарнизона. А давно ли
хваталась за любую работу, чтобы прокормиться? Когда её
бросил муж (комдив, бывший начальник Воздушного флота
Азовского и Чёрного морей, а затем – замначальника снаб-
жения ВВС), а она побиралась по знакомым. Пока не жени-
ла на себе своего, очень кстати овдовевшего, зятя. В смысле,
мужа сестры.

И, вообще, кому какое дело, что Тамара частенько берёт
портвейн в магазине? Она давно не пионерка. И сама может
решить. Что ей брать и насколько часто.

Эти упрёки Сергею приходилось выслушивать едва ли не
каждый вечер. Во время ужина. То бишь, домашних посиде-
лок. На кухне. С бутылкой «Массандры». И каждый вечер
обязательно завершался скандалом. Большим или малень-
ким. В зависимости от количества выпитого.

Тамару не останавливало даже присутствие дочери. Кото-
рая спала за стенкой. Не говоря уже о соседях. За другой
стенкой. Впрочем, дом строился ещё до революции. И стен-
ки были очень толстые. А оконные рамы – двойные. Поэтому
всё, что она ему сгоряча высказывала (а он высказывал ей!),
пока оставалось внутри квартиры.

Сергей за время разлуки несколько отвык от такой весё-
лой жизни. Но потихоньку опять втянулся. Голова с утра у



 
 
 

него, конечно, побаливала. Но здоровье было крепкое. По-
этому семейные дела пока не отражались на служебных.

Хотя иногда ему всё это жутко надоедало. И её упрёки
постоянные. И крики о том, чтобы он нашёл себе бабу уже.
И убирался к ней уже.

И тогда ему жутко хотелось убраться. Куда-нибудь далеко.
И надолго. Он даже подавал рапорт с просьбой направить
его для оказания помощи героическому испанскому народу.
Но ему отказали. СССР поставлял республиканцам только
колёсные самолёты. И морские лётчики там не требовались.

Между тем военком эскадрильи старший политрук Бессо-
нов явно стал о чём-то догадываться. А, может, знал. Из пе-
редач сарафанного радио. Поэтому начал по утрам приню-
хиваться к Сергею. И усилил партийно-политическую рабо-
ту. В смысле, чаще проводил душеспасительные беседы.

От которых удавалось спастись лишь в воздухе. Потому
что политрук летать не умел. Бессонов когда-то целых два
года был военкомом авиашколы. И при желании мог сто раз
выучиться. Но однажды оказался свидетелем авиакатастро-
фы. И с тех пор избегал полётов даже в качестве пассажира.

В октябре состоялись общефлотские манёвры. О которых
так долго говорили. И к которым так долго готовились. Те-
мой манёвров стала «Операция Краснознаменного Балтий-
ского флота по срыву оперативных перевозок противника в
Балтийском море и расширению оперативной зоны восточ-
ной части Финского залива», в ходе которой состоялся ноч-



 
 
 

ной поиск и атака линкоров «коричневых» силами эсминцев
и морской авиации «красных», а также дневной эскадренный
бой между линейными кораблями «красных» и «коричне-
вых». После чего эскадру «коричневых» атаковали подвод-
ные лодки, торпедные катера и бомбардировщики.

Сергей со своим отрядом участвовал только в ночном по-
иске. И снова отличился. Во-первых, потому что количество
взлётов совпало с количеством посадок. Что, само по себе,
являлось прекрасным результатом. На фоне роста аварийно-
сти в ВВС (четыреста аварий и катастроф и сто десять по-
гибших за год). А, во-вторых, потому что линкоры они об-
наружили. И вывели на них эсминцы. Что и требовалось до-
казать!

Хотя в целом, по мнению комфлота флагмана 2-го ран-
га Исакова, авиация «работала хуже, чем морские силы». В
результате чего совместный авиаудар армейской и морской
авиации оказался несогласованным. А, проще говоря, не со-
стоялся. По причине невылета 105-й авиабригады.

Которая не вылетела, что называется, по техническим
причинам. В смысле, из-за небоеготовности материальной
части. То бишь, поплавковых гидросамолётов. Которые дав-
но уже просились в Гражданский Воздушный Флот. Где мог-
ли ещё пригодиться. Для выполнения грузопассажирских
рейсов. В Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. И то,
лишь после капитального ремонта.

Убедить командующего отменить атаку, было нелегко. Но



 
 
 

полковнику Вираку всё-таки удалось это сделать. Потому
что аргументы у него были железобетонные. При получении
письменного приказа за подписью комфлота и члена воен-
ного совета, он подчинится, и поднимет всё, что сможет. Но
перед этим. Подаст рапорт о низком техническом состоянии
матчасти и высокой вероятности тяжёлого лётного происше-
ствия с возможными жертвами.

В итоге к строптивому комбригу всё же прислушались.
Но. Крепко запомнили. Чтобы припомнить. Позднее.

А Сергей вскоре был назначен помкомэска. Ему досрочно
присвоили очередное воинское звание «капитан». И напра-
вили в Высшую лётно-тактическую школу ВВС РККА.

В середине декабря он уехал в Липецк. За компанию со
своим соседом старшим лейтенантом Василием Раковым,
который тоже был направлен на учёбу в ВЛТШ.

А Тамара осталась в Ленинграде с дочкой. Что, конечно
же, было правильно. Потому что девочка только начала при-
выкать к новому месту жительства. Нашла себе подружек. И
школу пришлось бы снова менять. Третий раз за год.

Уезжая, Сергей оставил денежный аттестат с поручением
выплачивать семье пятьсот рублей ежемесячно за счёт его
денежного содержания. И этого должно было с лихвой хва-
тить. И на еду, и на обновки, и вообще.

Что-то подсказывало ему, что Тамара не любит его. Но по-
ступить иначе Сергей не мог. Всё-таки она была его женой.
И тому подобное. А жена – не рукавица! Как подметил пи-



 
 
 

сатель А.С. Пушкин. В смысле, с белой ручки не стряхнёшь!
Поступающие разместились в военном городке на окра-

ине Липецка. Где раньше находился секретный германский
учебный авиацентр (штаб, испытательный полигон, классы
истребителей и корректировщиков). Который был создан в
двадцать пятом году в соответствии с официальным согла-
шением между ВВС РККА и Зондергруппой R, представляв-
шей Рейхсвер.

Для немецких специалистов были построены жилые и
учебные помещения, ангары, ремонтные и производствен-
ные мастерские, телефонная станция, стенды для испытания
моторов, лазарет, а также офицерское казино и кирха.

В результате Версальского сговора Германия потеряла
право иметь военную авиацию, доставившую столько хлопот
Антанте. И выживала, как могла. Поддерживая квалифика-
цию своих асов и испытывая новые боевые самолёты и гид-
ропланы над липецкими полями и рекой Воронеж.

И только в тридцать третьем, когда рейхсканцлером был
назначен председатель национал-социалистической рабочей
партии Гитлер, страна воспрянула после Версальского уни-
жения. Прекратила прятаться. И стала обучать комсостав
на собственной территории. А вся материально-техническая
база досталась РККА. В результате чего в ВЛТШ имелись
отлично оборудованные классы и общежитие со всеми удоб-
ствами.
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