


 
 
 

Мурат  Карадениз
Пепел Гоголя

 
 

https://litres.ru/74085386
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Ленинград, 1943 год. В промёрзшей Публичной библиотеке

убит хранитель Рукописного отдела. Исчезла папка с
документами о шкатулке, которая, по слухам, хранит рукопись
второго тома «Мёртвых душ».

Капитан НКВД Алексей Ухтомский берётся за расследование.
Но чем глубже он копает, тем страшнее становится правда: за
шкатулкой охотятся агенты Абвера, а в ленинградских подвалах
орудует убийца, готовый на всё.

След ведёт в тайные комнаты Эрмитажа, которых нет на
планах, и в варшавские подземелья, где двадцать лет назад
шкатулку спрятали от большевиков. Ухтомский оказывается
между двух огней: свои считают его предателем, враги —
слишком опасным свидетелем.

Что Гоголь не решился сжечь? И почему правда, запертая в
шкатулке, стоит жизни тем, кто пытается её коснуться?

Блокадный Ленинград умирает, но тайна, пережившая века, не
желает исчезать. Кто заплатит за неё следующей? И что останется
после того, как пепел остынет?
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Пепел Гоголя
 

ДИСКЛЕЙМЕР
 

«Все персонажи и события являются вымышленными.
Любые совпадения с реальными людьми, организациями и
событиями случайны. Упоминания реальных организаций
используются в художественном контексте и не отража-
ют их реальную деятельность».



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Время:24 февраля 1852 года, полночь
Место:Москва, дом на Никитском бульваре
Флэшбек | Семён Петрович (слуга Гоголя)

Семён Петрович проснулся от странного звука. Сначала
он подумал, что это ветер — за окном выла февральская ме-
тель, снег колотил в стёкла, и старый дом на Никитском буль-
варе стонал, как живой. Но звук был другим. Ближе. Громче.
Похожим на приглушённый крик.

Семён накинул армяк и босиком прошлёпал по холодному
полу. В доме было темно — свечи давно погасли, и только
слабый отблеск луны пробивался сквозь заиндевевшие окна.
Он шёл на звук, чувствуя, как сердце колотится о рёбра. Он
знал этот дом, каждый угол, каждую половицу. Но сегодня
он казался чужим, опасным.

Дверь в кабинет барина была приоткрыта. Семён заглянул
внутрь и замер.

Николай Васильевич стоял у камина. В одной руке он дер-
жал толстую тетрадь, другой сжимал край каминной полки
так, что побелели костяшки. Глаза его были безумными —
такими Семён никогда не видел. Ни в те дни, когда барин
мучился над своей книгой, ни в те, когда плакал по ночам,
проклиная свои творения. Сейчас он смотрел на огонь, и в



 
 
 

этом взгляде было что-то страшное, нечеловеческое.
Вокруг, на столе, на полу, на креслах, были разбросаны

листы. Тысячи листов. На них — знакомый почерк, который
Семён видел каждый день, переписывая рукописи для бари-
на. Это был второй том «Мёртвых душ». Тот самый, над ко-
торым Гоголь работал десять лет. Тот самый, который он пе-
реписывал, переделывал, пережигал и начинал заново.

— Сожгу, — бормотал Гоголь. — Всё сожгу. Нельзя
оставлять.

— Николай Васильевич! — крикнул Семён, делая шаг
вперёд. — Что вы делаете? Остановитесь!

Но Гоголь не слышал. Или не хотел слышать. Он размах-
нулся и кинул тетрадь в огонь. Семён кинулся к камину, но
было поздно. Языки пламени жадно схватили бумагу, и она
начала чернеть, сворачиваться, превращаться в пепел. Го-
голь смотрел на это с безумной улыбкой, а из глаз его кати-
лись слёзы.

— Нельзя оставлять, — повторял он. — Это не моё. Это
дьявольское.

Семён стоял и смотрел, как гибнет труд десяти лет. Он
знал, что это не просто книга. Это — «Мёртвые души». Про-
должение того, что потрясло Россию. Того, что читали в сто-
лице, о чём шептались в гостиных, о чём спорили в универ-
ситетах. И вот оно — в огне. Превращается в пепел.

Но когда Гоголь отвернулся от камина, закрыв лицо рука-
ми, Семён заметил кое-что ещё. На столе, прикрытая стоп-



 
 
 

кой других бумаг, лежала тонкая тетрадь в кожаном пере-
плёте. Ещё одна тетрадь. Гоголь забыл её сжечь.

Семён оглянулся — барин стоял у окна, смотрел в ночь,
и плечи его вздрагивали от рыданий. Семён шагнул к столу,
схватил тетрадь и сунул под рубаху. Он не знал, что там, не
знал, почему Гоголь не сжёг её вместе с главной рукописью,
но он чувствовал — это важно. Это — то, что должно быть
сохранено.

Он отступил назад, прижимая тетрадь к груди, и наткнул-
ся спиной на дверь. Дверь открылась.

В проёме стоял человек. Молодой, чисто выбритый, в до-
рогом сюртуке. Семён никогда не видел его раньше, но по-
чему-то сразу испугался. В глазах этого человека была та же
холодная пустота, что и у барина минуту назад. Только у Го-
голя это было безумие, а у этого — что-то другое. Расчёт.

Человек перешагнул порог и посмотрел на Гоголя.
— Николай Васильевич, — сказал он ровным, спокойным

голосом. — Я пришёл за тем, что вы обещали.
Гоголь обернулся. Увидел человека — и его лицо искази-

лось. Семён не мог понять, что это было: страх? Ненависть?
Он никогда не видел своего барина таким.

— Я... я сжёг, — прошептал Гоголь. — Всё. Все тетради.
Я не мог...

Человек медленно подошёл к столу. Провёл пальцем по
столешнице — на ней лежал пепел. Он посмотрел на камин
— там догорали остатки бумаги. Он перевёл взгляд на Гого-



 
 
 

ля, и в этом взгляде было столько угрозы, что Семёну захо-
телось спрятаться.

— Где тетрадь? — повторил человек. — Та, что с замет-
ками. На полях.

Гоголь дрогнул. Семён заметил это — заметил, как дрог-
нули плечи барина. Значит, эта тетрадь была особенной. Че-
ловек пришёл именно за ней.

— В огне, — сказал Гоголь. — Я сжёг всё. Всё, что писал.
Всё, что хранил.

Человек смотрел на него долгую секунду. Потом, не ска-
зав ни слова, развернулся и вышел. Шаги его затихли на
лестнице, потом хлопнула входная дверь.

Семён перевёл дыхание. Он не заметил, что задерживал
его всё это время. Гоголь стоял у окна, глядя на ночной снег.

— Барин, — тихо позвал Семён. — Кто это был?
Гоголь не ответил. Он медленно подошёл к камину, опу-

стился на колени и начал разгребать пепел. Чёрная пыль осе-
дала на его пальцах, на лице, на одежде. Он смотрел на уни-
чтоженное, и слёзы текли по его щекам.

Семён хотел сказать ему о спасённой тетради, но что-то
остановило его. Он не знал, что было в ней, но он чувствовал
— это правда. Правда, которую кто-то хотел уничтожить. И
которую он, слуга, обязан сохранить.

Он вышел из кабинета и вернулся в свою комнату. Раз-
вернул тетрадь. На первой странице — знакомый почерк Го-
голя. Но на полях — другие записи. Имена. Даты. Заметки,



 
 
 

сделанные торопливо, почти неразборчиво. Семён не пони-
мал их значения, но он чувствовал — в них что-то страшное.
Что-то, ради чего приходил тот человек.

Он спрятал тетрадь под подушку и лёг. Мысли путались,
сердце колотилось.

А потом он услышал шаги на лестнице.
Кто-то снова поднимался. Медленно, осторожно, стараясь

не шуметь. Семён вскочил, вытащил тетрадь из-под подуш-
ки, метнулся к половице, которая шаталась уже несколько
лет. Он поддел её пальцами, сунул тетрадь в пустоту, задви-
нул половицу на место. Едва он успел сесть на кровать, как
дверь его комнаты открылась.

Тот же человек стоял на пороге. Он смотрел на Семёна, и
в его глазах была та же холодная пустота.

— Ты видел её? — спросил он. — Тетрадь. Где она?
Семён покачал головой, не в силах вымолвить ни слова.
Человек шагнул в комнату. Прошёл мимо Семёна, загля-

нул под кровать, в шкаф, за занавески. Не нашёл. Остано-
вился у половицы, и Семён чуть не закричал. Но человек
шагнул дальше — к столу, к стулу. Всё было пусто.

Он повернулся к Семёну и сказал тихо, почти ласково:
— Я найду её. Даже если это займёт сто лет. Я найду её.

И ты не сможешь помешать мне.
Он вышел.
Семён сидел на кровати и дрожал. Он слышал, как хлоп-

нула входная дверь, как стихли шаги в снегу. И только тогда



 
 
 

он позволил себе выдохнуть.
Он подошёл к половице, приподнял её, достал тетрадь.

Положил в шкатулку, которую хранил для самых ценных ве-
щей — память о матери, благословение отца, несколько ста-
рых монет. Теперь там лежала эта тетрадь.

Он закрыл шкатулку и прошептал:
— Она будет ждать.
Через девяносто лет кто-то найдёт её в осаждённом Ле-

нинграде. И начнётся охота.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «СОЖЖЁННАЯ

ТЕТРАДЬ»
 
 

ГЛАВА 1. «Труп в библиотеке»
 

Время:16 июня 1943 года, 09:00
Место:Ленинград, Публичная библиотека, Рукописный

отдел
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексей Ухтомский стоял в проходе Рукописного отдела
и смотрел на тело. Смерть пахла сладко — знакомый запах
цианистого калия, который он уже научился узнавать за два
года войны. Миндаль. Всегда миндаль. Даже когда вокруг
голод, смерть, холод, этот запах оставался неизменным.

Труп сидел в старом кожаном кресле, заваленном книга-
ми. Рукописный отдел Публичной библиотеки всегда был
убежищем — здесь пахло вековой пылью и бумагой, здесь
было тихо даже во время обстрелов. Но сегодня тишина бы-
ла другой. Мёртвой.

Алексей перевёл взгляд на лицо убитого. Павел Ивано-
вич Розанов — хранитель отдела, известный знаток Гоголя.
Он был ровесником века, родился в 1885-м, и за свою жизнь



 
 
 

успел стать одним из лучших специалистов по русской лите-
ратуре в Ленинграде. Алексей видел его дважды — в 1941-
м, когда Розанов помогал эвакуировать ценности из библио-
теки, и в прошлом году, когда они пересеклись в Эрмитаже.
Розанов тогда говорил о Гоголе, о каком-то втором томе, о
том, что правда где-то рядом. Алексей не придал значения
— война, голод, убийства, не до книг было.

А теперь Розанов сидел в своём кресле с неестественно
прямой спиной. Голова слегка запрокинута, глаза полупри-
крыты. На первый взгляд — задремал над книгами. Но си-
неватые губы и неестественный излом рук выдавали правду.
В правой руке убитый сжимал край кружевного платка —
старомодная вещь, явно не его. На левом безымянном паль-
це — кольцо с печаткой, которое Алексей не видел в описи
личных вещей.

Он наклонился ближе. На губах Розанова — едва замет-
ный белый налёт. Цианистый калий, он же цианид калия,
быстрый яд. Вызывает паралич дыхания, смерть наступает в
течение нескольких минут. Тихая смерть. Кто-то хотел, что-
бы Розанов умер тихо.

Алексей выпрямился и медленно обвёл взглядом кабинет.
Везде — книги. Сотни книг. Они лежали на столах, на сту-

льях, на полу, стояли на стеллажах до самого потолка. Пыль,
бумага, чернила. Рабочее место хранителя, где ничего не ме-
нялось десятилетиями. Но в этом хаосе Алексей заметил од-
но — пустоту.



 
 
 

Одна папка лежала на столе отдельно от остальных. Ко-
жаная, потёртая, с завязками. На обложке — надпись, выве-
денная каллиграфическим почерком: «Гоголь. Второй том.
Дело № 47-З». Алексей открыл её. Пусто. Совсем пусто. Ни
листка, ни записки, ни клочка бумаги.

Он знал это дело. Он видел его в архиве Глухова в 1941
году. Тогда оно было толстым — десятки страниц, протоко-
лы, описи, записи. Глухов тогда сказал: «Это дело закрыто.
Не трогайте его». Алексей не трогал. А теперь папка была
здесь, у Розанова. И она была пуста.

Алексей повернулся к женщине, стоящей в дверях. Худая,
бледная, с огромными глазами на осунувшемся лице. Елена
Воронцова — сотрудница библиотеки, та самая, что звонила
ему сегодня утром.

— Кто нашёл тело? — спросил Алексей.
— Я, — тихо ответила Елена. — Я пришла в восемь, как

всегда. Дверь была приоткрыта. Я заглянула... и увидела. Он
уже был мёртв.

— Вы знаете, когда он пришёл?
— Не знаю. Я вчера ушла в пять. Он оставался. Говорил,

что хочет поработать с документами. Сказал, что у него по-
явилась новая зацепка. Я спросила какая, он не ответил.

Алексей подошёл к столу. Рядом с пустой папкой стоял
стакан с водой. Вода была мутной — осадок на дне. Циа-
нид. Он перевёл взгляд на край стола. Там лежала записка,
сложенная вчетверо. Он развернул её, стараясь не касаться



 
 
 

краёв. Почерк был размашистым, торопливым: «Я знаю, где
шкатулка. Приходите сегодня». Подписи нет.

— Вы знаете, кому он мог написать это? — спросил Алек-
сей, показывая записку Елене.

Елена прочитала и побледнела ещё сильнее.
— Я не знаю. Но он говорил о какой-то шкатулке. В по-

следнее время он постоянно о ней говорил. О какой-то ру-
кописи Гоголя. О том, что правда на полях. Я не понимала,
что он имеет в виду.

Алексей спрятал записку в карман. Он оглянулся на порт-
рет Пушкина на стене — тот смотрел на происходящее с
высоты своего величия, кажется, чуть насмешливо. Алек-
сей знал, что это только начало. Убийство хранителя, пустая
папка, записка без подписи. Всё это было связано с чем-то
большим.

Он подошёл к телу ещё раз. Посмотрел на кольцо на паль-
це Розанова. Металл — тусклое серебро или сталь. Печатка
с неизвестным символом. Алексей осторожно снял кольцо и
повернул его в руке. На внутренней стороне была гравиров-
ка: «С.П. 1852». Алексей не знал, что это значит, но запом-
нил. Запомнил так, как запоминают всё важное.

В дверях показался следователь — капитан Бережной, мо-
лодой, лысоватый, всегда хмурый. Он кивнул Алексею и по-
дошёл к телу.

— Что у нас? — спросил он, хотя по глазам было видно
— он уже знает.



 
 
 

— Отравление цианистым калием. Примерно два часа на-
зад. Стакан с водой на столе. Записка без подписи. И пустая
папка, — Алексей указал на стол. — Папка с делом Гоголя.
Кто-то забрал документы.

Бережной присвистнул:
— Гоголь? Это тот, который «Мёртвые души»? Он же

умер в прошлом веке.
— Его рукописи живы. И кому-то они очень нужны.
Алексей сжал кольцо в руке и повернулся к Елене.
— Где его дневник? У него был дневник?
Елена задумалась:
— Да. Он всегда носил его с собой. Небольшая чёрная

тетрадь. Я видела её вчера у него на столе.
Она указала на место, где лежала пустая папка. Теперь на

столе не было ничего, кроме стакана с ядом и записки.
— Значит, дневник тоже исчез, — сказал Алексей. — Кто-

то забрал документы и дневник. Но оставил записку.
Он посмотрел на кольцо в своей руке. «С.П. 1852». Что-то

подсказывало ему, что это имя и дата. С.П. — Семён Петро-
вич? 1852 год — год смерти Гоголя. Связь была очевидной,
но он пока не видел всей картины.

— Я хочу, чтобы вы осмотрели всё, — сказал он Береж-
ному. — Каждую книгу, каждую бумагу. Я хочу знать, что
ещё исчезло.

Бережной кивнул и начал отдавать распоряжения. Алек-
сей вышел из кабинета в коридор. Елена последовала за ним.



 
 
 

— Вы знали Розанова? — спросил он тихо, чтобы никто
не слышал.

— Да, — кивнула Елена. — Я работаю с ним уже пять
лет. Он был лучшим хранителем, которого я знала. Он знал
о Гоголе больше, чем кто-либо в этой стране.

— И что он знал?
Елена посмотрела на него долгим взглядом.
— Он говорил о шкатулке. О том, что во втором томе

«Мёртвых душ» была правда о заговоре 1825 года. Гоголь
знал имена декабристов, которые остались в тени. И он за-
писал их на полях. Эти маргиналии он хотел сохранить. Но
кто-то хотел их уничтожить.

Алексей слушал и чувствовал, как внутри разрастается
холод. Он вспомнил, что сказал Глухов в 1941-м: «Не тро-
гайте дело Гоголя. Оно опаснее, чем вы думаете».

Теперь он знал — Глухов был прав. Но он также знал —
он должен дойти до конца. Потому что правда никогда не
должна исчезать. Даже если за неё убивают.

— Где его дневник? — повторил он, хотя уже знал ответ.
— Его нет, — прошептала Елена. — Он исчез.
Алексей сжал кольцо в кармане. «С.П. 1852». Он чувство-

вал — это только начало.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Дневник убитого»

 
Время:17 июня 1943 года, 10:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексей сидел за своим столом в Смольном и смотрел на
дневник Розанова. Чёрная кожаная обложка, потрёпанные
углы, пожелтевшие страницы. Ему удалось достать его толь-
ко сегодня утром — Бережной нашёл его в тайнике под по-
ловицей в кабинете убитого, там, где Розанов прятал самые
важные вещи. Алексей уже несколько часов читал, и с каж-
дой страницей внутри разрастался холод.

Розанов писал торопливо, иногда карандашом, иногда
чернилами. Почерк менялся — от аккуратного до почти
нечитаемого, когда хранитель был взволнован или напуган.
Последние записи были особенно нервными.

«16 мая 1943. Сегодня я снова думал о шкатулке. Она
была в Эрмитаже в 1941 году, я видел её своими глазами.
Её привезли из Москвы вместе с другими ценностями. Но в
1942-м она исчезла. Я спрашивал у Соболева, он сказал, что
не знает. Но я чувствую — он знает больше. Он боится. Я
должен найти её до того, как это сделают другие» .

Алексей перевернул страницу.
«29 мая 1943. Я нашёл упоминание о комнате №17. В Эр-



 
 
 

митаже есть секретное помещение, которого нет на пла-
нах. Говорят, там хранили самые опасные документы —
те, что могли компрометировать царскую семью. Шкатул-
ка была там. Но её перенесли. Кто и куда — я не знаю. Но
я найду. Я должен найти».

Алексей откинулся на спинку стула и посмотрел в окно.
За окном был серый июньский Ленинград — туман, разру-
шенные здания, редкие прохожие, спешащие по своим де-
лам. Город умирал, но продолжал жить. И среди этого ада
кто-то убивал за старую рукопись.

Он вернулся к дневнику.
«3 июня 1943. Мне кажется, я знаю, где шкатулка. Это

место связано с Гоголем. Он бывал в Ленинграде, он оста-
навливался в одном доме на Васильевском острове. Я дол-
жен проверить это. Но я не могу пойти туда один — за
мной следят. Я видел человека в тёмном пальто, он стоял
у библиотеки вчера вечером. Он смотрел на мои окна. Я не
знаю, кто он».

Алексей почувствовал, как мурашки побежали по спине.
Розанов знал, что за ним следят. И он всё равно продолжал
искать. Он знал, что шкатулка важнее его жизни.

Следующая запись была сделана 10 июня.
«10 июня 1943. Я понял, что такое маргиналии. Это не

просто заметки на полях. Это список людей, которые го-
товили переворот в 1825 году. Гоголь знал их имена, он знал
всё. И он записал это в своей тетради. Если эта тетрадь



 
 
 

попадёт к тем, кто хочет использовать её против России,
начнётся хаос. Я должен найти её первым».

Алексей перелистнул страницу и замер. Там, между стра-
ницами, была приклеена фотография. Старая, пожелтевшая,
с неровными краями. На ней — шкатулка. Тёмное дерево,
инкрустация, потускневший металл. На крышке — вензель.
Алексей присмотрелся: «М.Ф.». И дата: «1796».

Он провёл пальцем по фотографии. «М.Ф.» — Мария Фё-
доровна, жена Павла I. 1796 год — год смерти Екатерины
II и восшествия на престол Павла. Шкатулка была связана с
императорской семьёй. Но как она попала к Гоголю?

Алексей отложил фотографию и взял телефонную трубку.
Он набрал номер Эрмитажа — единственный, который ещё
работал в городе. На том конце долго не отвечали, потом по-
слышался женский голос:

— Эрмитаж, отдел хранения. Слушаю.
— Это капитан Ухтомский. Мне нужна Елена Воронцова.
— Она здесь, одну минуту.
Алексей ждал, сжимая в руке фотографию. В трубке по-

слышался щелчок, и голос Елены — тот же, что он слышал
вчера в библиотеке.

— Капитан Ухтомский. Вы нашли что-то?
— Я читаю дневник Розанова. Он писал о шкатулке Гого-

ля. О том, что она была в Эрмитаже в 1941 году, но исчезла
в 1942-м. Что вы знаете об этом?

Елена помолчала. Алексей слышал, как она дышит в труб-



 
 
 

ку.
— Шкатулка Гоголя, — сказала она наконец. — Это не

просто шкатулка. Это то, что хранит правду о заговоре 1825
года.

— Я знаю. Розанов писал о маргиналиях.
— Это не просто маргиналии, — голос Елены стал тише.

— Это имена. Имена тех, кто готовил убийство Николая I.
Имена тех, кто остался в тени. Имена, которые могут уни-
чтожить семьи до седьмого колена. Гоголь знал это. И он со-
хранил их на полях своей рукописи.

Алексей сжал трубку.
— Кто-то убил Розанова, чтобы заставить его молчать.
— Или чтобы забрать шкатулку, — поправила Елена. —

Розанов был близок к разгадке. Он говорил мне, что знает,
где она. Но он не сказал мне, где. Он боялся, что я тоже могу
пострадать.

— Вы знаете, кто мог убить его?
— Нет. Но я знаю, что он боялся Глухова.
Алексей замер. Глухов. Снова Глухов.
— Почему Глухова?
— Розанов говорил, что в списке Гоголя есть фамилия

предков Глухова. Что Глухов боится, что правда выйдет на-
ружу. Он готов на всё, чтобы скрыть её.

Алексей перевёл взгляд на фотографию шкатулки. Вен-
зель «М.Ф.», дата «1796». Он спросил:

— Она была у Екатерины? Эта шкатулка?



 
 
 

В трубке повисла долгая пауза.
— Капитан, — сказала Елена тихо, почти шёпотом. — Вы

не представляете, с чем связана эта шкатулка. Она прошла
через руки Екатерины, через Павла, через декабристов, че-
рез Гоголя. Она хранит правду, которая может разрушить
Россию. Если вы найдёте её, вы не сможете просто вернуть
её в библиотеку. Вы должны будете выбрать: сохранить тай-
ну или разрушить всё.

Алексей смотрел на фотографию шкатулки и чувствовал,
как тяжесть этого выбора ложится на его плечи. Он не знал,
что он выберет. Но он знал, что должен найти шкатулку.

— Я найду её, — сказал он. — Я обещаю.
Он положил трубку и посмотрел на дневник Розанова. По-

следняя запись была сделана 15 июня, за день до смерти.
«15 июня 1943. Я знаю, где шкатулка. Она в доме на Ва-

сильевском острове, где останавливался Гоголь. Там есть
подвал, и в нём — тайник. Я пойду туда завтра утром. Я
должен успеть до того, как меня найдут».

Алексей закрыл дневник. Розанов не успел. Кто-то опере-
дил его. И теперь шкатулка могла быть в руках тех, кто хотел
уничтожить правду.

Алексей взял фотографию шкатулки ещё раз. Вензель
«М.Ф.», дата «1796». Он знал, что это только начало. Но он
также знал, что должен дойти до конца.

Он спрятал фотографию и дневник в сейф, закрыл его и
вышел из кабинета. На улице его ждала война. Но внутри —



 
 
 

правда, которую он должен был найти.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Гоголь и Пушкин»

 
Время:1833 год, осень, после обеда
Место:Санкт-Петербург, дом Пушкина на Мойке
Флэшбек | Гоголь

Гоголь сидел в кабинете Пушкина и чувствовал себя маль-
чишкой, попавшим в храм. Всё здесь дышало величием —
книги до потолка, портреты на стенах, тяжёлые шторы, при-
глушённый свет лампы. И сам Пушкин — живой, настоя-
щий, тот, чьи стихи Гоголь знал наизусть ещё в Нежинской
гимназии.

Пушкин сидел напротив, закинув ногу на ногу, и смотрел
на Гоголя с лёгкой насмешкой. Он был старше на десять лет,
но казался моложе — живой, быстрый, с горящими глазами.
Он только что закончил писать и отложил перо.

— Николай Васильевич, — сказал Пушкин, — я позвал
вас не просто так. У меня есть кое-что для вас. Вернее, для
вашего пера.

Он поднялся и подошёл к старому сундуку в углу кабине-
та. Гоголь смотрел, как Пушкин копается в сундуке, вытас-
кивая старые бумаги, книги, какие-то безделушки. Наконец
он выпрямился, держа в руках шкатулку.

Тёмное дерево, инкрустация серебром, потёртые углы.
Шкатулка казалась старой — может быть, столетней, может



 
 
 

быть, старше. На крышке едва угадывался вензель. Гоголь не
мог разобрать, чей он был.

Пушкин поставил шкатулку на стол и открыл её. Внутри
лежали бумаги — пожелтевшие, исписанные мелким почер-
ком, некоторые с сургучными печатями.

— Это письма, — сказал Пушкин. — Они компромети-
руют многих. Я не знаю, кто их собрал, но они опасны.

Гоголь подошёл ближе и взял одно из писем. Он развер-
нул его и прочитал несколько строк. Кровь отхлынула от его
лица.

— Это же... — начал он.
— Да, — кивнул Пушкин. — Министры, генералы, даже

члены царской семьи. Здесь всё — интриги, заговоры, преда-
тельства. Тот, кто обнародует это, уничтожит половину им-
перии.

Гоголь перевёл взгляд на Пушкина.
— Откуда это у вас?
Пушкин усмехнулся:
— Досталось по наследству. Мой отец был близок ко дво-

ру. Он знал, что эти бумаги опасны, и спрятал их. Я нашёл
их случайно, когда разбирал старые вещи после его смерти.

Он закрыл шкатулку и посмотрел на Гоголя долгим, тя-
жёлым взглядом.

— Николай должен знать, что среди его приближённых —
предатели. Но я не могу это опубликовать. Меня убьют.

Гоголь кивнул. Он понимал, что Пушкин говорит правду.



 
 
 

Опубликовать эти письма — значит подписать себе смерт-
ный приговор.

— Я сохраню это для вас, — сказал Гоголь.
Пушкин покачал головой:
— Не для меня. Для правды.
Он протянул шкатулку Гоголю. Тот взял её осторожно,

как ребёнок берёт хрупкую игрушку.
— Берегите её, — сказал Пушкин. — Она может изменить

всё.
Прошло двадцать лет. Двадцать лет, за которые случилось

многое. Пушкин был убит на дуэли в 1837-м. Гоголь пере-
жил его, но сам был уже на исходе. Созданное им довело его
до безумия. «Мёртвые души» — первый том — потрясли
Россию. Второй том не давал покоя.

Гоголь стоял у камина в своём доме на Никитском бульва-
ре и смотрел на шкатулку. Ту самую, которую ему дал Пуш-
кин. Он держал её в руках и чувствовал тяжесть — не физи-
ческую, а другую. Тяжесть правды, которую он нёс двадцать
лет.

Вокруг него — разбросанные листы «Мёртвых душ». Вто-
рой том. Тот, над которым он работал так долго. Тот, кото-
рый должен был завершить его дело. Но он не мог его за-
кончить. Потому что правда, которую он хотел сказать, была
слишком страшной.

Он подошёл к камину, держа в руках главную тетрадь.
Пламя уже разгорелось. Гоголь посмотрел на огонь, на шка-



 
 
 

тулку, на разбросанные листы.
— Я сожгу всё, — прошептал он. — Всё, что написал. Всё,

что хранил.
Он кинул тетрадь в огонь.
Пламя жадно схватило бумагу. Страницы чернели, сво-

рачивались, превращались в пепел. Гоголь смотрел на это с
безумной улыбкой. Но когда он отвернулся, его взгляд упал
на шкатулку. Она лежала на столе, нетронутая. Её он не сжёг.

Потому что в ней была правда. Правда о заговоре, правда
о предателях, правда, которую он нёс двадцать лет. Он не мог
уничтожить её. Даже сейчас, когда его рассудок был почти
разрушен, он знал — правду нельзя уничтожить.

Он поднял шкатулку и подошёл к половице, которая ша-
талась уже несколько лет. Он поддел её пальцами, сунул шка-
тулку в пустоту и задвинул половицу на место.

— Она будет ждать, — прошептал он. — Она будет ждать
того, кто сможет ею воспользоваться.

Он не знал, когда это произойдёт. Через десять лет? Через
двадцать? Через сто? Но он знал — правда не исчезнет. Она
будет ждать.

Где-то за дверью стоял Семён. Он смотрел в щёлочку и
видел, как барин прячет шкатулку. Он слышал слова, кото-
рые Гоголь шептал, и понимал — это важно. Он не знал, что
там, но он знал — он должен сохранить это.

Семён отступил от двери и вернулся в свою комнату. Он
лёг на кровать и смотрел в потолок, не в силах уснуть. Он



 
 
 

думал о барине, о шкатулке, о том, что она хранит. И он знал
— однажды он должен будет рассказать об этом. Тому, кто
сможет понять.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. «Царская шкатулка»

 
Время:1565 год, зима
Место:Москва, Александровская слобода
Флэшбек | Иван Грозный и Малюта Скуратов

Зимний ветер завывал за стенами Александровской сло-
боды, заметая сугробами деревянные переходы между тере-
мами. В опочивальне царя было жарко натоплено — треща-
ли свечи, дымили кадила, по стенам плясали тени от пламе-
ни. Иван Васильевич сидел в резном кресле, положив руки
на колени. Он был бледен, веки припухли от бессонницы, и
только глаза горели — как два угля, которые не могли погас-
нуть.

Перед ним, на дубовом столе, покрытом алым сукном,
стояла шкатулка. Тёмное дерево, кованые углы, серебряный
вензель — «I.Г.» — искусно вырезанный на крышке.

Царь смотрел на неё так, словно видел сквозь дерево бу-
маги, сложенные внутри. Он знал их содержание. Имена.
Списки. Те, кто готовил заговор против него. Бояре, дворя-
не, даже близкие слуги. Все они хотели его смерти. И все они
были записаны здесь.

Дверь скрипнула, и в опочивальню вошёл Малюта Скура-
тов. Он был одет в тёмный кафтан, руки сложены за спиной,
лицо бесстрастное. Он ждал.



 
 
 

Иван Грозный поднял глаза и посмотрел на него.
— Малюта, — сказал он глухо. — Подойди.
Скуратов подошёл, остановился в шаге от стола. Царь ука-

зал на шкатулку.
— Здесь списки изменников, — сказал он. — Здесь имена

тех, кто готовит заговор против меня. Они хотят свергнуть
меня. Они хотят убить меня.

Он наклонился вперёд, и голос его стал шёпотом, полным
угрозы.

— Но эта шкатулка будет жить дольше нас. Спрячь её так,
чтобы никто не нашёл. Я хочу, чтобы правда пережила меня.
Чтобы те, кто придёт после нас, знали, кто были настоящие
враги Руси.

Скуратов взял шкатулку в руки. Она была тяжёлой.
— Где прикажешь спрятать, государь?
Царь повернулся к окну. Снег бился в стекло. Он долго

молчал, потом ответил:
— Под полом. Здесь, в Слободе. Никто не догадается ис-

кать под ногами у меня.
Скуратов опустился на колени, поднял одну из досок по-

ла, нашёл тайник, который был выдолблен ещё при строи-
тельстве терема. Он опустил шкатулку в темноту и задвинул
доску обратно.

Иван Грозный смотрел на него.
— Ты запомнишь это место?
— Запомню, — ответил Скуратов.



 
 
 

— Хорошо, — сказал царь и отвернулся. — Ступай.
Скуратов вышел. Иван Грозный остался один. Он смотрел

на доску, под которой лежала шкатулка, и шептал, словно
обращаясь к векам:

— Ты будешь ждать. Ты будешь ждать того, кто сможет
прочитать правду.

Прошли столетия. Шкатулку нашли при строительстве
новых зданий в Кремле — случайно, под землёй, где ко-
гда-то была Александровская слобода. Её передали в цар-
скую библиотеку, потом — в частные руки. Никто не знал,
что через триста лет она окажется в доме на Никитском буль-
варе, в руках Гоголя. И что правда, запертая в ней, дождётся
своего часа.

Шкатулка исчезла в темноте, оставив за собой только ти-
шину и эхо давно ушедших дней.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. «Пустая пап
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