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Пепел Гоголя
ДИСКЛЕЙМЕР
«Все персонажи и события являются вымышленными. Любые совпадения с реальными людьми, организациями и событиями случайны. Упоминания реальных организаций используются в художественном контексте и не отражают их реальную деятельность».


ПРОЛОГ
Время:24 февраля 1852 года, полночь
Место:Москва, дом на Никитском бульваре
Флэшбек | Семён Петрович (слуга Гоголя)


Семён Петрович проснулся от странного звука. Сначала он подумал, что это ветер — за окном выла февральская метель, снег колотил в стёкла, и старый дом на Никитском бульваре стонал, как живой. Но звук был другим. Ближе. Громче. Похожим на приглушённый крик.
Семён накинул армяк и босиком прошлёпал по холодному полу. В доме было темно — свечи давно погасли, и только слабый отблеск луны пробивался сквозь заиндевевшие окна. Он шёл на звук, чувствуя, как сердце колотится о рёбра. Он знал этот дом, каждый угол, каждую половицу. Но сегодня он казался чужим, опасным.
Дверь в кабинет барина была приоткрыта. Семён заглянул внутрь и замер.
Николай Васильевич стоял у камина. В одной руке он держал толстую тетрадь, другой сжимал край каминной полки так, что побелели костяшки. Глаза его были безумными — такими Семён никогда не видел. Ни в те дни, когда барин мучился над своей книгой, ни в те, когда плакал по ночам, проклиная свои творения. Сейчас он смотрел на огонь, и в этом взгляде было что-то страшное, нечеловеческое.
Вокруг, на столе, на полу, на креслах, были разбросаны листы. Тысячи листов. На них — знакомый почерк, который Семён видел каждый день, переписывая рукописи для барина. Это был второй том «Мёртвых душ». Тот самый, над которым Гоголь работал десять лет. Тот самый, который он переписывал, переделывал, пережигал и начинал заново.
— Сожгу, — бормотал Гоголь. — Всё сожгу. Нельзя оставлять.
— Николай Васильевич! — крикнул Семён, делая шаг вперёд. — Что вы делаете? Остановитесь!
Но Гоголь не слышал. Или не хотел слышать. Он размахнулся и кинул тетрадь в огонь. Семён кинулся к камину, но было поздно. Языки пламени жадно схватили бумагу, и она начала чернеть, сворачиваться, превращаться в пепел. Гоголь смотрел на это с безумной улыбкой, а из глаз его катились слёзы.
— Нельзя оставлять, — повторял он. — Это не моё. Это дьявольское.
Семён стоял и смотрел, как гибнет труд десяти лет. Он знал, что это не просто книга. Это — «Мёртвые души». Продолжение того, что потрясло Россию. Того, что читали в столице, о чём шептались в гостиных, о чём спорили в университетах. И вот оно — в огне. Превращается в пепел.
Но когда Гоголь отвернулся от камина, закрыв лицо руками, Семён заметил кое-что ещё. На столе, прикрытая стопкой других бумаг, лежала тонкая тетрадь в кожаном переплёте. Ещё одна тетрадь. Гоголь забыл её сжечь.
Семён оглянулся — барин стоял у окна, смотрел в ночь, и плечи его вздрагивали от рыданий. Семён шагнул к столу, схватил тетрадь и сунул под рубаху. Он не знал, что там, не знал, почему Гоголь не сжёг её вместе с главной рукописью, но он чувствовал — это важно. Это — то, что должно быть сохранено.
Он отступил назад, прижимая тетрадь к груди, и наткнулся спиной на дверь. Дверь открылась.
В проёме стоял человек. Молодой, чисто выбритый, в дорогом сюртуке. Семён никогда не видел его раньше, но почему-то сразу испугался. В глазах этого человека была та же холодная пустота, что и у барина минуту назад. Только у Гоголя это было безумие, а у этого — что-то другое. Расчёт.
Человек перешагнул порог и посмотрел на Гоголя.
— Николай Васильевич, — сказал он ровным, спокойным голосом. — Я пришёл за тем, что вы обещали.
Гоголь обернулся. Увидел человека — и его лицо исказилось. Семён не мог понять, что это было: страх? Ненависть? Он никогда не видел своего барина таким.
— Я... я сжёг, — прошептал Гоголь. — Всё. Все тетради. Я не мог...
Человек медленно подошёл к столу. Провёл пальцем по столешнице — на ней лежал пепел. Он посмотрел на камин — там догорали остатки бумаги. Он перевёл взгляд на Гоголя, и в этом взгляде было столько угрозы, что Семёну захотелось спрятаться.
— Где тетрадь? — повторил человек. — Та, что с заметками. На полях.
Гоголь дрогнул. Семён заметил это — заметил, как дрогнули плечи барина. Значит, эта тетрадь была особенной. Человек пришёл именно за ней.
— В огне, — сказал Гоголь. — Я сжёг всё. Всё, что писал. Всё, что хранил.
Человек смотрел на него долгую секунду. Потом, не сказав ни слова, развернулся и вышел. Шаги его затихли на лестнице, потом хлопнула входная дверь.
Семён перевёл дыхание. Он не заметил, что задерживал его всё это время. Гоголь стоял у окна, глядя на ночной снег.
— Барин, — тихо позвал Семён. — Кто это был?
Гоголь не ответил. Он медленно подошёл к камину, опустился на колени и начал разгребать пепел. Чёрная пыль оседала на его пальцах, на лице, на одежде. Он смотрел на уничтоженное, и слёзы текли по его щекам.
Семён хотел сказать ему о спасённой тетради, но что-то остановило его. Он не знал, что было в ней, но он чувствовал — это правда. Правда, которую кто-то хотел уничтожить. И которую он, слуга, обязан сохранить.
Он вышел из кабинета и вернулся в свою комнату. Развернул тетрадь. На первой странице — знакомый почерк Гоголя. Но на полях — другие записи. Имена. Даты. Заметки, сделанные торопливо, почти неразборчиво. Семён не понимал их значения, но он чувствовал — в них что-то страшное. Что-то, ради чего приходил тот человек.
Он спрятал тетрадь под подушку и лёг. Мысли путались, сердце колотилось.
А потом он услышал шаги на лестнице.
Кто-то снова поднимался. Медленно, осторожно, стараясь не шуметь. Семён вскочил, вытащил тетрадь из-под подушки, метнулся к половице, которая шаталась уже несколько лет. Он поддел её пальцами, сунул тетрадь в пустоту, задвинул половицу на место. Едва он успел сесть на кровать, как дверь его комнаты открылась.
Тот же человек стоял на пороге. Он смотрел на Семёна, и в его глазах была та же холодная пустота.
— Ты видел её? — спросил он. — Тетрадь. Где она?
Семён покачал головой, не в силах вымолвить ни слова.
Человек шагнул в комнату. Прошёл мимо Семёна, заглянул под кровать, в шкаф, за занавески. Не нашёл. Остановился у половицы, и Семён чуть не закричал. Но человек шагнул дальше — к столу, к стулу. Всё было пусто.
Он повернулся к Семёну и сказал тихо, почти ласково:
— Я найду её. Даже если это займёт сто лет. Я найду её. И ты не сможешь помешать мне.
Он вышел.
Семён сидел на кровати и дрожал. Он слышал, как хлопнула входная дверь, как стихли шаги в снегу. И только тогда он позволил себе выдохнуть.
Он подошёл к половице, приподнял её, достал тетрадь. Положил в шкатулку, которую хранил для самых ценных вещей — память о матери, благословение отца, несколько старых монет. Теперь там лежала эта тетрадь.
Он закрыл шкатулку и прошептал:
— Она будет ждать.
Через девяносто лет кто-то найдёт её в осаждённом Ленинграде. И начнётся охота.



ЧАСТЬ I. «СОЖЖЁННАЯ ТЕТРАДЬ»
ГЛАВА 1. «Труп в библиотеке»
Время:16 июня 1943 года, 09:00
Место:Ленинград, Публичная библиотека, Рукописный отдел
Блокада | Алексей Ухтомский


Алексей Ухтомский стоял в проходе Рукописного отдела и смотрел на тело. Смерть пахла сладко — знакомый запах цианистого калия, который он уже научился узнавать за два года войны. Миндаль. Всегда миндаль. Даже когда вокруг голод, смерть, холод, этот запах оставался неизменным.
Труп сидел в старом кожаном кресле, заваленном книгами. Рукописный отдел Публичной библиотеки всегда был убежищем — здесь пахло вековой пылью и бумагой, здесь было тихо даже во время обстрелов. Но сегодня тишина была другой. Мёртвой.
Алексей перевёл взгляд на лицо убитого. Павел Иванович Розанов — хранитель отдела, известный знаток Гоголя. Он был ровесником века, родился в 1885-м, и за свою жизнь успел стать одним из лучших специалистов по русской литературе в Ленинграде. Алексей видел его дважды — в 1941-м, когда Розанов помогал эвакуировать ценности из библиотеки, и в прошлом году, когда они пересеклись в Эрмитаже. Розанов тогда говорил о Гоголе, о каком-то втором томе, о том, что правда где-то рядом. Алексей не придал значения — война, голод, убийства, не до книг было.
А теперь Розанов сидел в своём кресле с неестественно прямой спиной. Голова слегка запрокинута, глаза полуприкрыты. На первый взгляд — задремал над книгами. Но синеватые губы и неестественный излом рук выдавали правду. В правой руке убитый сжимал край кружевного платка — старомодная вещь, явно не его. На левом безымянном пальце — кольцо с печаткой, которое Алексей не видел в описи личных вещей.
Он наклонился ближе. На губах Розанова — едва заметный белый налёт. Цианистый калий, он же цианид калия, быстрый яд. Вызывает паралич дыхания, смерть наступает в течение нескольких минут. Тихая смерть. Кто-то хотел, чтобы Розанов умер тихо.
Алексей выпрямился и медленно обвёл взглядом кабинет.
Везде — книги. Сотни книг. Они лежали на столах, на стульях, на полу, стояли на стеллажах до самого потолка. Пыль, бумага, чернила. Рабочее место хранителя, где ничего не менялось десятилетиями. Но в этом хаосе Алексей заметил одно — пустоту.
Одна папка лежала на столе отдельно от остальных. Кожаная, потёртая, с завязками. На обложке — надпись, выведенная каллиграфическим почерком: «Гоголь. Второй том. Дело № 47-З». Алексей открыл её. Пусто. Совсем пусто. Ни листка, ни записки, ни клочка бумаги.
Он знал это дело. Он видел его в архиве Глухова в 1941 году. Тогда оно было толстым — десятки страниц, протоколы, описи, записи. Глухов тогда сказал: «Это дело закрыто. Не трогайте его». Алексей не трогал. А теперь папка была здесь, у Розанова. И она была пуста.
Алексей повернулся к женщине, стоящей в дверях. Худая, бледная, с огромными глазами на осунувшемся лице. Елена Воронцова — сотрудница библиотеки, та самая, что звонила ему сегодня утром.
— Кто нашёл тело? — спросил Алексей.
— Я, — тихо ответила Елена. — Я пришла в восемь, как всегда. Дверь была приоткрыта. Я заглянула... и увидела. Он уже был мёртв.
— Вы знаете, когда он пришёл?
— Не знаю. Я вчера ушла в пять. Он оставался. Говорил, что хочет поработать с документами. Сказал, что у него появилась новая зацепка. Я спросила какая, он не ответил.
Алексей подошёл к столу. Рядом с пустой папкой стоял стакан с водой. Вода была мутной — осадок на дне. Цианид. Он перевёл взгляд на край стола. Там лежала записка, сложенная вчетверо. Он развернул её, стараясь не касаться краёв. Почерк был размашистым, торопливым: «Я знаю, где шкатулка. Приходите сегодня». Подписи нет.
— Вы знаете, кому он мог написать это? — спросил Алексей, показывая записку Елене.
Елена прочитала и побледнела ещё сильнее.
— Я не знаю. Но он говорил о какой-то шкатулке. В последнее время он постоянно о ней говорил. О какой-то рукописи Гоголя. О том, что правда на полях. Я не понимала, что он имеет в виду.
Алексей спрятал записку в карман. Он оглянулся на портрет Пушкина на стене — тот смотрел на происходящее с высоты своего величия, кажется, чуть насмешливо. Алексей знал, что это только начало. Убийство хранителя, пустая папка, записка без подписи. Всё это было связано с чем-то большим.
Он подошёл к телу ещё раз. Посмотрел на кольцо на пальце Розанова. Металл — тусклое серебро или сталь. Печатка с неизвестным символом. Алексей осторожно снял кольцо и повернул его в руке. На внутренней стороне была гравировка: «С.П. 1852». Алексей не знал, что это значит, но запомнил. Запомнил так, как запоминают всё важное.
В дверях показался следователь — капитан Бережной, молодой, лысоватый, всегда хмурый. Он кивнул Алексею и подошёл к телу.
— Что у нас? — спросил он, хотя по глазам было видно — он уже знает.
— Отравление цианистым калием. Примерно два часа назад. Стакан с водой на столе. Записка без подписи. И пустая папка, — Алексей указал на стол. — Папка с делом Гоголя. Кто-то забрал документы.
Бережной присвистнул:
— Гоголь? Это тот, который «Мёртвые души»? Он же умер в прошлом веке.
— Его рукописи живы. И кому-то они очень нужны.
Алексей сжал кольцо в руке и повернулся к Елене.
— Где его дневник? У него был дневник?
Елена задумалась:
— Да. Он всегда носил его с собой. Небольшая чёрная тетрадь. Я видела её вчера у него на столе.
Она указала на место, где лежала пустая папка. Теперь на столе не было ничего, кроме стакана с ядом и записки.
— Значит, дневник тоже исчез, — сказал Алексей. — Кто-то забрал документы и дневник. Но оставил записку.
Он посмотрел на кольцо в своей руке. «С.П. 1852». Что-то подсказывало ему, что это имя и дата. С.П. — Семён Петрович? 1852 год — год смерти Гоголя. Связь была очевидной, но он пока не видел всей картины.
— Я хочу, чтобы вы осмотрели всё, — сказал он Бережному. — Каждую книгу, каждую бумагу. Я хочу знать, что ещё исчезло.
Бережной кивнул и начал отдавать распоряжения. Алексей вышел из кабинета в коридор. Елена последовала за ним.
— Вы знали Розанова? — спросил он тихо, чтобы никто не слышал.
— Да, — кивнула Елена. — Я работаю с ним уже пять лет. Он был лучшим хранителем, которого я знала. Он знал о Гоголе больше, чем кто-либо в этой стране.
— И что он знал?
Елена посмотрела на него долгим взглядом.
— Он говорил о шкатулке. О том, что во втором томе «Мёртвых душ» была правда о заговоре 1825 года. Гоголь знал имена декабристов, которые остались в тени. И он записал их на полях. Эти маргиналии он хотел сохранить. Но кто-то хотел их уничтожить.
Алексей слушал и чувствовал, как внутри разрастается холод. Он вспомнил, что сказал Глухов в 1941-м: «Не трогайте дело Гоголя. Оно опаснее, чем вы думаете».
Теперь он знал — Глухов был прав. Но он также знал — он должен дойти до конца. Потому что правда никогда не должна исчезать. Даже если за неё убивают.
— Где его дневник? — повторил он, хотя уже знал ответ.
— Его нет, — прошептала Елена. — Он исчез.
Алексей сжал кольцо в кармане. «С.П. 1852». Он чувствовал — это только начало.



ГЛАВА 2. «Дневник убитого»
Время:17 июня 1943 года, 10:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея
Блокада | Алексей Ухтомский


Алексей сидел за своим столом в Смольном и смотрел на дневник Розанова. Чёрная кожаная обложка, потрёпанные углы, пожелтевшие страницы. Ему удалось достать его только сегодня утром — Бережной нашёл его в тайнике под половицей в кабинете убитого, там, где Розанов прятал самые важные вещи. Алексей уже несколько часов читал, и с каждой страницей внутри разрастался холод.
Розанов писал торопливо, иногда карандашом, иногда чернилами. Почерк менялся — от аккуратного до почти нечитаемого, когда хранитель был взволнован или напуган. Последние записи были особенно нервными.
«16 мая 1943. Сегодня я снова думал о шкатулке. Она была в Эрмитаже в 1941 году, я видел её своими глазами. Её привезли из Москвы вместе с другими ценностями. Но в 1942-м она исчезла. Я спрашивал у Соболева, он сказал, что не знает. Но я чувствую — он знает больше. Он боится. Я должен найти её до того, как это сделают другие».
Алексей перевернул страницу.
«29 мая 1943. Я нашёл упоминание о комнате №17. В Эрмитаже есть секретное помещение, которого нет на планах. Говорят, там хранили самые опасные документы — те, что могли компрометировать царскую семью. Шкатулка была там. Но её перенесли. Кто и куда — я не знаю. Но я найду. Я должен найти».
Алексей откинулся на спинку стула и посмотрел в окно. За окном был серый июньский Ленинград — туман, разрушенные здания, редкие прохожие, спешащие по своим делам. Город умирал, но продолжал жить. И среди этого ада кто-то убивал за старую рукопись.
Он вернулся к дневнику.
«3 июня 1943. Мне кажется, я знаю, где шкатулка. Это место связано с Гоголем. Он бывал в Ленинграде, он останавливался в одном доме на Васильевском острове. Я должен проверить это. Но я не могу пойти туда один — за мной следят. Я видел человека в тёмном пальто, он стоял у библиотеки вчера вечером. Он смотрел на мои окна. Я не знаю, кто он».
Алексей почувствовал, как мурашки побежали по спине. Розанов знал, что за ним следят. И он всё равно продолжал искать. Он знал, что шкатулка важнее его жизни.
Следующая запись была сделана 10 июня.
«10 июня 1943. Я понял, что такое маргиналии. Это не просто заметки на полях. Это список людей, которые готовили переворот в 1825 году. Гоголь знал их имена, он знал всё. И он записал это в своей тетради. Если эта тетрадь попадёт к тем, кто хочет использовать её против России, начнётся хаос. Я должен найти её первым».
Алексей перелистнул страницу и замер. Там, между страницами, была приклеена фотография. Старая, пожелтевшая, с неровными краями. На ней — шкатулка. Тёмное дерево, инкрустация, потускневший металл. На крышке — вензель. Алексей присмотрелся: «М.Ф.». И дата: «1796».
Он провёл пальцем по фотографии. «М.Ф.» — Мария Фёдоровна, жена Павла I. 1796 год — год смерти Екатерины II и восшествия на престол Павла. Шкатулка была связана с императорской семьёй. Но как она попала к Гоголю?
Алексей отложил фотографию и взял телефонную трубку. Он набрал номер Эрмитажа — единственный, который ещё работал в городе. На том конце долго не отвечали, потом послышался женский голос:
— Эрмитаж, отдел хранения. Слушаю.
— Это капитан Ухтомский. Мне нужна Елена Воронцова.
— Она здесь, одну минуту.
Алексей ждал, сжимая в руке фотографию. В трубке послышался щелчок, и голос Елены — тот же, что он слышал вчера в библиотеке.
— Капитан Ухтомский. Вы нашли что-то?
— Я читаю дневник Розанова. Он писал о шкатулке Гоголя. О том, что она была в Эрмитаже в 1941 году, но исчезла в 1942-м. Что вы знаете об этом?
Елена помолчала. Алексей слышал, как она дышит в трубку.
— Шкатулка Гоголя, — сказала она наконец. — Это не просто шкатулка. Это то, что хранит правду о заговоре 1825 года.
— Я знаю. Розанов писал о маргиналиях.
— Это не просто маргиналии, — голос Елены стал тише. — Это имена. Имена тех, кто готовил убийство Николая I. Имена тех, кто остался в тени. Имена, которые могут уничтожить семьи до седьмого колена. Гоголь знал это. И он сохранил их на полях своей рукописи.
Алексей сжал трубку.
— Кто-то убил Розанова, чтобы заставить его молчать.
— Или чтобы забрать шкатулку, — поправила Елена. — Розанов был близок к разгадке. Он говорил мне, что знает, где она. Но он не сказал мне, где. Он боялся, что я тоже могу пострадать.
— Вы знаете, кто мог убить его?
— Нет. Но я знаю, что он боялся Глухова.
Алексей замер. Глухов. Снова Глухов.
— Почему Глухова?
— Розанов говорил, что в списке Гоголя есть фамилия предков Глухова. Что Глухов боится, что правда выйдет наружу. Он готов на всё, чтобы скрыть её.
Алексей перевёл взгляд на фотографию шкатулки. Вензель «М.Ф.», дата «1796». Он спросил:
— Она была у Екатерины? Эта шкатулка?
В трубке повисла долгая пауза.
— Капитан, — сказала Елена тихо, почти шёпотом. — Вы не представляете, с чем связана эта шкатулка. Она прошла через руки Екатерины, через Павла, через декабристов, через Гоголя. Она хранит правду, которая может разрушить Россию. Если вы найдёте её, вы не сможете просто вернуть её в библиотеку. Вы должны будете выбрать: сохранить тайну или разрушить всё.
Алексей смотрел на фотографию шкатулки и чувствовал, как тяжесть этого выбора ложится на его плечи. Он не знал, что он выберет. Но он знал, что должен найти шкатулку.
— Я найду её, — сказал он. — Я обещаю.
Он положил трубку и посмотрел на дневник Розанова. Последняя запись была сделана 15 июня, за день до смерти.
«15 июня 1943. Я знаю, где шкатулка. Она в доме на Васильевском острове, где останавливался Гоголь. Там есть подвал, и в нём — тайник. Я пойду туда завтра утром. Я должен успеть до того, как меня найдут».
Алексей закрыл дневник. Розанов не успел. Кто-то опередил его. И теперь шкатулка могла быть в руках тех, кто хотел уничтожить правду.
Алексей взял фотографию шкатулки ещё раз. Вензель «М.Ф.», дата «1796». Он знал, что это только начало. Но он также знал, что должен дойти до конца.
Он спрятал фотографию и дневник в сейф, закрыл его и вышел из кабинета. На улице его ждала война. Но внутри — правда, которую он должен был найти.



ГЛАВА 3. «Гоголь и Пушкин»
Время:1833 год, осень, после обеда
Место:Санкт-Петербург, дом Пушкина на Мойке
Флэшбек | Гоголь


Гоголь сидел в кабинете Пушкина и чувствовал себя мальчишкой, попавшим в храм. Всё здесь дышало величием — книги до потолка, портреты на стенах, тяжёлые шторы, приглушённый свет лампы. И сам Пушкин — живой, настоящий, тот, чьи стихи Гоголь знал наизусть ещё в Нежинской гимназии.
Пушкин сидел напротив, закинув ногу на ногу, и смотрел на Гоголя с лёгкой насмешкой. Он был старше на десять лет, но казался моложе — живой, быстрый, с горящими глазами. Он только что закончил писать и отложил перо.
— Николай Васильевич, — сказал Пушкин, — я позвал вас не просто так. У меня есть кое-что для вас. Вернее, для вашего пера.
Он поднялся и подошёл к старому сундуку в углу кабинета. Гоголь смотрел, как Пушкин копается в сундуке, вытаскивая старые бумаги, книги, какие-то безделушки. Наконец он выпрямился, держа в руках шкатулку.
Тёмное дерево, инкрустация серебром, потёртые углы. Шкатулка казалась старой — может быть, столетней, может быть, старше. На крышке едва угадывался вензель. Гоголь не мог разобрать, чей он был.
Пушкин поставил шкатулку на стол и открыл её. Внутри лежали бумаги — пожелтевшие, исписанные мелким почерком, некоторые с сургучными печатями.
— Это письма, — сказал Пушкин. — Они компрометируют многих. Я не знаю, кто их собрал, но они опасны.
Гоголь подошёл ближе и взял одно из писем. Он развернул его и прочитал несколько строк. Кровь отхлынула от его лица.
— Это же... — начал он.
— Да, — кивнул Пушкин. — Министры, генералы, даже члены царской семьи. Здесь всё — интриги, заговоры, предательства. Тот, кто обнародует это, уничтожит половину империи.
Гоголь перевёл взгляд на Пушкина.
— Откуда это у вас?
Пушкин усмехнулся:
— Досталось по наследству. Мой отец был близок ко двору. Он знал, что эти бумаги опасны, и спрятал их. Я нашёл их случайно, когда разбирал старые вещи после его смерти.
Он закрыл шкатулку и посмотрел на Гоголя долгим, тяжёлым взглядом.
— Николай должен знать, что среди его приближённых — предатели. Но я не могу это опубликовать. Меня убьют.
Гоголь кивнул. Он понимал, что Пушкин говорит правду. Опубликовать эти письма — значит подписать себе смертный приговор.
— Я сохраню это для вас, — сказал Гоголь.
Пушкин покачал головой:
— Не для меня. Для правды.
Он протянул шкатулку Гоголю. Тот взял её осторожно, как ребёнок берёт хрупкую игрушку.
— Берегите её, — сказал Пушкин. — Она может изменить всё.
Прошло двадцать лет. Двадцать лет, за которые случилось многое. Пушкин был убит на дуэли в 1837-м. Гоголь пережил его, но сам был уже на исходе. Созданное им довело его до безумия. «Мёртвые души» — первый том — потрясли Россию. Второй том не давал покоя.
Гоголь стоял у камина в своём доме на Никитском бульваре и смотрел на шкатулку. Ту самую, которую ему дал Пушкин. Он держал её в руках и чувствовал тяжесть — не физическую, а другую. Тяжесть правды, которую он нёс двадцать лет.
Вокруг него — разбросанные листы «Мёртвых душ». Второй том. Тот, над которым он работал так долго. Тот, который должен был завершить его дело. Но он не мог его закончить. Потому что правда, которую он хотел сказать, была слишком страшной.
Он подошёл к камину, держа в руках главную тетрадь. Пламя уже разгорелось. Гоголь посмотрел на огонь, на шкатулку, на разбросанные листы.
— Я сожгу всё, — прошептал он. — Всё, что написал. Всё, что хранил.
Он кинул тетрадь в огонь.
Пламя жадно схватило бумагу. Страницы чернели, сворачивались, превращались в пепел. Гоголь смотрел на это с безумной улыбкой. Но когда он отвернулся, его взгляд упал на шкатулку. Она лежала на столе, нетронутая. Её он не сжёг.
Потому что в ней была правда. Правда о заговоре, правда о предателях, правда, которую он нёс двадцать лет. Он не мог уничтожить её. Даже сейчас, когда его рассудок был почти разрушен, он знал — правду нельзя уничтожить.
Он поднял шкатулку и подошёл к половице, которая шаталась уже несколько лет. Он поддел её пальцами, сунул шкатулку в пустоту и задвинул половицу на место.
— Она будет ждать, — прошептал он. — Она будет ждать того, кто сможет ею воспользоваться.
Он не знал, когда это произойдёт. Через десять лет? Через двадцать? Через сто? Но он знал — правда не исчезнет. Она будет ждать.
Где-то за дверью стоял Семён. Он смотрел в щёлочку и видел, как барин прячет шкатулку. Он слышал слова, которые Гоголь шептал, и понимал — это важно. Он не знал, что там, но он знал — он должен сохранить это.
Семён отступил от двери и вернулся в свою комнату. Он лёг на кровать и смотрел в потолок, не в силах уснуть. Он думал о барине, о шкатулке, о том, что она хранит. И он знал — однажды он должен будет рассказать об этом. Тому, кто сможет понять.


ГЛАВА 4. «Царская шкатулка»
Время:1565 год, зима
Место:Москва, Александровская слобода
Флэшбек | Иван Грозный и Малюта Скуратов


Зимний ветер завывал за стенами Александровской слободы, заметая сугробами деревянные переходы между теремами. В опочивальне царя было жарко натоплено — трещали свечи, дымили кадила, по стенам плясали тени от пламени. Иван Васильевич сидел в резном кресле, положив руки на колени. Он был бледен, веки припухли от бессонницы, и только глаза горели — как два угля, которые не могли погаснуть.
Перед ним, на дубовом столе, покрытом алым сукном, стояла шкатулка. Тёмное дерево, кованые углы, серебряный вензель — «I.Г.» — искусно вырезанный на крышке.
Царь смотрел на неё так, словно видел сквозь дерево бумаги, сложенные внутри. Он знал их содержание. Имена. Списки. Те, кто готовил заговор против него. Бояре, дворяне, даже близкие слуги. Все они хотели его смерти. И все они были записаны здесь.
Дверь скрипнула, и в опочивальню вошёл Малюта Скуратов. Он был одет в тёмный кафтан, руки сложены за спиной, лицо бесстрастное. Он ждал.
Иван Грозный поднял глаза и посмотрел на него.
— Малюта, — сказал он глухо. — Подойди.
Скуратов подошёл, остановился в шаге от стола. Царь указал на шкатулку.
— Здесь списки изменников, — сказал он. — Здесь имена тех, кто готовит заговор против меня. Они хотят свергнуть меня. Они хотят убить меня.
Он наклонился вперёд, и голос его стал шёпотом, полным угрозы.
— Но эта шкатулка будет жить дольше нас. Спрячь её так, чтобы никто не нашёл. Я хочу, чтобы правда пережила меня. Чтобы те, кто придёт после нас, знали, кто были настоящие враги Руси.
Скуратов взял шкатулку в руки. Она была тяжёлой.
— Где прикажешь спрятать, государь?
Царь повернулся к окну. Снег бился в стекло. Он долго молчал, потом ответил:
— Под полом. Здесь, в Слободе. Никто не догадается искать под ногами у меня.
Скуратов опустился на колени, поднял одну из досок пола, нашёл тайник, который был выдолблен ещё при строительстве терема. Он опустил шкатулку в темноту и задвинул доску обратно.
Иван Грозный смотрел на него.
— Ты запомнишь это место?
— Запомню, — ответил Скуратов.
— Хорошо, — сказал царь и отвернулся. — Ступай.
Скуратов вышел. Иван Грозный остался один. Он смотрел на доску, под которой лежала шкатулка, и шептал, словно обращаясь к векам:
— Ты будешь ждать. Ты будешь ждать того, кто сможет прочитать правду.
Прошли столетия. Шкатулку нашли при строительстве новых зданий в Кремле — случайно, под землёй, где когда-то была Александровская слобода. Её передали в царскую библиотеку, потом — в частные руки. Никто не знал, что через триста лет она окажется в доме на Никитском бульваре, в руках Гоголя. И что правда, запертая в ней, дождётся своего часа.
Шкатулка исчезла в темноте, оставив за собой только тишину и эхо давно ушедших дней.

ГЛАВА 5. «Пустая пап
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