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Аннотация
абсурдный шпионский детектив с новогодним настроением.
Что страшнее похмелья? Найти в гостиничном номере Деда

Мороза, а в ванной – его красный костюм. Московский
менеджер Василий Колотыркин едет в командировку, но вместо
контракта попадает в эпицентр шпионской войны. Китайский
план «Сделано в Китае» запущен: подмены людей, пластика,
нейросети. Враги маскируются под сантехников, дворников и
даже волшебников.

Василий раскрывает агента, но сам попадает под «руссомер»
– прибор, сканирующий голос для создания клона. Теперь ему
нужно спастись, отличить своих от чужих и не сойти с ума в
новогодней кутерьме.

Сатира о том, как легко потерять себя в мире, где каждый
второй – шпион, а пьяный угар спасает родину. Ироничный взгляд
на менталитет, праздники и вечную привычку искать врага там,
где его нет.

Для любителей абсурда и черного юмора.
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1 часть цикла
"Менеджеры не потеют"

На согретом солнцем пригорке копошилась бригада мура-
вьёв. Они собирали веточки и тащили их в направлении му-
равейника. Там же, неподалеку, перебиралась с травинки на
травинку божья коровка. За пригорком резвились, прыгали
друг через друга зайчата. Лесную благодать прервал треск
лежащих на земле веток. На поляну вышел огромный бурый
медведь. Шкура его лоснилась и местами можно видны бы-
ли видны проплешины. Правый глаз наполовину закрывало
неправильно зажившее после давней схватки веко. Настоя-
щий хозяин леса. Медведь огляделся: птицы замолчали, зай-
чат и след простыл. Медвежья цель была видна – он еще вче-
ра приметил большое дупло в березе. В дупле этом был улей
диких пчел. И только медведь принялся лакомиться медом,
как неподалеку вновь послышался треск. Кусты на окраине
поляны задрожали и из них вышел тигр. Его бока вздыма-
лись с тяжелым сапом. При его дыхании воздух вокруг дро-
жал. Тигр оскалил старые обломанные клыки. Медведь за-
метил своего старого «приятеля». Все кругом замерло и, ка-



 
 
 

залось, что даже время замедлило свой ход. Резким рывком
со страшным рыком тигр бросился на встречу медведю…

*********************************************************
Сон Василия прервал телефонный звонок. Звонил шеф.

Василий открыл глаза и почувствовал, что он не в состоянии
говорить. Все вокруг плыло. Плотные шторы гостиничного
номера не пропускали солнечный свет, который все же про-
сачивался по периметру окна.

«О, Боже, я больше не пью» - подумал Василий и стал ис-
кать минибар, ведь там он вчера видел минеральную воду.

«Что же было вчера?» - пульсирующий мозг Василия вы-
давал информацию частями: переговоры на заводе, усатый
техдир Черепанов, утка с яблоками, водка, снова водка, усы
Черепанова в горчице, «А поехали в сауну!», водка, откат
в 5%, страшные бурятки, коньяк с лимоном, «А поехали в
ночной клуб!!!», стробоскопы, дед мороз, пиво, признание
Черепанова в братской любви, смачный брежневский засос,
колючие усы Черепанова… здесь воспоминания обрывались.

Василий Колотыркин – младший менеджер московской
фирмы, занимающейся продажей шарико-подшипников и
резиновых уплотнений ООО «НЕФТЕГАЗПРОМСНАБ-
СПЕЦМОНТАЖ-Комплектация - 2», был отправлен в ко-
мандировку по запросу «Биробиджанского Литейного и Ав-
томеханического Завода» на крупную партию шарико-под-
шипников. Начальник Колотыркина – Лев Козлов послал
молодого и перспективного менеджера в столь дальнюю ко-



 
 
 

мандировку да еще и под самый Новый Год, объяснив это
фразой «сталь закаляется в бою».

И хоть менеджером Колотыркин был младшим – он, в
свои 35 лет имел солидное пузо, оплывшую морду и заднюю
часть, похожую на огромный пельмень, тянувшую минимум
на начальника отдела.

…Колотыркин отвинтил крышку бутылки минеральной
воды и одним залпом ее осушил. «Надо умыться» - тяжело
пыхтя он толкнул дверь в ванную. То, что он увидел его оша-
рашило. Сначала помутненный взгляд разглядел лежащего в
ванной человека, как ему показалось ванна была наполнена
кровью. Однако, зрение от испуга быстро пришло в норму и
Колотыркин увидел, что это не кровь, это ярко красный ко-
стюм. Костюм Деда Мороза!

- Эээ, приятель, ты что это здесь делаешь? – начал тармо-
шить Деда Колотыркин.

Но дед мороз не пробуждался. Василий нагнулся к его ли-
цу, чтобы проверить дышит ли бородатый. Бородатый гром-
ко захрапел. Да так громко, что Колотыркин подскочил по-
чти до потолка. «Надо его хоть в комнату вытащить» - поду-
мал он и потянул дедушку за руки. Дед оказался легким и,
в целом, по габаритам деда можно было сравнить с подрост-
ком. Он взвалил бородача на плечо и понес в комнату.

Бородач издавал зловещие звуки, похожие на ругань. Ва-
силий понял, что не понимает ругательств Деда Мороза: ру-
гался он не по-русски, а на каком-то восточном языке. «Япо-



 
 
 

нец? Или китаец?» - мелькнуло в голове Васи.
Дойдя до цели, Василий рывком освободился от груза –

кинул Деда ровнехонько посередине дивана и сел рядом с
ним. Пот тек с Васи ручьями. Голова Васи так гудела, что
любая мысль причиняла его мозгу ужасные страдания, будто
его помещали в орехоколку и медленно сжимали.

Дед Мороз зашевелился. Он пытался поднять туловище,
пыхтя при этом как паровоз, набирающий ход. Колотыркин
увидел старания своего гостя и помог ему подняться.

- На, выпей воды. – Василий протянул стакан открывшему
глаза Деду Морозу.

- Спасибо – гость осушил стакан, оглядел комнату и ров-
ным голосом поинтересовался – Гостиница Астория?

- Да.
- Ха-ха. За неделю уже в третий раз здесь просыпаюсь. Ох

уж эта работа? Ты мой мешок не видел? А вот он. – Дед под-
нял с пола красный мешок пошарил в нем и вытащил бутыл-
ку «пшеничной». – Мы знакомы? – он подмигнул Колотыр-
кину, натянул накладную бороду с усами на подбородок и
щелкнул по горлу пальцем, этим жестом предлагая выпить.
Под бородой у деда оказалось лицо лет сорока: растрепанные
брови, глаза-пуговки, мешки под ними, нос-картошка, боль-
шой бесформенный рот и золотые зубы. Странным в лице
Деда Мороза было только одно – оно было гладким, не глад-
ковыбритым, а именно гладким. Никакой утренней щетины,
как будто она никогда и не росла на лице Деда.



 
 
 

- Не знаю знакомы или нет. Я вообще мало что помню со
вчера. А ты меня помнишь? – ответил Колотыркин.

- Неа.
Предложение выпить Василий принял, решив, что опо-

хмел спасет его от головной боли. Он нашел два стакана на
письменном столе и поставил их перед гостем.

По телевизору толстомордый юморист в костюме снегу-
рочки звонко смеялся над своими же шутками, гримасни-
чал. Водка разошлась по телу и Василий почувствовал, что
снова опьянел. Голова болеть не перестала, но водка облег-
чила страдания. Гость Василия зажмурился, потом выпучил
глаза, начал тереть ладонью лицо. Выпитый стакан тоже ожи-
вил его.

- Я вообще-то утром не пью – как обычно, накатив с утра,
начал оправдываться Колотыркин. – Но если выпью, то ка-
жется, что сегодня праздник. Кстати, сколько сейчас време-
ни?

- Хорошее утро. Три часа дня. – усмехнулся Дед Мороз.
Оба закурили.
- И почему мы русские постоянно пьём? Рождество –

пьем, Новый Год – бухаем, Старый Новый Год – закладыва-
ем за воротник – начал было философствовать Дед, но вдруг
остановился, будто бы вспоминая еще праздники, в которые
обычно пьет.

- Китайский Новый Год – заливаем шары – поддер-
жал собутыльника Колотыркин и засмеялся точно тот юмо-



 
 
 

рист-снегурочка из телевизора.
- Верно – согласился Дед. Он пристально посмотрел Ко-

лотыркину в глаза и замолчал, словно забыл о чем шла речь
до этого. Колотыркин ждал продолжение монолога Деда Мо-
роза. Наступила тишина. Паузу заполнили разлитой по ста-
канам водкой и кратким тостом о наступающих праздниках.

- А я тебе скажу почему мы пьем! Хочешь скажу? Мы,
русские, пьем от страха! – вдыхая в себя слова после выпи-
того ответил Колотыркин.

- Какого еще страха? Каждый знает, что русские самый
храбрый народ – удивился Дед.

- Ты когда-нибудь плавал на большой глубине? На сере-
дине реки? Плывешь себе, плывешь, но стоит только заду-
маться о том, что под тобой огромная пропасть, в которой,
может быть, живет зубастая рыбина или водяной, мало ли
кто еще…Так вот, как только ты об этом подумал, тут же
становится страшно, кажется, что твоих ног кто-то коснул-
ся и тебе хочется скорее выплыть на берег или забраться на
лодку. Ты знаешь, Россия – это и есть эта бездонная река,
по которой плывем мы все. И всем нам страшно. Страшно
от того, что под нами бездна, таинственный мир, от одной
мысли о котором перехватывает дух. Нам мнится, что в лю-
бой момент из его глубин на нас выплывет чудище-сом, ра-
зинет пасть, всосёт нас вместе с водой, мелкой рыбешкой,
лодкой и тут же начнет перетирать нас своими зубами-крю-
чьями. Вот поэтому мы и пьем. Чтобы заглушить страх пе-



 
 
 

ред бездной, страх перед Россией. Поэтому мы и ищем со-
бутыльников, собираемся компаниями, ведь бояться вместе
легче. – Колотыркин как смог процитировал тираду свое-
го коллеги – Федора Горина, представленную однажды в ка-
честве оправдания. В тот день Горин в очередной раз был
замечен на работе пьяным. Эта знаменательная речь стала
заключительной в карьере Горина. Она часто вспоминалась
и цитировалась сотрудниками фирмы «НЕФТЕГАЗПРОМ-
СНАБСПЕЦМОНТАЖ-Комплектация - 2».

Дед оставил услышанное без комментариев, сказал что
ему нужно отлить и удалился в уборную.

Вытерев сопревший лоб рукавом махрового халата, Васи-
лий заметил, что на полу лежит маленькая красная книж-
ка. Он поднял ее и рассмотрел рисунок на обложке: созвез-
дие из одной большой и 4х маленьких звезд, расположен-
ных в ободе из колосьев, светили они над каким-то здани-
ем, чем-то похожим на мавзолей. Под рисунком были иеро-
глифы, а еще чуть ниже надпись на английском: «people’s
republic of China». Открыв книжку, Василий разглядел фо-
тографию, впечатанную в первую страницу и понял, что это
был паспорт. «Китайский паспорт у Русского деда мороза?
Хм, странно» - подумал Колотыркин, разглядывая русскую
физионимию, смотревшую на него со страницы паспорта.
Ему показалось, что даже на фотографии Дед был в сво-
ем бело-красном костюме. Колотыркин решил спрятать пас-
порт и выдать шутку из разряда «а ты ничего не терял?» в ад-



 
 
 

рес своего собутыльника. Но сначала решил попытать Деда
наводящими вопросами, чтобы поддать оборотов задуман-
ному розыгрышу.

Дед вернулся из туалета, накладную бороду с усами он
снял. На Колотыркина смотрело лицо точь-в-точь как в най-
денном паспорте, как будто фотографию делали только вче-
ра.

- Слушай, а тебя как зовут-то? – начал разговор Колотыр-
кин.

- Яковом, кличут.
- А работаешь где?
- Я на «БЛИАЗе» тружусь, слесарем. Вот подрабатываю.

Хотя пропиваю больше. – Дед Яков усмехнулся.
- Давно?
- Да как из армии пришел, так и устроился. Лет двадцать

получается.
- А служил где? – продолжал расспросы Колотыркин.
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