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Аннотация
«Однажды в Корнероте» — абсурдная фантастика о

бессмертии и советских секретах.
Что страшнее командировки? Попасть на закрытый остров,

где все жители — копии звёзд Голливуда. Менеджер Василий
Колотыркин едет на выставку, но вместо контракта получает
приглашение в таинственный Корнерот. Здесь его ждут дом в
стиле 1950-х, Мэрилин Монро и ужин в Белом доме.

Но за фасадом скрывается тайна: островные трилобиты
даруют бессмертие и способность менять внешность. Корнерот
был секретной киностудией СССР, где снимали «правильное»
голливудское кино. Теперь его обитатели готовят переворот.
Василию предстоит спасти мир и понять, кто здесь свой, а кто —
нацист из Аненербе.

Сатира на советскую пропаганду и вечную русскую веру в чудо.
Для любителей абсурда и чёрного юмора.



 
 
 

Александр Добсон
Однажды в Корнероте.

5 часть цикла
"Менеджеры не потеют"

Однажды в Корнероте.
- Если бы Земля была размером с Московскую область,

то мы бы объявили Чертаново «Раем» и продавали туда пу-
тёвки. Путешествия – это инстинкт. Человек завоевал мир
благодаря ему. А вы, коллеги, надеюсь, завоюете РосТу-
рИнд-2009! - сказал Тубиров, пригладил топорщащиеся уси-
ки и встал с директорского кресла, демонстрируя исполин-
ский рост. При этом он широко взмахнул рукой, благослов-
ляя молодых сотрудников турагенстства «Фортуна тревел»
на посещение выставки. – Привезите мне лучшую землю!
Помните: говори сладко, проси много, уходи борзо!

1
Проходя мимо витрин дорогих магазинов торгового цен-

тра Афимол, Василий Колотыркин задержался у манекена в
итальянском костюме тройке. Полноватое лицо Василия от-
ражалось в стекле напротив округлой болванки пластмассо-
вой головы, так что представитель турагентства видел себя
одетым в этот костюм. Он перешёл к следующему манеке-



 
 
 

ну – в гавайской рубашке и шортах, проделал такой же трюк
и широко улыбнулся. «Визуализация, конфирмация и пери-
одическая диспансеризация» - Василию вспомнились слова
из книги по личностному росту «Про Си», на обложке ко-
торой была изображена оранжевая женская грудь, которая и
побудила одинокого тридцатиоднолетнего человека к покуп-
ке книги. Колотыркин сделал шаг в сторону – напротив ока-
залось коротенькое платье и причёска каре. Манекен смот-
рел на Василия и моргал. Василий тряхнул головой и понял,
что за стеклом стоит живая женщина. Около тридцати пя-
ти лет на вид. Короткая прическа, темные волосы, изящные
черты лица, пухлые губы, мрачный макияж и притягатель-
ный магический взгляд. В правой руке она держала большой
чемодан из чёрной кожи. Дама посмотрела в глаза Василию и
ему показалось, что они давно знакомы. Но он не мог вспом-
нить откуда.

- Эй, Василий, ты чего прилип? Пошли, а то нас шеф раз-
жалует, - появился рядом с Василием – рыжебородый Нико-
лай Николаевич и одёрнул коллегу за рукав пальто.

Василий отвлёкся, а когда посмотрел на витрину вновь -
вместо дамы стоял манекен в женской одежде.

Выставка «РосТурИнд» ежегодно привлекала огромное
количество туроператоров, жаждущих заключить выгодные
контракты на отправку соотечественников за разнообразны-
ми впечатлениями. Исполинских размеров павильоны вме-
стили в себя разнообразные пёстрые экспозиции, на которых



 
 
 

восседали пришельцы из других стран и курортных зон. Тем-
нокожие, желтолицые, широколобые, большеноздрие, куд-
рявые, лысые экспоненты, одетые в нетрадиционно тради-
ционную одежду, украшенную орнаментами, шкурами жи-
вотных, панцирями пресмыкающихся, клыками невиданных
зверей и монетами с изображениями умерших, в большин-
стве своём, в страшных муках правителей, терялись среди
экзотических фруктов, красиво разложенных на столах в пе-
реговорных зонах при стендах представленных стран. Ни-
колай Николаевич был всего на пару лет старше Василия и
много активнее, возможно от этого, его все и звали по име-
ни отчеству. Пока Колотыркин около стенда Египта отмахи-
вался от попыток одногорбого верблюда пообедать его си-
ними брюками, его коллега обскакал всю «Юго-Восточную
Азию», договорился об эксклюзивных турах в Австралию и
был принят как родной на экспозиции Папуа-Новой Гвинеи.
Колотыркин подошёл ближе и ему показалось, будто Нико-
лай Николаевич даже разговаривает с разукрашенными тем-
нокожими людьми в набедренных повязках на их языке.

«Что ж» - крутилось в голове Василия. Как раз кстати под
руку попался стенд Монголии. «Отдай дань – посети Монго-
лию» - значилось на красочном плакате рядом с изображе-
нием Чингисхана. Тут же стоял большой стол, на котором
в большом количестве располагались прозрачные фужеры с
мутной белой жидкостью.

- Арак! – произнёс одетый в монгольский наряд экспонент



 
 
 

и протянул Василию фужер. – Водака из кобылиного малака.
Вкусный! – монгол сузил глаза до минимально возможного
и погладил себя по животу.

- Ну, за продажи! – произнёс стандартный для себя тост
Колотыркин и принялся приобщаться к культуре степных
кочевников.

Приобщение было завершено примерно на пятьсот пять-
десят граммов, как вдруг, Василия обуяло неодолимое же-
лание куда-то идти. Он, повинуясь возникшим инстинк-
там, перешел из основного павильона в павильон поменьше.
Тут располагались аутсайдеры выставки – непопулярные ку-
рортные направления. «Сомали», «Вулкания», «Блефуску»,
«Страна Саламандр», «Северная Ктулхландия», «Сыктыв-
кар», «Ангмар», «Новая Преисподняя», «Западная Оста-
зия» и другие расплывающиеся названия стендов не заинте-
ресовали Василия. Наконец и второй павильон был им остав-
лен. Василий оказался в небольшом помещении. Под вы-
соким потолком моргала лампа дневного света. В углах ле-
жала какая-то рухлядь – останки прошлых выставок, вёдра
со швабрами, механический слон и запылённые плакаты. В
центре помещения стояла единственная экспозиция – стенд
со стойкой, на которой располагалась цилиндрическая ём-
кость, заполненная фиолетовой жидкостью. Внутри что-то
плавало. На стойке Василий прочитал – «Остров Корнерот
– кузница фантазий»

Подойдя ближе он увидел, что в жидкости плавала си-



 
 
 

няя медуза. Василий дотронулся до холодного стекла, меду-
за потянула щупальца к месту прикосновения. Кромки ко-
локола медузы окрасились красным и при очередном затуха-
нии лампы было заметно красное свечение. Пальцы Василия
словно щипало током.

- Здравствуйте! – вдруг послышалось из-за двери комнат-
ки для переговоров стенда.

Из-за двери выскочила эффектная блондинка с яр-
ко-красными губами. На девушке было облегающее полу-
прозрачное вечернее платье, усыпанное стразами. Оно было
настолько узким, что казалось в нём нельзя передвигаться,
но блондинка делала это эффектно и через секунду стояла за
стойкой, правда, слегка пошатываясь. Взгляд Василия оста-
новился на глубоком декольте экспонентки.

- Солнечный остров – Корнерот приветствует тебя! – под-
жёвывая гласные сказала она и дыхнула на Василия перего-
ревшим шампанским и улыбнулась искренне пьяно.

- Тучная Москва – приветствует тебя в ответ, - съедая зву-
ки в той же манере и источая ещё более терпкий алкоголь-
ный аромат произнёс менеджер турфирмы и парировал оп-
понентке сложив губы трапецией – пытаясь гостеприимно
улыбнуться.

- Как ваше имя, молодой человек?
- Василий! Менеджер…, - сказал Василий и полез в пи-

джак за визитной карточкой, но передумал и оставил руку в
кармане. - Директор турагентства «Фортуна». - А где нахо-



 
 
 

дится ваш Корнерот? Никогда о нём не слышал?
- О, Корнерот, менеджер-директор Василий, – это остров-

ное государство в экваториальной… этой… как там её… ну
в океане.

- Океания?
- Да! Золотые пляжи. Исторические здания. У нас даже

Капитолий есть. За Белым Домом - направо, - блондинка раз-
ложила на стойке фотографии, на одной из которых было
здание американского конгресса на фоне пальм.

Из-за двери переговорной вышел высокий европеоидный
мужчина в черном костюме. Мужчина широко улыбнулся,
продемонстрировав белоснежные зубы, поднял бокал шам-
панского и присел на диванчик, расположенный внутри стен-
да. Контрастно его аккуратному внешнему виду смотрелись
безобразные рыжие усы, будто бы наспех приклеенные за се-
кунду до его появления.

- Всё у нас есть! – продолжила блондинка, взглянув на
рыжеусого, - Кроме нормальных мужиков.

Василий взглянул на мужчину, который читал газету и
прихлёбывал шампанское.

- Да не бойся, он по-русски не понимает, – блондинка под-
мигнула Колотыркину. – Корнерот – бывшая венгерская ко-
лония. Этот - Янош Кёсеги – чрезвычайный и полномочный
посол Корнерота. А я – Маша Морозова – уехала туда ещё
из СССР – по распределению. Закрытое государство раньше
было.



 
 
 

Маша Морозова, нарочно выпятила грудь, покрутила бе-
локурый локон вокруг пальца и продолжила:

- Такая тоска иногда берёт. Эти корнеротцы скучные до
жути. Всё у них распланировано, как по сценарию: утром гу-
ляш, в обед – гуляш, а вечером – гуляш. И так каждый день.
А иногда, знаешь, так и хочется водочки с борщом навер-
нуть? Понимаешь, Василий?

- Водочка с борщом – это да. Борщ – моё коронное блюдо.
Я его с чесночком да с пампушками... А в Корнероте свёкла
есть?

- В Корнероте всё есть. Вот только таких красавчиков нет,
- грустно сообщила Маша.

Она прикусила указательный палец и обернулась на посла.
– А хочешь, Василий, побывать в Корнероте? Я представлю
тебя послу как директора крупного турагентства!

- Но я не…
Маша уже стояла возле чрезвычайного полномочного

посла и о чём-то жестикулируя разговаривала с ним, на непо-
нятном языке. Посол заинтересованно поглядывал на Васи-
лия. Медуза в стеклянном цилиндре прильнула к стенке, пы-
таясь снова прикоснуться к гостю.

Дверь в помещение открылась. Появился рыжебородый
Николай Николаевич, с полным портфелем бумаг – предва-
рительных договоров об организации турпоездок.

- Так-с, а это что это у нас тут? Корнерот? Ни разу не слы-
шал. О, Василий! Отойди-ка. Мне как раз одного договор-



 
 
 

чика не хватает до рекорда, - сказал Николай Николаевич и
ступил на территорию стенда Островного государства. – Эк-
ваториальная Океания, надо полагать? – протянул руку в на-
правлении посла Николай Николаевич.

- Извините, товарищ! Мы уже заключили эксклюзивный
договор с менеджером-директором туристического агент-
ства «Фортуна», - огрызнулась на него Маша Морозова.

- С кем? – удивился Николай Николаевич.
Посол и Маша прошли мимо коллеги Василия, который в

недоумении стоял с вытянутой рукой.
- Гореводзуван бжорнив Корнерот, Василит, – сказал

чрезвычайный посол и подал Василию бокал с шампанским,
который он достал откуда-то из-за стойки.

Все трое выпили.
- Будем рады принять тебя в Корнероте, Василий. Ты

едешь с нами! – радостно сообщила Маша.
Николай Николаевич покинул помещение.
- Но как же? А когда? Мне же надо предупредить.
- Мы выезжаем прямо сейчас, - улыбаясь сказала Маша. –

Как только «рогипнол» подействует.
Последняя фраза Маши Морозовой утонула в белой пе-

лене вместе с чрезвычайным послом, выставкой РосТу-
рИнд-2009, «тучной» Москвой, и лишь где-то вдалеке пуль-
сировала красным цветом медуза.

2
Старик был худ и изможден, затылок его прорезали глу-



 
 
 

бокие морщины, а щеки были покрыты коричневыми пятна-
ми неопасного кожного рака, который вызывают солнечные
лучи, отраженные гладью тропического моря.

Пятна спускались по щекам до самой шеи, на руках вид-
нелись глубокие

шрамы, прорезанные бечевой, когда он вытаскивал круп-
ную рыбу. Однако свежих шрамов не было. Они были стары,
как трещины в давно уже безводной пустыне.

Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом
похожи на море,

веселые глаза человека, который не сдается.
Василий отходил от забвения. Вокруг было бесконечное

море. А в небольшой лодке только он и Старик.
- Где это мы? – приложив руку ко лбу спросил Колотыр-

кин.
- В море, - ответил Старик.
- А куда плывём?
- На сушу.
- А вы кто?
- А на кого я похож? – спросил Старик.
- Не знаю. На старика.
- Так оно и есть. Была бы у меня рыба – ты бы назвал меня

рыбаком. А без рыбы – старик на лодке, - сказал Старик.
- И с ружьём, - сказал Колотыркин, заметив за спиной ста-

рика – в носу лодки оружие. – Зачем вам на рыбалке ружьё?
Старик достал из кармана белоснежной рубашки газет-



 
 
 

ный свёрток. Внутри была наполовину скуренная сигара и
коробок спичек. Прикурив сигару, старик отправил спички в
нагрудный карман, а газету подал Василию. Василий маши-
нально схватил истрёпанную хрустящую бумагу.

- За мной следят, - старик наклонил голову в сторону, буд-
то высматривая что-то за спиной пассажира.

- Кто?
- ФБР. Но все думают, что я свихнулся. Если бы я не был

почётным Корнеротцем – давно бы в лечебницу упекли или
в тюрьму, как «Вождя». А я чувствую их. Словно мой кот –
Сноубол чувствует, когда я возвращаюсь домой с рыбой. Ес-
ли рыба есть – он сидит на берегу. А если я пустой, то шны-
ряет где-то по своим делам. Вот и сейчас его нет, - Старик
посмотрел себе за спину. – А газетку почитай на досуге. Ес-
ли интересно, то в моей хижине сможешь ещё найти , - он
мотнул головой в сторону стоявшей вдалеке деревянной по-
стройки.

Василий сунул газетный свёрток во внутренний карман
пиджака, туда, где лежала брошюрка недавно посещенного
фильма «Трансформеры 2: Месть павших».

Лодка подплыла к деревянному пирсу. Широкий песча-
ный берег граничил с густой тропической растительностью,
над которой вдалеке возвышались горы. На пирсе стояла Ма-
ша Морозова в легком безрукавном белом платье с принтом
частых алых роз на стеблях.

- Чудесный денёк сегодня. А, впрочем, как всегда на Кор-



 
 
 

нероте! – Маша обволакивающе улыбнулась и пожала руку
Василию.

- Как я здесь оказался? Ничего не помню.
- Совсем ничего? Даже… - Маша провела рукой по груди

Василия и вопросительно заигрывающе посмотрела в глаза.
- Чёртов арак.
Раздался звук клаксона - к пирсу подъехал большекрылый

глазастый кабриолет розового цвета. За рулём сидел шофёр
в солнечных очках, чёрной восьмиугольной фуражке с чёр-
ным же пластмассовым козырьком.
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