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Илья Баженов

    Две истории о девушках

Девушка-гранжер
I need an easy friend (с) Nirvana
Утром я проснулся от того, что мне
приснилась песня Земфиры — «СПИД».
На тот момент я не слышал её уже лет
двенадцать: последний раз — в далёком
1999 году, по радио. Было жаркое летнее
утро июля 2011 года.
Я включил компьютер, зашёл во
«ВКонтакте» и набрал эту песню. Пока
она играла, я переходил по страницам
девушек, которые выкладывали её себе
на стену — тогда это ещё было возможно, при Паше. И вдруг наткнулся на девушку
из моего города. Ей было восемнадцать, она только что закончила школу. На её
странице было много гранжа. Особенно
— Nirvana.
Так я впервые сознательно послушал
гранж. И с тех пор он уже никогда не
покидал моё сердце. Как, впрочем, и она.
— М? — написала она.
Не помню, что я ответил. Диалог был
короткий.
— Что-то у тебя нет фотографий, покажешься, друг новый?
Я отказался, объяснив, что плохо
получаюсь на фото.
В то время я уже увлекался
индастриалом и атмосферой промзон, любил гулять по ним пешком. Старые
заводы, ржавые гаражи, полуразрушенные склады — всё это
пахло машинным маслом, металлом и
дождём. Иногда я уходил туда после
школы или по выходным, чтобы просто
быть наедине с этим миром, слушать
музыку в наушниках и позднее, зимой —
курить, пока никто не видел.
Так пахнет асфальт в 2011 году, но я уже
давно этого не чувствовал.
Мы встретились на концерте «Рок против
наркотиков». Чтобы меньше бояться, я
позвал друга. Он пришёл не один — с ещё
парой ребят. Мы весело шли от его дома, по гранжу.
- Я тебя не вижу, ты тут? — написала она.
Я ответил, что стою слева от сцены.
Потом мы созвонились.
— Ты рядом с парнем с хвостиком?
Так мы и нашлись. Я не знал, о чём
говорить, мне было неловко. Ведь она
выглядела такой юной и чистой, необычной и притягательной.
Она решила уйти пораньше — у неё были
важные дела. Жаль, что тогда я уже был
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