

A woman with dark hair, wearing a brown sweater and a green scarf, is sitting on a yellow subway seat. She is holding an open book with a yellow cover and looking towards the left. The subway car is dimly lit with yellow overhead lights, and the perspective is looking down the length of the train, creating a sense of depth. The windows on either side are dark, suggesting it is nighttime.

ОЛЕСЯ САВЕЛЬЕВА

ДИАЛОГ

Олеся Савельева

**ДИАЛОГ**

«Автор»

2026

**Савельева О.**

ДИАЛОГ / О. Савельева — «Автор», 2026

Поздним вечером Марина садится в пустой вагон метро. Она ещё не знает, что впереди у неё диалог, который изменит всё.

© Савельева О., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

ДИАЛОГ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

# Олеся Савельева

## ДИАЛОГ

### ДИАЛОГ

Платформа была почти пуста. Поздний вечер разогнал людей по домам, оставив лишь несколько одиноких фигур и жёлтый свет ламп, тяжело лежащий на кафель. Марина стояла у края, сжимая в руках обычную картонную папку так, будто в ней было что-то, что нельзя уронить, — иначе всё рухнет. Она смотрела на рельсы, на чёрную пустоту между ними, где мерцал отражённый свет. Где-то вдалеке прогудел поезд. Звук нарастал, заполняя собой всё пространство. Она почувствовала, как внутри всё сжимается. Руки дрожали. И губы — тоже.

Подъехал поезд. Двери открылись с тихим вздохом. Марина зашла почти не глядя и села на сиденье в углу вагона. Сейчас ей хотелось побыть наедине с собой, потому что угловое место казалось самым правильным выбором. Вжимаешься с шеей в большой шарф и уходишь в мир, где никому нет дела до тебя. Её подбородок мигом юркнул в серый мягкий шарф крупной вязки и застыл, словно застрял в комфортной и уютной раковине. Марина прикрыла глаза. Она сидела так минут пять. Или больше. Время в метро текло иначе — не минутами, а перегонами. За окном мелькала чернота тоннеля, обволакивающая собой всё, что проходило сквозь неё. Марина по-прежнему не открывала глаза. Она училась видеть сердцем... Давно училась. Но именно сейчас это стало для неё максимально важной задачей... Слушать... Ритмичный стук колес, чуть слышный скрип вагона, объявление станций, биение сердца. Всё это имеет своё время и свой срок.

Неожиданно поезд замедлил ход. Марина почувствовала это телом — лёгкое натяжение, тот самый миг, когда металл сбавляет скорость, а вагон качнётся в последний раз перед остановкой. Она открыла глаза. Вагон был пуст. Она посмотрела на свою папку, где чёрными буквами была напечатана её фамилия. Пальцы непроизвольно перевернули пару первых страниц и застыли на той, где было одно короткое слово, которое делило жизнь на «до» и «после». Марина быстро захлопнула папку.

Её взгляд упал на блокнот с жёлтой потрёпанной обложкой, лежащий на сиденье напротив. Она протянула руку, взяла его, открыла первую страницу. Ровным уверенным почерком сверху листа была написана одна единственная фраза, от которой замерло сердце. Не от страха. От узнавания. Будто кто-то знал, что она откроет именно эту страницу. Будто кто-то ждал её. Марина прочитала фразу вслух, шевеля губами, почти беззвучно.

— *Я тебя слушаю.*

Она резко подняла голову — вагон пуст. Никого. Только свет и тишина. Марина провела пальцами по строчке. Бумага была шершавой, с едва заметными зазубринами. Она перелистнула страницу. Пусто. Ещё одну. Пусто. Весь блокнот оказался пустым, кроме первой страницы. Она хотела закрыть его и отложить. Вместо этого взяла ручку из сумки и написала под чужой фразой: «Время...». Дальше продолжить она не смогла — ручка перестала писать. «Странно» — подумала Марина, вспомнив о том, что купила её в одном из киосков этим утром. Она повертела ручку в руках, покрутила колпачок, попробовала её расписать на листе чуть ниже, даже дунула в стержень — будто это могло помочь.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.