

Василь Халитов

Мастер-класс

Василь Халитов

Мастер-класс

«Автор»

2026

Халитов В.

Мастер-класс / В. Халитов — «Автор», 2026

Бывший полицейский, оказавшийся не у дел после расследования дела о педофилах, ищет утешения на литературных курсах. Его мирная жизнь переплетается с историей безжалостного исполнителя, который получает заказ на убийство. Ключевой принцип киллера — полная анонимность, но любопытный заказчик сам желает наблюдать за исполнением. Нарушив это правило, он подписывает себе смертный приговор: исполнитель устраняет заказчика, как лишнего свидетеля. Параллельно в литературном кружке участники делятся глубоко личными и трагичными историями из жизни, находя в творчестве способ пережить горе.

© Халитов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Мастер-класс

Глава

Заказчик всегда желает знать в лицо исполнителя. Если будут говорить другое, не верьте. Поэтому любой заказчик, имеющий ресурсы, связи и деньги, начнет совать грязный шнобель до конца, потрафляя своим болезненным амбициям, желаниям и выработанной формуле: «Я так хочу». Разве заказ на убийство не соответствует данной формуле? По-моему, вполне. Только он не понимает одного. Исполнителю может не понравиться такая активность, ведь в его задачу входит правило оставаться совершенно анонимным и незаметным. Однако детская поговорка «Любопытному Володе прищемили нос в комод» со временем стирается в сознании многих взрослых людей. Ладно, теперь он знал, кто заказчик и знал, что делать. До исполнения осталась одна неделя. Самое время было выяснить всю подоплеку и обстоятельства происходящего. Теперь целью стал объект заказа. Кто он? Что он? Заказчик был отвратителен. Но кто цель?

Мужчина остановился перед витриной на улице Коммунистической в центре города, смотрел, как по стеклу стекают капельки влаги, и прочел объявление с ярко-синими буквами от руки, приклеенное изнутри скотчем: «Литературный мастер-класс. Уроки для начинающих авторов дает признанный мэтр жанра». Дальше шла известная в городе фамилия, все регалии и умеренная такса.

Редкие прохожие шли мимо. С серого затянутого неба моросил ровный дождь. Рука мужчины дотронулась до старинной латунной рукояти двери, отливающей дореволюционной желтизной. Скрипучие деревянные ступеньки винтообразно поднимались вверх в небольшое помещение, где раньше находилась частная художественная галерея. Теперь комнату арендовали под литературные курсы.

Открыв туда дверь, человек невольно оторопел. Тесное помещение, где могли свободно разместиться максимум десять человек, было битком забито людьми. Причем разных возрастов. Противное повизгивание мела по пластиковой доске, на которой литератор писал свое имя, отчество и фамилию, обращаясь к замершей аудитории, прервалось его доброжелательным голосом:

- Ну, вот. Нашего полку прибыло. А еще говорят, что в России никто не читает книг. Все заулыбались.

- Я Вас попрошу, молодой человек, - Литератор обратился к юному пареньку из первого ряда, - спуститесь вниз, закройте дверь на щеколду и приладьте на витрину второе объявление, что набор на курсы завершен.

- Все, - Литератор картинно развел руками, - комната не резиновая. Давайте начнем наш мастер-класс.

Попутно он предложил мужчине, замершему на входе, найти свободное место и сесть. Так тот с готовностью и поступил, пробравшись в последний ряд на край уступленной скамьи. Рядом доброжелательно подвинулась пышная дама с заметной одышкой в груди, толстой общей тетрадкой в руках и ручкой для записи.

Началось священнодействие. Психологический портрет собравшихся в комнате людей был составлен по-писательски быстро и четко. Лицо, поза, глаза, мимика и жесты могут рассказать очень многое. Именно об этом и зашел разговор.

- Я буду говорить вам фрагментарно, блоками, а вы либо записываете, либо запоминаете, или пропускаете мимо ушей, если вам не интересно. Умение отсеивать шелуху, тоже наука. Итак, - Литератор обвел всех присутствующих ошупывающим взглядом, уже сразу намечая себе, кто будет идти до конца в месячном курсе, а кто отсеется, - начнем с рассказа, небольшого

эссе на три, четыре, максимум пять листов формата А-4. Представьте, вам нужно написать историю. Значит, очень важен выбор темы. Выбор темы сопряжен с пониманием того обстоятельства, что ваш личный интерес в сюжете должен накладываться на современные интересы читателя, то есть, говоря пафосно – народа. Что интересует человека, какие его запросы на жизнь, что его волнует, на что он готов откликнуться, исторгнуть, так сказать, из души ответный посыл. Да, да, я думаю также. Ох, как метко автор попал в цель. Понимаете?

Все слушатели согласно закивали, продолжая записывать за литератором в тетрадки.

- Идем дальше. Для автора важно все: название рассказа, умение с первого предложения зацепить читателя, быть кратким и лаконичным, в описании персонажей обходиться небольшими мазками, не рассусоливая на целый абзац его характеристику. Об этом говорил еще Антон Павлович, общаясь с начинающими авторами.

- Простите, а кто это? – Со второго ряда, подняв руку, робко привстал дед с седыми кустистыми бровями, в потертой кожаной куртке.

- Сидите, сидите. Все вопросы можно задавать сидя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.