


 
 
 

Рон  Дейкар
Слышать, а не ждать своей
очереди. Почему хорошие

разговоры начинаются не с
правильных слов, а с внимания

 
 

https://litres.ru/74086113
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вы тоже часто слышите не то? Что вам на самом деле

пытаются сказать. Из-за этого дома копится непонимание, на
работе растёт раздражение, а простой разговор вдруг становится
спором. Здесь Вы узнаете, как слушать без притворства, говорить
прямо, просить без уколов, отказывать без скандала и замечать,
что человек на самом деле пытается сказать. Вы перестанете
угадывать чужие мысли, начнёте проверять смысл, сможете
спокойно говорить о деньгах, сексе, усталости, злости, просьбах
и границах. Вы сэкономите силы на ссорах, которые раньше
казались неизбежными, и начнёте быстрее понимать, где разговор
ещё можно спасти, а где пора остановиться и не делать хуже. Это
книга для тех, кто устал молчать, взрываться, оправдываться и
потом жалеть о сказанном.
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Рон Дейкар
Слышать, а не ждать своей
очереди. Почему хорошие

разговоры начинаются
не с правильных

слов, а с внимания
 

Введение
 

Умение говорить с людьми кажется таким же естествен-
ным, как умение ходить. Мы начинаем делать это рано, за-
долго до того, как можем объяснить, что именно делаем.
Ребенок тянет руку, плачет, отворачивается, улыбается, и
вокруг него уже складывается разговор. Потом появляют-
ся слова. Потом появляются просьбы, оправдания, угрозы,
шутки, обещания, молчание. К взрослому возрасту человек
обычно уверен, что общаться он умеет. В конце концов, он
делает это каждый день. Он здоровается, спорит, договари-
вается, отвечает на сообщения, просит принести соль, объ-
ясняет начальнику задержку, убеждает ребенка надеть курт-



 
 
 

ку, слушает друга после развода, молчит рядом с женой в
машине.

И все же именно здесь у нас чаще всего болит. Не в сло-
варном запасе. Не в грамотности. Не в том, что мы не знаем,
как построить фразу. Болит там, где один человек говорит,
а второй слышит не то. Где просьба звучит как упрек. Где
забота превращается в контроль. Где молчание должно было
означать усталость, а прочитано как презрение. Где человек
объясняет одно, защищается от другого и сам уже не пони-
мает, чего хочет добиться.

Большая часть человеческих неприятностей не начинает-
ся с крупного предательства. Она начинается с мелкого недо-
слушивания. С привычки перебить. С желания заранее дока-
зать свою правоту. С осторожной лжи из вежливости. С то-
го, что мы говорим: «Мне все равно», когда нам вовсе не все
равно. С того, что мы спрашиваем: «Ты опять задержался?»,
хотя на самом деле хотим сказать: «Я ждала тебя и злилась».
С того, что мы киваем, а сами в это время сочиняем ответ.

Эта книга о таких простых вещах. О слушании, о ясной
речи, о просьбах, о неприятных разговорах, о паузах, о вы-
ражении чувств без театра и без нападения. Она не обещает
сделать из вас блестящего собеседника за неделю. Это бы-
ло бы слишком удобно и неправда. Разговор не фокус. Он
больше похож на ремесло. Его осваивают не вдохновением, а
повторением: заметил, как сделал плохо, попробовал иначе,
снова сорвался, снова попробовал.



 
 
 

Хорошая коммуникация редко выглядит эффектно. Чаще
она выглядит почти скучно. Человек дослушал. Переспро-
сил. Не стал угадывать чужие мысли. Назвал факт фактом,
догадку догадкой, чувство чувством, просьбу просьбой. Не
спрятал укол в шутку. Не превратил разговор в суд. Не стал
изображать великодушие, когда внутри копится злость. В та-
кие минуты не слышно фанфар. Просто двум людям стано-
вится немного легче находиться рядом.

Мы часто думаем, что общение портят «трудные лю-
ди». Конечно, они существуют. Есть люди резкие, холод-
ные, самодовольные, вечно обиженные, слишком говорли-
вые, слишком молчаливые. Но опаснее другое: обычные при-
емы, которыми пользуемся мы сами. Они незаметны, пото-
му что давно стали привычкой. Один человек постоянно со-
ветует, хотя его не просили. Другой слушает только до пер-
вой возможности рассказать свою похожую историю. Третий
прячет страх за сарказмом. Четвертый соглашается с каж-
дым словом, лишь бы не возник конфликт, а потом неделя-
ми ходит с обидой. Пятый уверен, что всегда «просто гово-
рит правду», хотя чаще всего выбирает самый болезненный
момент и самый грубый тон.

Эта книга устроена практически. В ней мало пользы от
красивого согласия с мыслью автора. Можно прочесть гла-
ву о слушании, кивнуть и тут же вечером перебить близко-
го человека на третьей фразе. Можно прочесть о просьбах и
опять сказать: «Ну конечно, делай как хочешь», хотя внутри



 
 
 

будет ясно, что это не разрешение, а скрытая обида. Поэто-
му читать придется иначе. Не как роман и не как сборник
советов. Лучше читать с вопросом: «Где это про меня?»

Неприятный вопрос. Но без него ничего не меняется.
Мы не любим замечать собственные приемы, потому что

они когда-то нас спасали. Если ребенок рос в доме, где за
прямую просьбу высмеивали, он учился намекать. Если под-
росток видел, что спор выигрывает тот, кто громче, он учил-
ся повышать голос. Если взрослый человек много раз полу-
чал отказ, он мог решить, что безопаснее ничего не просить.
Если кто-то привык быть нужным только тогда, когда всем
помогает, он будет раздавать советы даже в тех разговорах,
где от него ждут простого участия.

Поэтому плохая манера разговора не всегда признак пло-
хого характера. Иногда это старая защита. Но защита, кото-
рая не снимается годами, начинает мешать жить. Шлем ну-
жен на стройке, но глупо спать в нем дома. Так и с наши-
ми речевыми привычками: когда-то они помогали пережить
стыд, страх, одиночество, злость; теперь они мешают слы-
шать и быть услышанными.

Главная мысль проста: общение можно тренировать. Не
улучшать настроение, не «работать над собой» в тумане, а
тренировать конкретные действия. Дослушать до конца. Пе-
ресказать чужую мысль своими словами. Отделить наблюде-
ние от оценки. Сказать: «Я злюсь», а не: «Ты ведешь себя как
всегда». Попросить прямо. Проверить догадку. Выдержать



 
 
 

паузу. Заметить, что вы уже не слушаете, а готовите возра-
жение. Вернуться к слушанию.

Все это звучит элементарно. Именно поэтому так труд-
но. Сложные идеи иногда легче принять, чем простые дей-
ствия. Простое действие не дает спрятаться за умный разго-
вор. Если вы поняли, что перебиваете, дальше остается либо
продолжать, либо остановиться. Если вы поняли, что вместо
просьбы предъявляете обвинение, дальше остается либо об-
винять, либо сформулировать просьбу. На практике всё про-
ще и неприятнее, чем в теории.

В этой книге мы будем двигаться от основы к более труд-
ным вещам. Сначала слушание. Без него остальное превра-
щается в технику давления. Человек, который не слушает,
может выучить правильные слова, но его разговоры все рав-
но будут оставлять после себя усталость. Потом речь о рас-
крытии себя: сколько говорить о себе, кому, когда и зачем.
Затем ясное выражение мыслей, чувств и потребностей. Поз-
же можно говорить о языке тела, тоне, скрытых смыслах,
конфликте, просьбах, переговорах, семейных разговорах и
публичной речи.

Но начать придется с самого будничного: с способности
быть рядом с чужой фразой, не превращая ее сразу в мате-
риал для собственной защиты.

Читатель может спросить: почему это так важно? Потому
что человек узнает свое место рядом с вами не по вашим
общим взглядам на жизнь, а по тому, что происходит в кон-



 
 
 

кретный момент разговора. Его перебили или дослушали?
Его поправили или сначала поняли? Его боль использовали
как повод рассказать свою историю или дали ей место? Его
просьбу услышали или превратили в спор о том, кто больше
устал?

Мы судим о любви, уважении и безопасности по малым
признакам. По взгляду. По тону. По готовности уточнить. По
тому, что собеседник не убежал в телефон. По тому, что он
не стал смеяться там, где нам было неловко. По тому, что он
сказал: «Подожди, я, кажется, понял тебя неправильно».

Хороший разговор не всегда приятен. Иногда он жесткий.
Иногда в нем говорят о деньгах, сексе, усталости, зависти,
долгах, невыполненных обещаниях, старых обидах. Но он
остается хорошим, если люди не подменяют разговор напа-
дением, игрой в правоту или молчаливой местью. Хороший
разговор дает шанс узнать, что происходит на самом деле.
А когда известно, что происходит, с этим уже можно что-то
делать.

Эта книга не требует от вас стать мягким, удобным и бес-
конечно понимающим человеком. Удобные люди часто про-
сто боятся говорить прямо. Здесь речь о другом: о точности.
О том, чтобы слышать точнее и говорить точнее. Иногда точ-
ная фраза звучит мягко. Иногда твердо. Иногда она непри-
ятна. Но она честнее туманного раздражения, обиженного
молчания и любезной фальши.

Есть люди, которые считают разговор второстепенным де-



 
 
 

лом. Главное, мол, поступки. С этим трудно спорить. Но
поступки редко приходят к нам без слов. Мы договарива-
емся о них, отказываемся от них, объясняем их, просим о
них, оправдываем их, вспоминаем их. Даже молчание после
поступка становится сообщением. Поэтому нельзя отделить
жизнь от общения так чисто, как хотелось бы. Дом, рабо-
та, дружба, любовь, воспитание детей держатся не только на
том, что люди делают, но и на том, как они говорят о сделан-
ном и несделанном.

Пусть эта книга будет не сводом правил, а рабочей тетра-
дью для взрослого человека. В ней можно спорить с автором,
узнавать себя, морщиться, пропускать то, что пока рано, и
возвращаться к тому, что задело. Главное не читать слишком
красиво. Лучше взять один навык и пробовать его завтра. Не
в идеальных условиях, не с идеальным собеседником, а там,
где обычно всё и портится: на кухне, в переписке, в машине,
у двери, когда все устали, на работе после неудачного сове-
щания.

Разговоры меняются медленно. Но они меняются. Иногда
достаточно одного человека, который перестал перебивать.
Одного человека, который вместо привычного «ты опять»
сказал: «Я хочу понять, что случилось». Одного человека,
который впервые за долгое время попросил прямо, без упре-
ка. Это не исправляет жизнь целиком. Зато открывает дверь,
которую раньше все толкали с неправильной стороны.



 
 
 

 
Глава 1. Слышать, а не
ждать своей очереди

 
Представьте обычный вечер. За столом несколько чело-

век. Один рассказывает, как его сегодня подвел коллега. Вто-
рой кивает, но уже ждет паузы, чтобы вспомнить похожий
случай на своей работе. Третий смотрит на рассказчика, а
сам думает, что надо купить молоко и ответить на сообще-
ние. Четвертый перебивает с советом. Пятый молчит, но по
лицу видно, что он уже вынес приговор: сам виноват. Раз-
говор идет, голоса звучат, люди вроде бы участвуют. Только
слушания почти нет.

Так бывает чаще, чем принято признавать. Мы называем
разговором обмен монологами. Я потерплю твою историю,
если потом ты потерпишь мою. Я сделаю заинтересованное
лицо, пока ты не дашь мне удобный вход. Я кивну, чтобы
быть вежливым, но внутрь пущу только то, что касается ме-
ня.

Настоящее слушание начинается там, где человек на вре-
мя перестает быть главным действующим лицом собствен-
ной головы. Не навсегда. Не из самоунижения. Просто на
несколько минут он отодвигает свои возражения, воспоми-
нания, страхи, советы и дает место чужому опыту. Это труд-
но, потому что внутри почти всегда шумно. Мы сравниваем,



 
 
 

защищаемся, готовим ответ, обижаемся, скучаем, угадыва-
ем, торопимся. Снаружи мы можем выглядеть внимательны-
ми. Внутри уже давно ушли.

Слушание это не тишина. Молчать умеет и стена. Хоро-
ший слушатель работает. Он следит за смыслом, замечает
чувство, уточняет неясное, проверяет свою догадку, возвра-
щает собеседнику его мысль в более точном виде. Он не рас-
творяется в другом человеке и не соглашается со всем под-
ряд. Он старается понять, что именно сказано и что за этим
стоит.

Человеку, которого слушают, не всегда нужно решение.
Иногда ему нужно впервые услышать собственную мысль без
насмешки. Иногда ему нужно понять, что его злость не де-
лает его чудовищем. Иногда ему нужно выговорить страх,
который он сам считал глупым. Иногда ему нужен совет,
но только после того, как станет ясно, в чем на самом деле
проблема. Мы часто торопимся помогать слишком рано. По-
мощь до понимания легко превращается в способ заткнуть
чужую боль.

Плохое слушание опасно именно тем, что редко выглядит
грубостью. Человек кивает, вставляет «угу», иногда даже по-
вторяет последние слова. Но его цель другая. Он хочет по-
нравиться. Хочет дождаться своей очереди. Хочет убедить-
ся, что его не обвиняют. Хочет собрать материал для спора.
Хочет поскорее закончить неприятную тему. Внешне это по-
хоже на участие, но собеседник обычно чувствует разницу.



 
 
 

Не всегда может объяснить, но чувствует. После такого раз-
говора остается легкая пустота: вроде поговорили, а легче не
стало.

Есть слушание настоящее и слушание притворное. При-
творное не обязательно злонамеренно. Чаще оно автомати-
ческое. Мы делаем вид, потому что так принято. Потому что
неудобно сказать: «Я сейчас не могу слушать». Потому что
боимся обидеть. Потому что сами хотим внимания. Но ре-
зультат один: другой человек говорит в пустоту.

Настоящее слушание имеет ясное намерение. Я хочу по-
нять тебя. Я хочу узнать, как ты видишь происходящее. Я хо-
чу помочь, если помощь нужна. Я хочу просто побыть рядом,
пока ты разбираешься. Без такого намерения любые приемы
становятся актерством. Можно смотреть в глаза, наклонять-
ся вперед, задавать вопросы и всё равно не слушать. Можно
даже блестяще пересказывать чужие слова, если в глубине
вы ждете момента доказать, что человек ошибается.

Самая распространенная помеха слушанию - сравнение.
Пока собеседник рассказывает, вы невольно меряете его ис-
торию своей. Ему трудно? А мне было труднее. Он устал? Я
вообще не спал. Его похвалили? Меня хвалили больше. Он
справился? Я бы справился лучше. Сравнение может быть
тихим, почти незаметным, но оно съедает внимание. Вы уже
не с ним, вы на внутреннем соревновании. И даже если вслух
ничего не сказали, в голосе потом появится оттенок: «Ну по-
думаешь».



 
 
 

Иногда сравнение принимает жалобный вид. Человек слу-
шает чужую беду и тут же ищет, где его собственная беда
крупнее. Он не обязательно хочет унизить собеседника. Ему
больно, и чужой рассказ задевает его старые раны. Но разго-
вор снова разворачивается к нему. Другой человек не полу-
чает места. Он пришел с одним переживанием, а оказался
зрителем чужой боли.

Вторая помеха - чтение мыслей. Собеседник говорит од-
но, а вы решаете, что он на самом деле имеет в виду другое.
Жена говорит: «Я не хочу идти в гости». Муж думает: «Она
злится на моих друзей». Сотрудник говорит: «Мне нужно
больше времени». Начальник думает: «Он ленится». Друг
говорит: «Сегодня не смогу встретиться». Вы думаете: «Ему
больше неинтересно со мной».

Иногда догадка оказывается верной. Но привычка угады-
вать вместо уточнения разрушает разговор. Вы отвечаете не
человеку, а своей версии человека. Он еще ничего не сказал
о злости, лени или равнодушии, а вы уже защищаетесь от
них. В итоге он вынужден спорить не с тем, что думает, а с
тем, что вы ему приписали. Это утомляет. После нескольких
таких разговоров люди начинают говорить меньше, потому
что любое слово против них используют как улику.

Третья помеха - репетиция ответа. Это знакомо каждо-
му. Пока человек говорит, вы уже сочиняете фразу. Она мо-
жет быть умной, смешной, убедительной, уничтожающей.
Вы ждете паузы. Иногда даже боитесь забыть свою мысль и



 
 
 

поэтому перестаете слушать совсем. Внешне вы рядом, но
внимание занято будущим выступлением. Разговор стано-
вится шахматной партией, где чужие слова важны только как
ход перед вашим ходом.

Репетиция особенно сильна в спорах. Человек едва начал
объяснять, а вы уже строите защиту. Он говорит: «Мне бы-
ло неприятно, когда ты...» Дальше вы не слышите. Внутри
поднимается: «А ты сама? А в прошлый раз? А почему ты
молчала?» Защита может быть понятной, но она закрывает
слух. И вот уже обсуждается не конкретный случай, а право
каждого считать себя обиженным.

Четвертая помеха - фильтр. Мы слышим только то, что
считаем опасным или полезным. Родитель слушает подрост-
ка лишь до тех пор, пока не убедится, что тот не попал в
беду. Начальник слушает отчет только до цифры, которая
его интересует. Ревнивый человек слушает рассказ партне-
ра, выискивая признаки измены, а все остальное пропускает.
Тревожный человек ловит интонации, где может прятаться
недовольство.

Фильтр делает разговор узким. Собеседник может расска-
зывать о радости, сомнениях, усталости, надежде, но вы слы-
шите только один сигнал. Как охранная система, которая ре-
агирует на движение и не различает, вошел вор или вернулся
хозяин. Люди рядом с таким слушателем быстро понимают:
говорить можно, но услышано будет только то, что совпадает
с его тревогой.



 
 
 

Пятая помеха - ранний суд. Некоторые слова мы встре-
чаем уже готовым приговором. «Он опять жалуется». «Она
драматизирует». «Этот человек ничего не понимает». «Под-
ростки всегда преувеличивают». «Начальство врет». «Пси-
хологи несут ерунду». Как только ярлык приклеен, слушание
заканчивается. Дальше мы собираем подтверждения. Всё,
что не подходит, отбрасываем.

Судить нужно, но позже. Взрослый человек не обязан со-
глашаться со всякой фразой. Он может решить, что собе-
седник неправ, несправедлив, путает факты, избегает ответ-
ственности. Но это решение должно прийти после того, как
сообщение услышано. Иначе это не оценка, а рефлекс. Ре-
флекс удобен, потому что экономит силы. Он же делает нас
глухими.

Шестая помеха - уход в мечты. Чужая фраза цепляет вос-
поминание, и вы исчезаете. Друг говорит о переезде, вы
вспоминаете свою первую съемную комнату. Коллега жалу-
ется на усталость, вы думаете о своем отпуске. Сестра рас-
сказывает о враче, вы вспоминаете больницу из детства. Че-
рез минуту вы возвращаетесь, а человек уже говорит: «Ты же
понимаешь, да?» Вы киваете. На самом деле вы пропустили
главное.

Это не преступление. Мозг так работает. Но слушание
требует возвращения. Можно честно сказать: «Прости, я
отвлекся на свою мысль. Повтори, пожалуйста, последние
две минуты». Такая фраза неловкая, зато она уважительнее



 
 
 

фальшивого кивка. Люди обычно легче прощают отвлече-
ние, чем притворство.

Седьмая помеха - присвоение чужой истории. Собеседник
начинает рассказывать о себе, а вы немедленно вспоминаете
похожий случай. Он не успел договорить, а вы уже говорите:
«О, у меня было то же самое». Иногда это делается из жела-
ния показать близость. Но эффект бывает обратный. Чело-
век принес вам свой опыт, а вы заменили его своим.

Похожая история может помочь, если она приходит во-
время и ненадолго. После того как вы услышали человека.
После того как стало ясно, что ему нужна именно связь че-
рез похожий опыт, а не внимание к его ситуации. До этого
ваша история часто звучит как захват разговора. Особенно
если вы рассказываете ярче, длиннее и с большим удоволь-
ствием, чем слушали.

Восьмая помеха - советы. Советчик может быть очень
добрым человеком. Он искренне хочет пользы. Но часто он
слушает только первые три предложения, потом начинает
лечить. «Тебе надо просто поговорить с ним». «Увольняй-
ся». «Не обращай внимания». «Поставь границы». «Скажи
ей прямо». «Запишись к врачу». Советы сыплются быстро,
как будто жизнь другого человека устроена так же просто,
как инструкция к чайнику.

Совет до понимания раздражает. Не потому, что он все-
гда плох. Иногда он даже разумен. Но человек слышит в нем
другое: «Твоя проблема проста, ты почему-то сам не справ-



 
 
 

ляешься, сейчас я объясню». Ему становится одиноко. Он
хотел, чтобы рядом с ним немного побыли, а его уже чинят.

Перед советом полезно спросить: «Ты хочешь, чтобы я
просто послушал, или тебе нужны варианты?» Этот вопрос
кажется мелким. На деле он меняет тон разговора. Он воз-
вращает человеку право на собственный запрос. Иногда
он скажет: «Просто послушай». Иногда: «Да, помоги поду-
мать». В обоих случаях вы будете ближе к делу.

Девятая помеха - спор ради спора. Человек не успевает
изложить мысль, а вы уже находите слабое место. Не потому,
что оно важно, а потому, что вы привыкли держать оборону.
Такие собеседники часто считают себя честными и умными.
Они говорят: «Я просто уточняю». Но их уточнения похожи
на уколы. Рядом с ними люди начинают говорить осторожно,
как по льду.

Спор нужен, когда речь идет о решениях, фактах, ответ-
ственности. Но есть разговоры, где преждевременный спор
убивает смысл. Если друг рассказывает о страхе, не надо сра-
зу доказывать, что бояться нелогично. Если ребенок гово-
рит, что ему одиноко в школе, не надо на первой минуте объ-
яснять, что он сам мало общается. Может быть, позже это
понадобится. Но сначала нужно услышать одиночество.

Десятая помеха - желание всегда быть правым. Это уже не
просто спор. Это внутренняя обязанность не проиграть. Че-
ловек готов менять тему, вспоминать старые грехи, приди-
раться к словам, повышать голос, шутить, уходить, лишь бы



 
 
 

не сказать: «Да, тут я ошибся». С таким человеком разгово-
ры быстро становятся бесполезными. Любая обратная связь
воспринимается как нападение на его ценность.

Правота сама по себе не враг. В некоторых вопросах важ-
но установить, что было и чего не было. Но если ради право-
ты вы теряете связь с человеком, стоит хотя бы заметить це-
ну. Бывает, вы доказали пункт, но разговор проиграли. Со-
беседник замолчал, закрылся, перестал доверять. На бумаге
вы правы. В жизни стало хуже.

Одиннадцатая помеха - смена темы. Как только разговор
становится неудобным, человек уводит его в сторону. Шу-
тит. Вспоминает новость. Просит чай. Начинает обсуждать
погоду. Иногда это делается так ловко, что собеседник не
сразу понимает, как оказался в другом месте. Смена темы
может быть нужна, если разговор действительно зашел в ту-
пик или люди слишком устали. Но если она становится при-
вычкой, важные вещи годами остаются нетронутыми.

Особенно часто мы уходим от тем, где чувствуем ви-
ну или беспомощность. Мужчина, которого жена спраши-
вает о деньгах, начинает говорить о ее трате на платье. Ро-
дитель, которому ребенок говорит о давлении, вспоминает
свои трудные годы. Сотрудник, получивший замечание, пе-
реводит разговор на чужие ошибки. Это не слушание. Это
бегство.

Двенадцатая помеха - угождение. Человек улыбается, со-
глашается, поддакивает. «Конечно». «Да, понимаю». «Ты аб-



 
 
 

солютно прав». «Именно». Он кажется удобным слушате-
лем, но внутри его нет. Он не проверяет смысл, не сообщает
свою реакцию, не спорит там, где действительно не согласен.
Он старается сохранить мир любой ценой. Цена всплыва-
ет позже: усталость, раздражение, внезапный взрыв, холод-
ность.

Угождение часто путают с добротой. Но доброта не тре-
бует исчезновения. Можно слушать тепло и при этом оста-
ваться живым человеком: «Я понимаю, что ты злишься, но
я не согласен с тем, как ты описываешь ситуацию». Или: «Я
хочу тебя услышать, но сейчас ты говоришь так резко, что
мне трудно оставаться внимательным». Это уже не поддаки-
вание. Это честное участие.

Как понять, какие помехи ваши? Не по общему впечатле-
нию. Мы плохо видим себя целиком. Лучше взять один день
и наблюдать. С кем вы чаще всего перестаете слушать? С на-
чальником, потому что боитесь оценки? С партнером, пото-
му что накопили обиду? С ребенком, потому что устали по-
вторять одно и то же? С родителем, потому что заранее зна-
ете его реплики?

Полезно выбрать одну привычку. Например, советы. В те-
чение дня отмечать каждый раз, когда вы дали совет до то-
го, как поняли человека. Не ругать себя. Просто отмечать. К
вечеру станет видно, с кем это происходит чаще и на каких
темах. Может оказаться, что вы советуете не из уверенности,
а от тревоги: вам трудно выдерживать чужую растерянность.



 
 
 

Или что вы спорите не из любви к истине, а потому что лю-
бое недовольство слышите как обвинение.

Осознание неприятно, зато оно честнее общего обещания
«слушать лучше». Общее обещание почти ничего не меняет.
Конкретное наблюдение меняет больше. «Я перебиваю же-
ну, когда она говорит о моей матери». «Я начинаю шутить,
когда разговор касается денег». «Я читаю мысли начальника
и отвечаю его предполагаемому раздражению, даже если он
спокоен». Вот с этим уже можно работать.

Первый практический навык слушания - пересказ. Не
школьный пересказ с подробностями, а короткая проверка
смысла. «Правильно ли я понял: ты злишься не из-за самого
опоздания, а потому что я не предупредил?» «Ты говоришь,
что тебе тяжело не от объема работы, а от ощущения, что
все решения принимают без тебя?» «То есть тебе хочется не
совета, а чтобы я признал: ситуация правда неприятная?»

Пересказ кажется искусственным только сначала. Да, если
вставлять его после каждой фразы, разговор станет похож на
упражнение. Но в важных местах он незаменим. Он застав-
ляет вас слушать, а не готовить ответ. Он снижает накал. Он
дает собеседнику шанс поправить вас до того, как вы уедете
в неправильную сторону.

Есть люди, которые боятся пересказывать, потому что это
будто бы делает их слабыми. «Зачем я буду повторять? Я и
так понял». Обычно именно там и начинаются ошибки. Вы
поняли не то, что сказано, а то, что быстро сложилось у вас



 
 
 

в голове. Пересказ не унижает. Он показывает, что разговор
важнее вашего желания выглядеть умным.

Хороший пересказ не должен быть длинным. В нем не
надо изображать психолога. Достаточно обычной речи. «Ты
устал от того, что тебя каждый раз ставят перед фактом».
«Тебе обидно, что я сказал это при всех». «Ты не против
самой поездки, тебе неприятно, что я решил за нас обоих».
Чем проще, тем лучше.

Второй навык - уточнение. Если смысл неясен, спроси-
те. Не допрашивайте. Не устраивайте перекрестный допрос.
Уточнение отличается от обвинительного вопроса тоном и
целью. «Что именно тебя задело?» - это уточнение. «И что
опять не так?» - это уже нападение, замаскированное под во-
прос. «Когда ты говоришь, что я отдалился, ты имеешь в ви-
ду последние недели или вообще весь год?» - уточнение. «Ты
хочешь сказать, что я плохой муж?» - защита.

Уточнять особенно важно там, где звучат общие слова:
«никогда», «всегда», «нормально», «плохо», «неуважение»,
«поддержка». Для одного поддержка - это совет, для друго-
го - молчаливое присутствие, для третьего - конкретная по-
мощь с делами. Если не уточнить, можно долго стараться и
всё равно промахиваться.

Третий навык - обратная связь. После того как вы услы-
шали и уточнили, можно сказать, что происходит с вами. Не
приговор, не лекцию, не встречное обвинение, а свою реак-
цию. «Когда ты это рассказываешь, я чувствую тревогу и хо-



 
 
 

чу сразу всё исправить. Но, кажется, тебе сейчас нужно дру-
гое». «Я понимаю, что ты обижен. Мне трудно слышать слова
про равнодушие, потому что я правда старался. Давай раз-
беремся медленнее».

Обратная связь нужна, чтобы слушание не стало притвор-
ным растворением. Вы не обязаны быть пустым сосудом.
Вы живой участник разговора. Но порядок важен: сначала
понять, потом отвечать. Если поменять местами, обратная
связь становится защитой.

Четвертый навык - сочувствие без согласия. Многие пу-
тают эти вещи. Им кажется: если я понял человека, значит, я
признал его правоту. Поэтому они сопротивляются понима-
нию. На самом деле можно понять, почему человек зол, и не
согласиться с его обвинением. Можно понять, почему под-
росток врет, и все равно требовать честности. Можно понять
страх партнера и не позволять ему контролировать каждый
ваш шаг.

Сочувствие говорит: «Я вижу, что тебе больно или страш-
но». Согласие говорит: «Ты правильно описываешь ситуа-
цию». Это разные фразы. Если держать их отдельно, слушать
становится легче. Не нужно капитулировать, чтобы услы-
шать. Не нужно нападать, чтобы сохранить свою позицию.

Пятый навык - открытость. Слушать открыто значит отло-
жить приговор. Не отменить его навсегда, а отложить. Дать
человеку договорить до конца. Попытаться понять, как его
мысль выглядит изнутри его жизни. Это особенно трудно,



 
 
 

когда собеседник неприятен, говорит резко или придержи-
вается взглядов, которые вам чужды. Но именно там навык
и проверяется. С теми, кто нам нравится и заранее с нами
согласен, слушать легко.

Открытость не требует доверчивости. Вы можете слушать
человека и замечать, что он уходит от фактов. Можете слу-
шать и видеть противоречия. Но если вы начнете собирать
против него дело с первой минуты, вы услышите только то,
что пригодится обвинению. А может быть, среди неприят-
ных слов есть важная правда. Не вся правда. Одна часть. Ее
легко пропустить, если руки заняты камнями.

Шестой навык - внимание к несоответствиям. Человек го-
ворит: «Я не злюсь», но голос жесткий, движения резкие,
взгляд отведен. Ребенок говорит: «Все нормально», но плечи
опущены и он слишком быстро уходит в комнату. Сотрудник
говорит: «Я справлюсь», но выглядит измотанным. Не надо
сразу разоблачать. Лучше мягко проверить: «Ты говоришь,
что не злишься, но я слышу напряжение. Я ошибаюсь?»

Такая проверка может раздражать, если делать ее свер-
ху вниз. Никому не нравится, когда его «раскусывают». По-
этому важно оставлять место для ошибки. «Может, я непра-
вильно слышу». «Мне кажется». «Поправь меня, если я про-
махнулся». Это не слабость, а точность. Вы не объявляете
себя экспертом по чужой душе. Вы сообщаете, что заметили
расхождение, и просите прояснить.

Есть еще телесная сторона слушания. Люди ищут призна-



 
 
 

ки, что вы с ними. Глаза, поза, телефон, поворот корпуса,
мелкие реакции. Не надо играть внимательного мудреца. До-
статочно убрать явные помехи. Положить телефон экраном
вниз. Повернуться. Не стоять в дверях, если разговор важ-
ный. Не смотреть каждые двадцать секунд на часы. Иногда
простое физическое присутствие делает больше, чем пра-
вильные слова.

Но внешние признаки не заменяют внутренней работы.
Можно смотреть в глаза так настойчиво, что человеку ста-
нет не по себе. Можно кивать бездумно. Можно наклониться
вперед и при этом готовить обвинение. Тело помогает, если
намерение настоящее. Если намерения нет, тело становится
декорацией.

Особая трудность возникает, когда вы сами злитесь. Слу-
шать в злости почти противоестественно. Организм готовит-
ся к атаке или защите, а не к пониманию. В такие минуты за-
дача не в том, чтобы стать спокойным святым. Задача скром-
нее: не ухудшить разговор. Можно сказать: «Я сейчас слиш-
ком злюсь и боюсь наговорить лишнего. Мне нужно десять
минут, потом вернусь». Это лучше, чем оставаться и стре-
лять всем, что приходит в голову.

Пауза работает только если вы возвращаетесь. Иначе это
не пауза, а побег. Если вы сказали «потом поговорим», на-
до действительно поговорить потом. Иначе другой человек
быстро поймет, что пауза - просто приличное название для
ухода от темы.



 
 
 

В близких отношениях слушание особенно важно и осо-
бенно трудно. Мы думаем, что давно знаем человека. Его
реакции, слабости, любимые жалобы, обычные преувеличе-
ния. И потому слушаем хуже, чем слушали бы незнакомца.
Незнакомцу мы еще даем шанс нас удивить. Близкого часто
помещаем в старую папку. Он начинает говорить, а мы уже
открыли нужный файл: «снова про усталость», «снова про
деньги», «снова про мать», «снова про работу».

Иногда близкий и правда повторяется. Но повторяется он
часто потому, что его прежние попытки не были услышаны.
Человек может десять раз говорить об одном и том же не из
любви к занудству, а потому что каждый раз разговор уходил
в защиту, шутки или обещания без действий. Хорошее слу-
шание не гарантирует, что тема исчезнет. Но оно дает шанс
понять, почему она возвращается.

С детьми слушание требует особого терпения. Взрослому
кажется, что он быстро видит суть. Ребенок плачет из-за ме-
лочи, подросток драматизирует, школьник не умеет объяс-
нить. Взрослый торопится воспитывать. Но ребенок учится
понимать себя через то, как его слушают. Если на каждое пе-
реживание он получает «ерунда», «не выдумывай», «сам ви-
новат», он постепенно перестает приносить взрослым важ-
ное. Потом родители удивляются, что подросток молчит. Он
не внезапно замолчал. Его долго учили, что говорить беспо-
лезно.

Слушать ребенка не значит соглашаться с каждым его же-



 
 
 

ланием. Можно сказать: «Я понимаю, что ты злишься из-за
запрета, и запрет всё равно остается». Для ребенка это две
разные вещи: его чувство признали, его желание ограничи-
ли. Когда взрослый умеет так говорить, в доме меньше лиш-
ней войны.

На работе слушание часто считают роскошью. Там надо
решать задачи. Но плохое слушание дорого стоит: неверно
понятые поручения, скрытое недовольство, повторяющие-
ся ошибки, совещания, после которых каждый уносит свою
версию договоренности. Начальник, который не слушает,
может казаться решительным. До первого серьезного прова-
ла, когда выясняется, что люди давно видели проблему, но
не хотели говорить, потому что их все равно перебивали.

В рабочих разговорах особенно полезны короткие про-
верки: «Давайте зафиксируем, что мы решили». «Я правиль-
но понял, что срок двигается на пятницу, а не на среду?»
«Главный риск сейчас в поставке, а не в бюджете?» Это не
бюрократия. Это экономия нервов. Многие конфликты на
работе возникают не из-за злой воли, а из-за уверенности
каждого, что все поняли одинаково.

В цифровом общении слушание выглядит иначе, но суть
та же. Перед тем как ответить на сообщение, полезно спро-
сить себя: я понял смысл или отвечаю на тон, который сам
вообразил? В переписке нет голоса, паузы, лица. Мы легко
достраиваем недостающее собственным страхом. Короткое
«ок» может означать согласие, усталость, обиду, занятость.



 
 
 

Если отношения важны, лучше уточнить, чем строить драму
на двух буквах.

Есть простой признак хорошего слушания: после разгово-
ра человек чувствует, что его внутренний беспорядок стал
немного яснее. Не обязательно легче. Иногда ясность бо-
лезненна. Но он видит, что его слова не исчезли, не были
немедленно исправлены, высмеяны или использованы про-
тив него. Он может не согласиться с вами, но понимает: вы
были здесь.

Чтобы тренировать слушание, выберите одного человека
и один день. Не всех людей на всю жизнь. Это слишком ши-
роко. Одного. Например, партнера, ребенка, коллегу или ро-
дителя. В этот день поставьте себе задачу: в каждом значи-
мом разговоре хотя бы один раз пересказать смысл перед
ответом. Не идеально. Просто попробовать. «То есть ты хо-
чешь сказать...» «Я слышу, что...» «Тебе важно...»

Потом посмотрите, что изменилось. Может быть, человек
удивится. Может быть, сначала раздраженно скажет: «Не го-
вори со мной как психолог». Тогда можно ответить просто:
«Я не играю, я правда хочу понять». Может быть, разговор
станет медленнее. Может быть, вы заметите, как часто вам
хочется перебить. Это уже результат. Навык начинается не с
успеха, а с заметного сбоя старой привычки.

Еще одно упражнение: в течение дня ловите момент, ко-
гда вы уже не слушаете. Не ругайте себя. Просто называйте
внутренне: «репетирую», «сравниваю», «советую», «сужу»,



 
 
 

«убегаю». Само название возвращает внимание. У привыч-
ки появляется имя, а значит, она перестает быть невидимой.

Можно договориться с близким человеком о короткой
практике. Один рассказывает о чем-то важном пять минут.
Второй не советует, не спорит, не рассказывает похожую ис-
торию. Только слушает, уточняет и в конце пересказывает.
Потом первый поправляет: где точно, где мимо. Затем меня-
ются. Упражнение выглядит простым, но часто обнаружива-
ет неприятную вещь: мы плохо понимаем даже тех, кого лю-
бим. Не потому, что не любим. Потому что привыкли отве-
чать быстрее, чем слышим.

Важная оговорка: слушание не должно становиться обя-
занностью терпеть унижение. Если человек оскорбляет,
угрожает, давит, требует бесконечного внимания и не при-
знает ваших границ, слушание не решит проблему. Можно
понимать, что за его злостью боль, и все равно сказать: «Я
готов говорить, когда ты перестанешь меня оскорблять». Хо-
рошее слушание не отменяет самоуважения. Оно помогает
не нападать лишнего, но не требует быть мишенью.

Иногда самое честное слушание начинается с признания
своих ограничений: «Я сейчас устал и не смогу быть внима-
тельным. Давай через час». Или: «Эта тема для меня болез-
ненная, я могу сорваться. Мне нужно говорить медленно».
Такие фразы лучше, чем героическое терпение, после кото-
рого человек взрывается. Мы не обязаны быть доступными
в любую минуту. Но если разговор важен, стоит предложить



 
 
 

реальное время, а не исчезнуть.
Слушать - значит на время отказаться от удобной власти.

Пока я не слушаю, я могу оставаться правым, быстрым, ум-
ным, неуязвимым. Я могу объяснить другого человека при-
вычным ярлыком. Могу не менять своего поведения. Насто-
ящее слушание опаснее: вдруг окажется, что я не всё знал.
Что моя шутка ранила. Что моя помощь была навязчивой.
Что мое молчание читалось как холодность. Что человек ря-
дом не капризничает, а давно просит о важном.

И все же без этого риска отношения не растут. Они могут
существовать на правилах, долге, привычке, страхе, удоб-
стве. Но близость требует, чтобы люди время от времени
слышали друг друга заново. Не как функцию. Не как роль.
Не как набор старых претензий. А как живого человека, у
которого сегодня именно эта боль, эта просьба, эта мысль.

Начните с малого. В следующем разговоре, где вам захо-
чется перебить, не перебивайте. В следующем месте, где за-
хочется дать совет, спросите, нужен ли он. В следующем спо-
ре, где рука потянется к старому обвинению, сначала пере-
скажите, что услышали. Ничего грандиозного. Просто один
раз сделать иначе.

Потом еще раз.
Так и появляется слушание: не как красивая черта харак-

тера, а как ряд маленьких действий, которые человек выби-
рает в тот момент, когда старая привычка уже открыла рот.



 
 
 

 
Глава 2. То, что мы прячем

 
Есть люди, которые говорят много и при этом почти ни-

чего о себе не сообщают. Они умеют рассказать, как прошёл
день, кто что сказал на работе, где снова подняли цены, по-
чему сосед странный человек и что показывали вечером в
новостях. С ними можно провести два часа за столом и уйти
с ощущением, что шум был, а встречи не было. Человек был
рядом, но сам он как будто стоял за дверью.

Так бывает чаще, чем нам хочется признавать. Мы назы-
ваем это общением, потому что звучали слова. Но слова са-
ми по себе мало что решают. Можно говорить без остановки
и оставаться закрытым. Можно молчать десять минут, потом
сказать одну фразу и вдруг оказаться ближе к человеку, чем
за весь предыдущий год.

Самораскрытие начинается не с признаний и не с испове-
ди. Оно начинается с простой готовности дать другому че-
ловеку чуть больше правды о себе, чем он мог бы узнать по
внешним признакам. Не всё сразу. Не каждому. Не в любой
момент. Но достаточно, чтобы между вами появилось живое
место, где можно понимать друг друга, а не только обмени-
ваться репликами.

Я намеренно говорю осторожно. Слишком многие пута-
ют открытость с привычкой выворачивать карманы души пе-
ред первым встречным. Такое поведение не делает человека



 
 
 

близким. Иногда оно только пугает. В автобусе, в очереди, в
случайном разговоре на работе у людей есть право не знать
подробности вашей семейной катастрофы, ваших обид, ва-
шего прошлого романа и ваших страхов перед старостью.
Открытость без чувства меры превращается в давление.

Но есть и другая крайность. Человек живёт так, словно
его настоящие мысли надо держать под замком. Он улыбает-
ся, когда злится. Говорит: 'Нормально', когда ему плохо. Со-
глашается, когда хочет отказаться. Делает вид, что ему всё
равно, хотя внутри давно копится раздражение. Он не лжёт
крупно, он просто всё время недоговаривает. И постепенно
люди вокруг начинают иметь дело не с ним, а с его удобной,
обрезанной версией.

У такого способа есть видимая выгода. Меньше риска. Ес-
ли ты не сказал, чего хочешь, тебе не могут отказать пря-
мо. Если не показал, что тебе больно, никто не увидит твою
слабость. Если не признался, что чего-то боишься, можно
ещё какое-то время выглядеть спокойным. Но цена за это вы-
ше, чем кажется. Чем меньше человек показывает себя, тем
больше ему приходится угадывать, почему его не понимают.

Мы часто требуем от близких невозможного. 'Он должен
был догадаться'. 'Она же видела'. 'Если бы ему было важно,
он бы понял'. На практике люди плохо догадываются. Даже
любящие. Даже внимательные. Даже те, кто прожил рядом
много лет. Они могут заметить усталое лицо, короткий от-
вет, резкое движение. Но из этих примет они строят свою



 
 
 

догадку, а не вашу правду. И догадка часто уходит совсем
не туда.

Жена молчит вечером, потому что ей обидно: муж не
спросил, как прошла трудная встреча с врачом. Муж видит
молчание и решает, что она снова недовольна деньгами. Он
напрягается, говорит сухо, уходит в телефон. Она получает
новое доказательство: ему всё равно. Он получает своё дока-
зательство: с ней невозможно спокойно провести вечер. Ни
один из них не сказал простого. Оба уже сердятся.

В этом месте многие семьи и дружбы годами ходят по кру-
гу. Люди спорят о тоне, о тарелках, о покупках, о поздних
звонках, о том, кто не закрыл окно. А под этим лежит то,
что никто не произносит. 'Мне не хватает твоего внимания'.
'Я боюсь быть тебе неинтересным'. 'Мне стыдно просить по-
мощи'. 'Я злюсь, что всё держится на мне'. 'Мне кажется, ты
меня больше не выбираешь'. Эти фразы не гарантируют ми-
ра, но без них разговор часто остаётся на поверхности.

Самораскрытие полезно именно потому, что оно убира-
ет лишнюю работу. Пока вы скрываете важное, вы вынуж-
дены следить за лицом, за голосом, за тем, чтобы не прого-
вориться. Вы выбираете безопасные темы. Меняете направ-
ление разговора. Шутите там, где хотите сказать серьёзно.
Становитесь утомительным для самого себя. Одна часть вас
живёт, другая часть стоит на страже.

Я знал человека, который потерял работу и почти месяц
не говорил об этом жене. Каждый день он уходил утром из



 
 
 

дома, сидел в кофейне, рассылал резюме, возвращался вече-
ром с видом усталого служащего. Он объяснял это заботой:
не хотел её тревожить. Но тревога всё равно вошла в дом.
Он стал раздражительным, придирчивым, перестал смеять-
ся, плохо спал. Жена решила, что у него роман. Дальше нача-
лись проверки, обиды, унизительные разговоры. Когда прав-
да наконец вышла, выяснилось, что сильнее всего её ранила
не потеря работы. Её ранило одиночество рядом с челове-
ком, который решил справляться молча.

Скрытая правда редко остаётся без следа. Она просачи-
вается через паузы, через мелкие вспышки, через странные
оправдания, через усталость. Другие не знают, что именно
происходит, но чувствуют, что что-то не так. И тогда начи-
нают додумывать. Человеческое воображение в таких делах
редко бывает милосердным.

Почему же мы так упорно молчим? Самый простой ответ:
страшно. Страшно, что отвергнут. Страшно, что посмеются.
Страшно, что начнут читать лекцию. Страшно, что восполь-
зуются слабым местом. Страшно, что после честной фразы
придётся что-то менять. Пока всё внутри, можно делать вид,
что ничего не случилось. Сказанное слово уже нельзя пол-
ностью вернуть назад.

Есть ещё страх увидеть самого себя. Пока мысль не произ-
несена, она может оставаться туманной. 'Мне как-то непри-
ятно'. 'Что-то не то'. 'Наверное, устал'. Но когда человек го-
ворит вслух: 'Я завидую', 'Я чувствую себя ненужным', 'Я не



 
 
 

хочу ехать к твоим родственникам', 'Я боюсь, что не справ-
люсь', он сам слышит собственную фразу. Иногда именно это
и пугает. Слова делают внутреннюю жизнь более определён-
ной.

Поэтому открываться трудно. Нельзя просто приказать
себе: с сегодняшнего дня буду честным. Такая решимость
обычно заканчивается двумя неприятностями. Либо чело-
век выдаёт слишком много и не тому, кому надо. Либо пуга-
ется собственной смелости и снова закрывается. Навык раз-
вивается иначе: небольшими точными шагами.

Для начала полезно отличать сообщение о фактах от со-
общения о себе. Факт: 'Я пришёл домой в девять'. Сообще-
ние о себе: 'Я пришёл домой в девять и чувствую вину, по-
тому что обещал быть раньше'. Факт: 'Ты не ответил на моё
сообщение'. Сообщение о себе: 'Когда ответа не было до ве-
чера, я начал злиться и одновременно переживать, что навя-
зываюсь'. Факт сам по себе беден. Он нужен, но он не всё
объясняет.

Многие разговаривают одними фактами, потому что так
безопаснее. Факты можно защищать. Они выглядят прилич-
но. Их легче произносить без дрожи в голосе. Но близкие
отношения не держатся на одних фактах. Человеку важно
знать не только что случилось, но и что это для вас значило.
Иначе он видит расписание событий, а не вашу жизнь.

Есть люди, которые охотно делятся мнениями, но не чув-
ствами. Они говорят, что начальник неправ, город испортил-



 
 
 

ся, молодёжь невоспитанная, фильм переоценён, родствен-
ники ведут себя глупо. Мнений много, энергии много, но по-
пробуйте спросить: 'А тебе самому как в этом?' - и разговор
может остановиться. Потому что мнение часто стоит перед
чувством, как ширма. За словами 'это неправильно' может
быть страх. За словами 'это глупость' может быть растерян-
ность. За словами 'они все неблагодарные' может быть обида.

Чувства не всегда удобно показывать. Особенно тем, кто
привык считать себя сильным, разумным, собранным. Но
скрытое чувство не исчезает от того, что ему запретили вхо-
дить в разговор. Оно начинает искать другой выход. Оби-
да превращается в колкость. Страх маскируется контролем.
Стыд прячется за нападением. Нежность, которую человек
стесняется выразить, иногда выглядит как холодность.

Просьбы пугают ещё сильнее, чем чувства. Попросить
значит признать нужду. А многие выросли с мыслью, что
нуждаться стыдно. Хороший человек не просит, а терпит.
Взрослый справляется сам. Любящий должен угадывать. От-
сюда столько странных сцен: человек хочет помощи, но вме-
сто просьбы говорит с упрёком. Хочет побыть вместе, но на-
чинает спор о том, кто сколько времени проводит в телефо-
не. Хочет поддержки, но проверяет другого молчанием.

Просьба отличается от требования тоном и внутренней
позицией. В просьбе есть место для ответа. В требовании
уже вынесен приговор. 'Пожалуйста, посиди со мной десять
минут, мне сегодня тяжело' звучит иначе, чем 'Тебе, конеч-



 
 
 

но, всё равно, что я тут одна'. В первом случае человеку по-
казывают дверь, через которую он может войти. Во втором
ему сразу ставят вину у порога.

Самораскрытие не означает, что вы обязаны рассказывать
всё. Это важное правило. У каждого человека есть право на
внутреннюю комнату, куда не водят экскурсии. Тайна сама
по себе не преступление против близости. Вопрос в другом:
что делает эта тайна с отношениями? Если она защищает
личное пространство, одно дело. Если она каждый день за-
ставляет вас врать, уклоняться, обижаться и изображать рав-
нодушие, это уже не пространство, а тяжёлая ноша.

Не всякий слушатель подходит для вашей открытости.
Есть люди, которым нельзя доверять важное. Они перебива-
ют, используют признания как оружие, рассказывают чужие
секреты, смеются в неподходящий момент, спешат поучать.
Открытость не требует наивности. Перед тем как говорить о
существенном, стоит посмотреть, умеет ли человек слушать
малое. Как он обращается с чужой неловкостью? Может ли
не торопиться с советом? Сохраняет ли сказанное между ва-
ми?

Иногда достаточно одного опыта, чтобы человек надолго
закрылся. Он рассказал о страхе, а ему ответили: 'Ерунда,
не выдумывай'. Признался в усталости, а услышал: 'Другим
ещё хуже'. Поделился сомнением, а его потом припомнили
в ссоре. После такого естественно не хотеть повторять. Но
неудачный слушатель не доказывает, что всякая открытость



 
 
 

опасна. Он доказывает только то, что слушателей надо вы-
бирать.

Начинать лучше с простых вещей. Расскажите не историю
своей жизни, а одну честную деталь. Не 'у меня всё ужасно',
а 'сегодня я очень устал от разговора с начальником и мне
хочется тишины'. Не 'ты никогда меня не понимаешь', а 'ко-
гда ты сразу даёшь совет, я чувствую, что меня не дослуша-
ли'. Не 'мне надоело всё это', а 'я хочу один вечер без гостей'.
Чем точнее фраза, тем меньше в ней тумана и обвинения.

Точность спасает разговор. Общая жалоба вызывает за-
щиту. Конкретное сообщение даёт шанс понять. Сравните:
'Ты меня не ценишь' и 'Когда я приготовил ужин, а ты сел
есть и ничего не сказал, мне стало обидно'. В первой фра-
зе человек уже осуждён целиком. Во второй показан эпизод,
чувство и причина. С ней ещё можно работать. Можно отве-
тить. Можно извиниться. Можно объяснить. Можно в сле-
дующий раз заметить ужин.

Хорошая открытость часто состоит из четырёх частей, хо-
тя в живом разговоре их не надо произносить как по учебни-
ку. Что произошло. Что я об этом подумал. Что почувство-
вал. Чего хочу теперь. Например: 'Когда ты сказал при дру-
зьях, что я опять всё перепутал, я подумал, что ты выставля-
ешь меня смешным. Мне стало стыдно и зло. Я хочу, чтобы
такие вещи ты говорил мне наедине'. Ничего загадочного.
Но попробуйте сказать это спокойно, без нападения, и ста-
нет ясно, что навык требует труда.



 
 
 

Особенно трудно говорить о том, чего хочешь прямо сей-
час. О прошлом говорить легче. Оно уже лежит на столе как
вещь. Будущее тоже можно обсуждать с некоторой безопас-
ностью. А здесь и сейчас всё живое. 'Я сейчас злюсь'. 'Мне
сейчас хочется уйти'. 'Я сейчас боюсь, что ты меня осудишь'.
Такие фразы делают разговор настоящим. Поэтому они и
страшны.

Но именно они часто возвращают людей друг к другу.
Двое спорят двадцать минут о том, кто неправильно понял
приглашение. Потом один вдруг говорит: 'Я уже не про при-
глашение. Я чувствую, что ты всегда решаешь без меня'. Вот
тут спор впервые касается сути. Другой может продолжать
защищаться, а может услышать. Если услышит, разговор ме-
няется. Уже не нужно доказывать, в какое время пришло со-
общение. Нужно говорить о месте человека в общей жизни.

Самораскрытие требует не только смелости, но и уваже-
ния к моменту. Нельзя вываливать тяжёлый разговор на че-
ловека, который опаздывает, болен, голоден, ведёт машину
в плотном потоке или только что получил плохую новость.
Можно сказать: 'Мне нужно поговорить о важном. Когда бу-
дет полчаса спокойно?' Это не формальность. Место и время
влияют на то, услышат ли вас вообще.

Есть ещё одно препятствие: мы часто начинаем с вывода,
а не с себя. 'Ты эгоист'. 'Ты холодная'. 'Ты меня использу-
ешь'. Возможно, за этими словами есть настоящая боль. Но
в такой форме она почти не имеет шансов быть услышан-



 
 
 

ной. Человек начнёт защищать своё имя. И будет прав по-
своему, потому что вы напали не на поступок, а на него це-
ликом. Если хотите, чтобы вас поняли, говорите о наблюдае-
мом и о своём переживании. Это не мягкотелость. Это прак-
тичность.

Иногда люди боятся, что спокойная открытость лишит их
силы. Они привыкли добиваться внимания громкостью, оби-
дой, хлопаньем дверью, тяжёлым молчанием. Им кажется,
что прямая просьба слишком слабая. Но сила не всегда вы-
глядит грозно. Сказать: 'Мне это важно, и я хочу, чтобы ты
меня выслушал', часто труднее, чем сорваться на крик. Крик
снимает напряжение на минуту. Прямая фраза берёт ответ-
ственность.

Ответственность здесь ключевое слово. Когда я раскрыва-
юсь, я перестаю делать другого человека единственным ви-
новником моего состояния. Я показываю, что происходит во
мне. Да, его поступок мог меня задеть. Да, его слова могли
быть неудачными. Но моё чувство всё равно принадлежит
мне. Я могу о нём сказать, а не бросать его в другого как ка-
мень.

Это особенно важно в разговоре о стыде. Стыд любит тем-
ноту. Человек, которому стыдно, обычно хочет спрятаться
или напасть первым. Он боится, что его увидят ничтожным.
Если он находит надёжного слушателя и говорит: 'Мне стыд-
но это рассказывать', в самом начале уже появляется неболь-
шая свобода. Стыд вынесен на свет. Он не исчезает сразу, но



 
 
 

перестаёт командовать в одиночку.
То же с виной. Вина может быть полезной, если она по-

могает исправить вред. Но часто она становится мутной и
неподвижной. Человек годами помнит старый поступок, из-
бегает тем, людей, мест, делает вид, что всё забыл. Раскры-
тие не отменяет ответственности. Оно даёт возможность по-
смотреть на случившееся трезво. Иногда надо извиниться.
Иногда возместить ущерб. Иногда понять, что наказание, ко-
торое вы себе назначили, давно стало бессмысленным.

Не надо превращать открытость в самообвинительный
спектакль. Некоторые люди говорят о себе только через ви-
ну и недостатки, словно заранее просят не бить. 'Я, конечно,
ужасный'. 'Со мной трудно'. 'Я всё испортил'. Такие призна-
ния могут выглядеть честными, но часто они тоже закрывают
разговор. Другому приходится утешать, спорить, спасать. А
настоящая тема снова уходит в сторону. Лучше назвать кон-
кретный поступок и конкретную просьбу: 'Я резко ответил.
Мне жаль. Давай вернёмся к разговору, я попробую слушать
внимательнее'.

Открытость проверяется не красивыми словами, а тем,
что происходит после них. Если вы сказали о потребности,
готовы ли вы услышать ответ? Если признались в обиде, го-
товы ли вы выслушать другую сторону? Если рассказали о
страхе, не превращаете ли вы его в приказ для другого че-
ловека? 'Я боюсь, когда ты задерживаешься, поэтому напи-
ши, если будешь позже' - это разговор. 'Я боюсь, поэтому ты



 
 
 

больше никуда не ходишь' - уже контроль.
В близких отношениях самораскрытие должно быть вза-

имным, но не бухгалтерским. Нельзя требовать: я рассказал
тебе один страх, теперь ты обязан рассказать свой. У людей
разная скорость. Один формулирует быстро, другой долго
ищет слова. Один привык говорить о чувствах, другой впер-
вые пытается понять, где у него вообще это чувство находит-
ся. Давление разрушает доверие не хуже молчания.

Хороший вопрос помогает лучше, чем допрос. 'Что ты
сейчас чувствуешь?' иногда звучит слишком прямо и вызы-
вает зажатость. Можно проще: 'Как это было для тебя?' 'Что
тебя больше всего задело?' 'Чего ты от меня сейчас ждёшь?'
И после вопроса надо выдержать паузу. Многие не раскры-
ваются не потому, что не хотят, а потому что им не дают вре-
мени. Их торопят, перебивают, заканчивают за них фразы.

Когда другой человек открывается вам, не спешите чи-
нить его жизнь. Совет часто кажется помощью, но прежде-
временный совет сообщает: 'Я уже понял, теперь делай так'.
А человек, возможно, только начал говорить. Иногда лучшая
первая реакция проста: 'Я понял, тебе было больно'. Или:
'Похоже, ты долго это держал в себе'. Или даже: 'Я не знаю,
что сказать, но я слушаю'. В таких фразах нет блеска. Зато в
них есть место для человека.

Можно тренироваться в самораскрытии без драматиче-
ских тем. За ужином сказать: 'Сегодня я поймал себя на том,
что завидую коллеге'. На прогулке признаться: 'Мне нравит-



 
 
 

ся, когда мы идём молча, я тогда отдыхаю'. В разговоре с дру-
гом добавить: 'Я смеюсь, но на самом деле мне неприятно'.
Эти маленькие сообщения постепенно расширяют область,
где вы присутствуете по-настоящему.

Есть простой признак, что вы сказали что-то важное: по-
сле фразы становится немного страшно и немного легче. Не
всегда приятно. Не всегда спокойно. Но появляется ощуще-
ние, что вы перестали держать лишний вес. Если после раз-
говора вы чувствуете только опустошение и стыд, возмож-
но, вы выбрали не того слушателя, не то время или сказали
больше, чем были готовы сказать. Это тоже опыт. Его надо
не драматизировать, а изучить.

Самораскрытие не делает отношения безопасными навсе-
гда. Оно вообще ничего не гарантирует. Человек может не
понять. Может ответить грубо. Может уйти от темы. Может
использовать сказанное плохо. Поэтому открытость требует
рассудка. Но без неё отношения становятся слишком бедны-
ми. Люди живут рядом, выполняют обязанности, обменива-
ются новостями и постепенно перестают знать, с кем они жи-
вут.

В семье это особенно заметно. Родители думают, что зна-
ют детей, потому что видят оценки, кружки, друзей, беспо-
рядок в комнате. Дети думают, что знают родителей, пото-
му что слышат запреты, советы, усталые фразы про деньги
и работу. Но настоящий человек часто остаётся за кадром.
Родитель может сказать подростку: 'Я злюсь не только из-



 
 
 

за оценок. Я боюсь, что ты махнёшь на себя рукой, а я не
умею спокойно смотреть'. Это не слабость родителя. Это бо-
лее честная картина.

С детьми, конечно, нужна мера. Нельзя делать ребёнка
своим исповедником. Нельзя перекладывать на него взрос-
лую тревогу, супружеские обиды, финансовый ужас. Но
можно показывать человеческую сторону: 'Я сегодня устал,
поэтому могу быть резким. Если скажу грубо, напомни мне'.
Ребёнок видит, что взрослый не железный и при этом отве-
чает за своё состояние. Это хороший урок общения.

На работе самораскрытие тоже нужно, хотя его границы
уже другие. Не всякий коллектив должен знать вашу личную
историю. Но рабочие отношения становятся яснее, когда че-
ловек умеет говорить о трудностях без маски всезнания. 'Я
не успеваю к пятнице, потому что недооценил объём. Мне
нужна помощь с двумя задачами'. Это лучше, чем молчать
до последнего, потом сдавать сырой результат и обвинять об-
стоятельства.

Руководитель, который никогда не признаёт неопределён-
ности, вынуждает остальных тоже играть в уверенность. В
такой команде ошибки прячут. Сомнения не выносят. Лю-
ди делают вид, что всё под контролем, пока контроль не ру-
шится. Открытая фраза начальника: 'Здесь я пока не знаю
ответа, давайте соберём факты' не уменьшает его авторитет.
Часто она делает работу взрослее.

Но и на работе открытость не должна становиться бесфор-



 
 
 

менной. Фраза 'я выгорел, оставьте меня все' мало помогает
делу. Фраза 'после двух недель срочных задач я хуже сооб-
ражаю, мне нужен день без встреч, чтобы закрыть отчёт' уже
пригодна для разговора. Чем конкретнее вы называете со-
стояние и потребность, тем больше шансов, что с вами смо-
гут считаться.

В дружбе самораскрытие часто определяет, останется ли
связь живой. Старые друзья могут годами встречаться по
привычке, вспоминать прошлое, обсуждать знакомых. А по-
том один из них вдруг понимает, что в трудный момент не
может позвонить другому. Почему? Потому что дружба ста-
ла музеем. В ней много общих историй, но мало текущей
правды. Чтобы дружба не высохла, в неё надо приносить то,
что происходит с вами сейчас.

Иногда достаточно признаться: 'Я давно тебе не рассказы-
вал важного, потому что боялся показаться слабым'. Такая
фраза может открыть дверь. А может показать, что дверь уже
закрыта. И это тоже знание. Открытость не только сближает,
она ещё и проверяет отношения. После неё видно, где есть
способность к встрече, а где осталась одна привычка.

Полезно помнить: человек раскрывается не только слова-
ми. Он раскрывается тем, как выбирает тему, как избегает
темы, как шутит, как краснеет, как быстро меняет голос. Ес-
ли вы внимательны к себе, вы заметите: вот я снова расска-
зываю забавную историю вместо того, чтобы сказать, что мне
грустно. Вот я ухожу в рассуждения, потому что боюсь по-



 
 
 

просить. Вот я критикую, хотя на самом деле хочу призна-
ния. Это наблюдение уже половина работы.

Дальше можно остановиться и поправить себя прямо в
разговоре. 'Я сейчас начал умничать, а хотел сказать другое'.
'Я шучу, потому что мне неловко'. 'Я говорю сердито, но под
этим больше страха'. Такие повороты выглядят непривычно.
Зато они часто обезоруживают спор. Человек перестаёт иг-
рать роль и возвращается в разговор.

Есть одна практическая привычка, которую стоит разви-
вать. Перед важной фразой спросите себя: что я хочу, чтобы
другой человек узнал обо мне? Не что я хочу доказать. Не
как мне победить. Не как заставить его почувствовать вину.
А именно узнать. Может быть, что вы устали. Что вам боль-
но. Что вам нужно больше ясности. Что вы дорожите отно-
шениями, но не хотите терпеть определённое поведение. Та-
кой вопрос быстро отрезвляет.

Второй вопрос: что я готов услышать в ответ? Если вы не
готовы слышать ничего, кроме немедленного согласия, раз-
говор будет трудным. Самораскрытие не даёт права на по-
слушание. Оно даёт другому человеку шанс понять вас и от-
ветить уже не догадке, не обвинению, не маске, а вам. Ответ
может быть неудобным. Но он будет частью реальности, а не
продолжением театра.

Некоторые боятся, что если начнут говорить правду, отно-
шения развалятся. Иногда они действительно меняются бо-
лезненно. Но надо честно спросить: что именно сохранялось



 
 
 

молчанием? Мир или видимость мира? Близость или при-
вычный порядок? Если семья держится только на том, что
никто не произносит важного, она и так живёт под угрозой.
Открытый разговор не создаёт трещину из ничего. Он пока-
зывает ту, которая уже была.

При этом не надо делать из честности дубину. Есть лю-
ди, которые гордятся тем, что 'всегда говорят правду', но их
правда почему-то постоянно ранит и унижает. Обычно это
не открытость, а плохое обращение с собственной агрессией.
Самораскрытие говорит: 'Вот что происходит со мной'. Же-
стокость говорит: 'Вот что с тобой не так'. Разница огромная,
даже если обе фразы произносятся под знаменем честности.

Хорошая честность бережёт достоинство обоих. Она мо-
жет быть твёрдой. Она может быть неприятной. Но в ней
нет желания раздавить. 'Я не хочу продолжать разговор, ко-
гда ты повышаешь голос' - твёрдо. 'Ты ненормальный, с то-
бой невозможно' - разрушительно. Первое сообщает грани-
цу. Второе кидает ярлык, после которого уже трудно слы-
шать смысл.

Самораскрытие растёт там, где есть повторение. Один
честный разговор редко меняет всё. Сегодня вы сказали чуть
яснее. Завтра снова спрятались. Потом заметили это. Потом
попробовали иначе. Навык складывается из таких попыток.
Не надо ждать, что вы сразу станете спокойным и прямым
человеком. Большинство из нас учились скрываться много
лет. Переучиваться придётся тоже не за один вечер.



 
 
 

Можно начать с маленького упражнения. Выберите одно-
го человека, с которым отношения важны и в целом безопас-
ны. В течение недели раз в день говорите ему одну вещь о
себе, которую обычно оставили бы внутри. Не самую страш-
ную. Не самую интимную. Просто настоящую. 'Я сегодня
обиделся, когда меня перебили'. 'Мне было приятно, что ты
позвонил'. 'Я не хочу спорить, я хочу понять'. Потом смот-
рите, что происходит. Как меняется разговор? Как меняетесь
вы?

Другое упражнение ещё проще. В конце дня запишите три
фразы, которые вы не сказали. Кому они предназначались?
Почему вы промолчали? Что могло бы случиться, если бы
вы сказали их спокойно и точно? Через несколько дней вы
увидите свои обычные запреты. Один боится просить. Дру-
гой боится злиться. Третий боится благодарить, потому что
благодарность делает его зависимым. У каждого своя дверь,
которую он держит закрытой.

Особое внимание стоит обратить на положительные сооб-
щения. Мы много говорим о трудных чувствах, но тёплые
тоже часто прячем. Человек может годами любить и считать,
что это очевидно. Уважать и не говорить. Радоваться встрече
и скрывать радость под обычным тоном. А потом удивлять-
ся, что близким не хватает тепла. Хорошее тоже надо выно-
сить наружу. Не торжественно, не сладко, а просто: 'Мне с
тобой спокойно'. 'Я ценю, что ты это сделал'. 'Я соскучился'.

Для некоторых такие фразы труднее, чем признание в зло-



 
 
 

сти. Злость даёт ощущение силы, а нежность делает откры-
тым. Но отношения питаются не только решением конфлик-
тов. Они питаются знаками, что человек важен. Если дер-
жать эти знаки внутри, другой может прожить рядом с вами
в постоянной эмоциональной экономии.

В итоге самораскрытие сводится к простой, но непривыч-
ной дисциплине: говорить достаточно правды, достаточно
вовремя и достаточно подходящему человеку. Не всё. Не
всем. Не как попало. А так, чтобы другой мог встретиться
с вами, а вы сами перестали жить в постоянном переводе с
внутреннего языка на безопасные фразы.

Когда человек учится этому, его разговоры становятся ме-
нее эффектными, но более настоящими. Он меньше намека-
ет. Меньше копит. Меньше проверяет любовью через мол-
чание. Он чаще говорит: 'Вот что я заметил. Вот что я поду-
мал. Вот что почувствовал. Вот чего хочу'. Иногда это зву-
чит неловко. Иногда слишком просто. Зато понятно.

И, пожалуй, это одна из главных выгод открытости. Она
возвращает разговор к тому, что можно услышать. Пока мы
прячемся, другие разговаривают с нашими намёками, защи-
тами, привычными ролями. Когда мы показываем себя точ-
нее, у них появляется шанс ответить нам. Не всегда хоро-
шо. Не всегда сразу. Но шанс появляется. Без него близость
остаётся красивым словом, которым прикрывают одиноче-
ство вдвоём.



 
 
 

 
Глава 3. Сказать так,
чтобы тебя поняли

 
Есть разговоры, после которых в комнате вроде бы ничего

не случилось. Никто не хлопнул дверью, никто не перешел
на крик, никто не сказал грубости. А человек уходит с тяже-
лым лицом, и потом несколько дней отвечает коротко. Сна-
ружи все было прилично. Внутри сообщение не дошло. Или
дошло не то сообщение.

Мы часто думаем, что выразить себя значит сказать прав-
ду. На деле этого мало. Правда бывает скомканной, поздней,
колкой, спрятанной в вопросе или замазанной таким тоном,
что другой человек слышит не смысл, а обвинение. Я могу
говорить о своей усталости, а звучать так, будто предъявляю
счет. Могу просить о помощи, а человек услышит: ты пло-
хой, ты опять не справился. Потом мы оба удивляемся, по-
чему разговор ушел в сторону.

Выражение начинается раньше слов. Сначала нужно по-
нять, что именно я хочу сообщить. Не вообще. Не настрое-
ние целиком. Не все, что накопилось за месяц. Одну вещь.
Что я видел. Что я об этом думаю. Что я чувствую. Что мне
нужно. Эти четыре части часто перемешаны так, что человек
сам не может разобрать, где факт, а где догадка, где боль, а
где требование.



 
 
 

Обычная семейная сцена. Мужчина приходит домой
поздно. Женщина молчит. Он спрашивает, что случилось.
Она отвечает: ничего. Но тарелки ставит резко, шкафчик за-
крывает громче обычного, на вопросы кивает. Формально
она ничего не сказала. По-настоящему она сказала много.
Только это сообщение нельзя обсудить, потому что оно не
произнесено. Если он спросит еще раз, она может сказать:
сам должен понимать. А он не понимает или делает вид, что
не понимает, потому что так безопаснее.

Вот почему умение говорить прямо не роскошь и не тон-
кость для людей, у которых много свободного времени. Это
бытовая необходимость. Как ключи, как очки, как список по-
купок. Без него жизнь начинает состоять из намеков, обид и
повторных объяснений, которые каждый раз звучат все хуже.

Первое, что стоит отделить, это наблюдение. Наблюдение
отвечает на простой вопрос: что можно было бы записать на
камеру или диктофон? Не почему человек так сделал, не ка-
кой он, не что он этим хотел доказать. Только то, что про-
изошло. Ты пришел в девять тридцать. Ты три раза посмот-
рел в телефон, пока я рассказывал о враче. В раковине сто-
ит посуда со вчерашнего вечера. На письма клиента мы не
ответили два дня. Это неприятные фразы, но они еще не на-
падают. Они кладут на стол материал разговора.

Люди редко ссорятся из-за наблюдений. Ссорятся из-за
того, что к ним приклеено. Ты пришел в девять тридцать,
значит тебе плевать. Ты смотрел в телефон, значит я тебе



 
 
 

неинтересен. Посуда стоит, значит ты считаешь меня при-
слугой. Мы не ответили клиенту, значит ты безответствен-
ный. Иногда догадка верна. Часто нет. Но если она подается
как факт, другой человек почти обязан защищаться.

Я не говорю, что нужно стать бесстрастным протоколи-
стом. Живая речь не пишется как милицейский отчет. Но
в важном разговоре полезно хотя бы на минуту поставить
факты отдельно. Как вещи на столе. Вот это было. С этим
можно спорить меньше. Потом уже можно говорить, что я
об этом думаю.

Мысль отличается от наблюдения тем, что в ней есть вы-
вод. Я предполагаю, что ты устал. Мне кажется, мы недооце-
нили объем работы. Я думаю, что этот тон обидит отца. Я
боюсь, что если мы сейчас промолчим, потом будет труднее.
Слова вроде кажется, думаю, предполагаю не делают чело-
века слабее. Наоборот, они честно показывают, где заканчи-
вается то, что он знает, и начинается то, что он понял по-
своему.

В плохих разговорах мысли надевают чужую форму. Вме-
сто я думаю, что ты избегаешь этого разговора, человек го-
ворит: ты всегда сбегаешь. Вместо мне кажется, ты злишься,
говорит: нечего на меня так смотреть. Вместо я решил, что
мне не подходят такие условия, говорит: нормальные люди
так не работают. Вроде бы мысль стала крепче. На деле она
стала грязнее. В ней уже трудно услышать смысл, потому что
сверху лежит оценка.



 
 
 

Есть люди, которые боятся говорить о чувствах. Не пото-
му, что они деревянные. Чаще потому, что в их доме чув-
ства использовали как оружие. Кто-то плакал, чтобы добить-
ся своего. Кто-то кричал, чтобы все замолчали. Кто-то оби-
жался на неделю и этим управлял семьей. Тогда взрослый
человек решает: лучше говорить только по делу. Но дело без
чувства часто непонятно. Слушатель не знает, почему имен-
но этот факт важен.

Фраза ты опять задержался говорит одно. Фраза ты задер-
жался, а я испугался и разозлился, потому что не знал, где
ты, говорит другое. В первой фразе слышится обвинение. Во
второй уже видно, что за раздражением стояла тревога. Это
не гарантирует нежности в ответ. Но шанс на нормальный
разговор становится выше.

Чувства лучше называть прямо. Я злюсь. Мне тревож-
но. Мне стыдно. Я растерян. Я обрадовался. Я расстроился.
Простые слова иногда звучат бедно, зато они работают. Ко-
гда человек вместо этого говорит: у меня сложное состоя-
ние, связанное с твоим поведением, собеседник может толь-
ко кивнуть или устать. Если говорит: мне обидно, потому что
я ждал твоего звонка, разговор получает дверь.

При этом чувство не является приговором другому чело-
веку. Я злюсь не значит ты виноват во всем. Мне больно не
значит ты плохой. Я ревную не значит ты обязан прекратить
жить. Чувство сообщает о том, что происходит во мне. Оно
важно, но оно не судья. Это особенно трудно помнить в се-



 
 
 

мье, где любая обида сразу превращается в долг: раз мне пло-
хо, ты должен немедленно исправиться.

Следующая часть сообщения, потребность. С ней у мно-
гих совсем плохо. Мы умеем жаловаться, объяснять, обви-
нять, терпеть, намекать, но плохо умеем просить. Прось-
ба кажется унизительной. Если попросил, значит зависишь.
Если получил отказ, значит тебя отвергли. Поэтому чело-
век выбирает более безопасный путь: молча ждет, что дру-
гой догадается. Не догадывается. Тогда появляется злость. И
просьба выходит наружу уже в виде претензии.

Сравните две фразы. Первая: ты никогда не помогаешь с
ребенком. Вторая: сегодня после ужина посиди с ним час, я
хочу лечь и помолчать. В первой фразе другой слышит исто-
рию своей негодности. Во второй он слышит действие, кото-
рое можно сделать или обсудить. Может быть, он устал. Мо-
жет быть, у него звонок. Тогда можно искать другой вариант.
Но разговор остается на земле.

Потребность должна быть достаточно конкретной. Мне
нужно больше уважения, фраза понятная только наполови-
ну. Что именно должно измениться? Не перебивай меня
при гостях. Предупреждай, если опаздываешь больше чем на
двадцать минут. Не шути о моем весе. Спрашивай, прежде
чем приглашать людей домой. Вот с этим уже можно рабо-
тать. Это не красиво, зато ясно.

Полное сообщение не обязательно длинное. Оно может
состоять из нескольких фраз. Ты вчера сказал при ребятах,



 
 
 

что я опять все перепутал. Я думаю, это выставило меня глу-
пым. Мне было стыдно и злостно. В следующий раз скажи
мне об ошибке отдельно. Здесь есть наблюдение, мысль, чув-
ство и потребность. Не лекция. Не разбор личности. Просто
вся важная информация на месте.

Частичные сообщения опасны тем, что оставляют дру-
гому человеку слишком много работы. Он должен угадать
недостающее. А угадывает он чаще всего по своим страхам.
Если вы сухо говорите: понятно, он может услышать презре-
ние. Если вы отвечаете: как хочешь, он может услышать на-
казание. Если вы молчите, он может решить, что вы прези-
раете его, хотя вы просто не нашли слов. Молчание редко
остается пустым. Его быстро заполняют чужие догадки.

Есть и другой вид плохого сообщения, когда все смешано.
Человек говорит якобы о фактах, но в голосе уже приговор.
Ну конечно, ты опять занят. Формально здесь почти ничего
нет. По сути сказано: ты эгоист, мне надоело, я тебе не верю.
Другой отвечает не на слова, а на укол. Так начинаются мно-
гие глупые ссоры, где через пять минут уже никто не пом-
нит, с чего все пошло.

Особенно часто чувства маскируются под вопросы. Поче-
му ты так со мной разговариваешь? Почему тебе трудно по-
звонить? Почему я должна все помнить? Вопрос может быть
честным, если человек действительно хочет ответа. Но часто
это не вопрос. Это обвинение, которому придали вопроси-
тельную форму. Собеседник начинает объясняться, а объяс-



 
 
 

нения только раздражают. Ведь спрашивающий и не хотел
узнать причину. Он хотел сказать: мне больно, я устал, я чув-
ствую себя один.

Когда нужно сделать важное сообщение, полезно остано-
виться до разговора. Не на час, иногда на десять секунд.
Спросить себя: что я видел? что я решил? что я чувствую?
чего хочу? Этот короткий внутренний разбор спасает от
многих лишних слов. Он не делает разговор идеальным. Он
просто уменьшает количество мусора.

Например, начальник резко сказал при коллегах: переде-
лайте, здесь невозможно смотреть. Сотрудник весь день хо-
дит с камнем в груди. Вечером он может написать длинное
письмо о токсичной атмосфере и неуважении. Может молча
начать искать новую работу. Может уколоть начальника при
случае. А может сказать на следующий день: вчера на встре-
че вы сказали, что на это невозможно смотреть. Я подумал,
что меня публично унизили. Мне было неприятно и я сбил-
ся. Если в работе ошибка, я готов ее править, но прошу раз-
бирать такие вещи без зрителей. Не каждый начальник отве-
тит зрелым образом. Но сообщение хотя бы будет точным.

Некоторые боятся точности, потому что точность делает
их уязвимыми. Пока я говорю общими словами, меня труд-
нее ранить. Ты меня не ценишь, это броня. Я вчера ждал
твоего сообщения и мне было стыдно, что я так жду, это
уже открытое место. Но именно открытые места и дают от-
ношениям шанс стать настоящими. Броня защищает, но в



 
 
 

ней неудобно обниматься, спорить и жить рядом.
Прямота не равна грубости. Это важное различие. Мно-

гие путают их, потому что видели только две формы речи:
терпеливое молчание или взрыв. Тогда любая ясная просьба
кажется нападением. Но можно говорить прямо и спокойно.
Можно сказать: я не готов обсуждать это при детях. Можно
сказать: мне не подходит такой тон. Можно сказать: я хочу
побыть один до восьми, потом поговорим. В этих фразах нет
ласки, но и удара нет.

Немедленность тоже имеет значение. Сообщение, сказан-
ное через месяц, часто приходит уже испорченным. Человек
не просто сообщает о старой обиде, он приносит ее с про-
центами. Ты тогда на даче сказал... Другой даже не помнит.
Начинается спор о деталях. Было не так. Ты преувеличива-
ешь. Я такого не говорил. И теперь обсуждают память, а не
боль. Лучше сказать ближе к событию, пока оно еще видно
обоим.

Но немедленно не значит в ту же секунду, любой ценой.
Если вы дрожите от злости, лучше выйти, умыться, пройтись
вокруг дома. Сообщение, брошенное в горячке, может быть
честным по чувству и вредным по форме. Я сейчас слишком
зол, вернусь через полчаса, это тоже сообщение. Оно луч-
ше, чем двадцать минут крика, после которых придется из-
виняться за слова, которые вы не совсем хотели сказать.

Ясность требует отказа от двойных посланий. Двойное по-
слание говорит человеку сразу две несовместимые вещи. Ко-



 
 
 

нечно, иди, развлекайся, я как-нибудь одна посижу. На сло-
вах разрешение. В тоне наказание. Или: я не обижаюсь, про-
сто запомню. Такие фразы кажутся остроумными, но они
портят воздух. Собеседник не знает, что делать. Если пой-
дет, виноват. Если останется, тоже виноват, потому что его
удержали не просьбой, а виной.

Лучше сказать некрасиво, но честно: я не хочу запрещать
тебе встречу, но мне грустно оставаться одной сегодня. Я
бы хотела, чтобы ты остался, хотя понимаю, что у тебя пла-
ны. Это не идеальная фраза. Зато в ней нет ловушки. Дру-
гой человек может выбрать и ответить за свой выбор. А там,
где есть ловушка, отношений становится меньше, даже если
внешне все остаются вежливыми.

Тон может испортить хорошую фразу. Я могу сказать: по-
жалуйста, закрой окно, таким голосом, что человек услы-
шит: наконец-то сделай хоть что-нибудь полезное. Поэтому
иногда стоит слушать не только свои слова, но и себя само-
го со стороны. Как это прозвучит? В моем голосе просьба
или накопленная бухгалтерия за пять лет? Если бухгалтерия,
лучше сначала признать ее: я понимаю, что злюсь не только
из-за окна. Давай сейчас закроем окно, а вечером поговорим
о том, что накопилось.

Поддерживающее сообщение не означает сладкое сооб-
щение. Поддерживать, значит давать другому шанс услы-
шать. Если я называю человека ленивым, глупым, истерич-
ным, бездушным, я уменьшаю этот шанс. Может быть, мне



 
 
 

на секунду легче. Но разговор почти наверняка станет хуже.
Я уже не обсуждаю поступок. Я назначил человеку имя. А от
имени защищаются сильнее, чем от замечания.

Нужно говорить о поведении, а не ставить клеймо. Не ты
безответственный, а ты обещал отправить отчет в пятницу и
не отправил. Не ты меня не любишь, а за последнюю неделю
мы ни разу не посидели вместе без телефонов, и мне от это-
го одиноко. Не ты хамишь, а когда ты говоришь перебиваю-
щим тоном, я теряюсь и злюсь. Так фраза становится длин-
нее. Зато в ней появляется путь назад.

Прошлое лучше не вытаскивать без нужды. Конечно, се-
годняшняя ссора редко бывает только сегодняшней. За ней
стоит история. Но если при каждом разговоре открывать
весь архив, ничего не решить. Ты и тогда, и в прошлом го-
ду, и у моей мамы, и после отпуска... Слушатель тонет. Ему
проще выбрать одну неточность и начать спорить о ней. Если
тема сегодняшняя, держитесь ее. Старые эпизоды можно об-
суждать отдельно, когда оба понимают, зачем они подняты.

Сравнения почти всегда ранят. Почему ты не можешь как
твой брат? У Маши муж сам все делает. Другие дети давно
понимают. Сравнение вроде бы должно пристыдить и под-
толкнуть. Обычно оно унижает и вызывает сопротивление.
Человек слышит не просьбу, а сообщение: ты хуже. После
этого он может сделать нужное, но близости не прибавится.
А часто он не сделает ничего, только запомнит обиду.

Есть еще привычка говорить через третьих лиц. Мама пе-



 
 
 

редает сыну через сестру, что отец недоволен. Жена расска-
зывает подруге то, что нужно сказать мужу. Руководитель
намекает одному сотруднику, чтобы тот повлиял на друго-
го. Это кажется мягче, но часто выходит грубее. Сообще-
ние идет по коридору и обрастает чужими словами. Тот, ко-
му оно адресовано, чувствует себя обсужденным за спиной.
Лучше неловкий прямой разговор, чем аккуратная пересыл-
ка недовольства.

Иногда человек не говорит прямо, потому что сам не уве-
рен в своем праве хотеть. Ему легче доказать, что другой ви-
новат, чем признать: мне это нужно. Претензия дает мораль-
ное превосходство. Просьба ставит на один уровень. Я хочу,
чтобы ты позвонил, когда доедешь. Я хочу, чтобы мы распре-
делили деньги заранее. Я хочу, чтобы в воскресенье никто не
приходил. Это простые желания. Их можно обсуждать, при-
нимать, отклонять. Но для начала их надо произнести.

Отказ тоже нужно выражать целиком. Многие говорят нет
так, что потом сами страдают. Они оправдываются слишком
долго, обещают подумать, оставляют щель, где уже решили.
В результате другой продолжает давить, а они злятся. Пря-
мой отказ может звучать спокойно: я не возьму эту работу.
Я понимаю, что тебе неудобно, но в эти выходные не приеду.
Я не готов давать деньги в долг. Можно добавить короткое
объяснение. Не надо строить целую оборону, если решение
принято.
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