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Аннотация
Марк Высоцкий привык смотреть на Семиреченск сверху –

с высоты своих проектов и собственного безупречного имени.
Новый элитный комплекс на месте заброшенного санатория
«Ласточка» должен стать его главным триумфом. Старое здание
мешает городу расти, а значит, его нужно стереть.

Но «Ласточка» не собирается так просто исчезать.
Сначала Марку присылают детский рисунок башни. Потом

журналистка Нина Шахова находит странные пробелы в архивных
документах. А ночью в окне закрытого корпуса появляется силуэт
ребёнка, хотя внутри никого быть не должно.

Чем ближе Марк подбирается к прошлому санатория, тем
сильнее рушится его идеальная жизнь. Оказывается, много лет
назад в «Ласточке» уже знали его фамилию. И учили маленького
мальчика смотреть на всех сверху.

Теперь Марку придётся понять: он построил себя сам – или
всю жизнь повторял чужую установку?
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Пролог. Старый корпус

 
Меня вели по коридору за руку, но держали не крепко.

Так держат не тех, кто может убежать, а тех, кто точно никуда
не сбежит.

Санаторий «Ласточка» ночью становился другим. Днём
он пах манной кашей, мокрыми полотенцами и яблоками из
столовой, а сейчас – хлоркой, старой краской и холодным
воздухом из приоткрытых окон. За стеклом темнели сосны,
их верхушки качались на ветру, и от этого на стенах шеве-
лились длинные тени.

Я смотрел на эти тени и старался не задевать носками тре-
щины на линолеуме. Если наступить на тёмную линию, мож-
но сбиться со счёта. А если сбиться со счёта, придётся начи-
нать сначала.

– Голову подними, – сказала воспитательница.
Голос у неё был спокойный, пока без раздражения. Хоть

и роворит спокойно, но почему то я сразу делал все, что она
говорит.
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