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Июль 2003 года. Лос-Анджелес задыхается от смога и душного марева, а
мрачный отель «Сесил» продолжает собирать свою кровавую жатву. Сюда
заселяется группа из шести американских исследователей паранормальных
явлений. В их руках — секретный кожаный планшет советского аспиранта,
погибшего на Перевале Дятлова ровно 44 года назад. Руководитель
экспедиции Кристиан Нэш фанатично верит, что разгадал математическую
модель смерти, и готов запереть свою команду в номере 606 ради величайшей
сенсации в истории.Счетчик «Петли Ворона» запускается в третий раз.
Теперь их шестеро. И каждый день ровно в 06:00 утра один из них примет
мучительную смерть. Чудовищное глубинное давление океана, радиационный
кошмар уральской тайги, смертоносные внутренние переломы — древняя
сущность использует оружие из прошлых катастроф, забирая исследователей
одного за другим. Успеет ли последняя жертва спрятать цифровую
аудиозапись с предсмертными хрипами группы до того, как время на часах
навсегда замкнется?
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Джекил Ваймс
Петля Ворона: Обратный

отсчёт. Часть 3. Сесил
Глава 1. Кровь на неоновом карнизе
Лос-Анджелес в июле 2003 года задыхался от душного, пропитанного смогом марева.

Отель «Сесил» высился мрачной громадой посреди неблагополучного района Скид Роу. На
его крыше тускло мигала огромная красная неоновая вывеска «CECIL HOTEL». Отель давно
обветшал, его коридоры пахли дешевыми дезинфекторами, сыростью и застарелым страхом.

Группа Кристиана Нэша заняла весь шестой этаж.
В номере 606 на потертом кожаном диване был разложен пожелтевший, потертый офи-

церский планшет Вадима Кострова. Хлоя Беннет аккуратно перебирала листы, исписанные
карандашом на русском языке.

— Кристиан, это безумие, — тихо сказала Хлоя, поправляя прядь волос. — Здесь напи-
сано: 1915 год — восемь смертей в восемь утра. 1959 год — семь смертей в семь утра. Ровно
сорок четыре года разницы. И Костров прямо указывает на наш отель. Июль 2003 года. Нас
шестеро.

— Именно поэтому мы здесь, Хлоя, — Кристиан Нэш фанатично блеснул глазами, про-
веряя настройки раций. — Величайшая мистическая петля века. Райан, камера готова?

— Да, чувак, — Райан Коллинз поднял на плечо тяжелую цифровую камеру Sony. —
Стрим в сеть пойдет через час. Мои подписчики сойдут с ума от этого репортажа.

Марк «Миллер» Вэнс стоял у окна, куря сигарету и чутко прислушиваясь к шорохам за
дверью. Бывший военный, крепкий и немногословный, он согласился на эту авантюру только
из-за денег и странного совпадения: Кристиан нашел его по фамилии, когда искал зацепки
по делу погибшей в 1915 году яхты «Альбатрос». Марк знал от деда, что его прадед-капитан
сгинул в Атлантике, но считал всё это семейными сказками.

Ночь опустилась на Лос-Анджелес, но прохлады не принесла. В коридорах отеля «Сесил»
стояла удушливая, давящая тишина. Скрипучий лифт отеля то и дело самопроизвольно
катался между этажами, хлопая дверями на пустых площадках.

В 05:45 утра Джессика Роуз, сидевшая в наушниках перед звуковым пультом, внезапно
вскрикнула и сорвала их с головы.

— Джесс, что там? — обернулся Марк.
— Помехи... но это не просто шум. Там... там сквозь треск рации слышны звуки сирены

и как будто плеск воды. И женский голос. Очень старая запись. Она повторяет одно и то же:
«Ворон считает нас».

На часах Кристиана было 05:45 утра. Третий рассказ. Шесть выживших. Время сдвину-
лось ещё на час назад.

Тик. Так. Тик. Так.
Звук настенных часов в номере начал нарастать. Обычный кварцевый механизм начал

стучать так, словно внутри него ворочались тяжелые чугунные шестерни.
05:52.
Воздух в номере 606 резко изменился. Жара исчезла, сменившись липким, пахнущим

болотной гнилью холодом. Окна мгновенно запотели изнутри. Амита Патель, сидевшая в углу
в глубоком трансе, внезапно открыла глаза и прошептала:

— Он пришел. На мачту... нет, на вывеску.
Марк Вэнс резко обернулся к окну. Прямо за стеклом, на огромной букве «С» неоновой

вывески отеля, сидел ворон. Он был колоссальных размеров. Его перья были мокрыми, с них
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капали тяжелые капли ржавой, соленой воды. Птица смотрела прямо на Марка через стекло,
медленно открывая массивный клюв.

05:55.
Ворон расправил крылья, перекрывая красный свет неона. Он трижды ударил мощным

клювом в стекло окна.
Тук. Тук. Тук.
С этим звуком стекло не разбилось, но по нему пошли глубокие трещины, сложившиеся

в идеальную цифру «6».
Марк Вэнс выругался и потянулся к кобуре на поясе, но его рука замерла на полпути.

Глаза бывшего военного расширились от дикого, нечеловеческого ужаса. Он схватился обеими
руками за грудь.

— Марк! Что с тобой?! — закричал Райан, направляя объектив камеры на охранника.
Внутри тела Марка раздался жуткий, влажный скрежет. Его ребра и грудная клетка

начали сминаться внутрь, словно его сдавливали невидимые гидравлические тиски на дне оке-
ана. Это было в точности то чудовищное давление, которое погубило его прадеда, капитана
Вэнса, в штурманской рубке «Альбатроса». Кожа Марка стремительно синела, а из приоткры-
того рта вместе с кровью хлынула горькая, соленая океанская вода, мгновенно заливая ковро-
лин номера.

Стрелки часов сошлись на 06:00 утра.
Красная неоновая вывеска за окном с треском погасла. Крепкое тело Марка Вэнса рух-

нуло на пол, полностью раздавленное неведомой силой. Ворон на карнизе издал хриплый, тор-
жествующий клёкот и растворился в утреннем смоге Лос-Анджелеса.

Проклятие крови вернулось в семью Вэнсов спустя 88 лет.
Осталось пятеро.
Глава 2. Транс без возврата
Тело Марка лежало на полу номера 606, накрытое простынёй, сквозь которую продол-

жала проступать зловещая солёная влага. Удушливый запах океанской гнили намертво въелся
в обои отеля «Сесил».

Блогер Райан сидел в углу, его трясло. Он безостановочно пересматривал на маленьком
экране цифровой камеры Sony кадры гибели охранника. На записи в момент смерти Марка
изображение шло жуткими цифровыми артефактами, а вместо звука хрипа на аудиодорожке
записался оглушительный, пронзительный птичий крик.

— Кристиан, это не шутки, мы должны валить из этого чёртова отеля! — Хлоя Бен-
нет лихорадочно запихивала планшет Вадима Кострова обратно в рюкзак. — Мой прадед был
прав! Это математика смерти! Завтра ровно в шесть утра оно придет снова!

— Нет, Хлоя. Мы стоим на пороге величайшего открытия, — Кристиан Нэш фанатично
мерил шагами комнату. — Мы зафиксировали феномен. Завтра мы подготовимся лучше.
Амита, ты сможешь выйти на контакт с силой, которая управляет этим отсчетом?
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