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Аннотация
Июль 2003 года. Лос-Анджелес задыхается от смога и душного

марева, а мрачный отель «Сесил» продолжает собирать свою
кровавую жатву. Сюда заселяется группа из шести американских
исследователей паранормальных явлений. В их руках —
секретный кожаный планшет советского аспиранта, погибшего на
Перевале Дятлова ровно 44 года назад. Руководитель экспедиции
Кристиан Нэш фанатично верит, что разгадал математическую
модель смерти, и готов запереть свою команду в номере 606 ради
величайшей сенсации в истории.

Счетчик «Петли Ворона» запускается в третий раз. Теперь
их шестеро. И каждый день ровно в 06:00 утра один из них
примет мучительную смерть. Чудовищное глубинное давление
океана, радиационный кошмар уральской тайги, смертоносные
внутренние переломы — древняя сущность использует оружие из
прошлых катастроф, забирая исследователей одного за другим.
Успеет ли последняя жертва спрятать цифровую аудиозапись с



 
 
 

предсмертными хрипами группы до того, как время на часах
навсегда замкнется?



 
 
 

Джекил Ваймс
Петля Ворона: Обратный

отсчёт. Часть 3. Сесил
Глава 1. Кровь на неоновом карнизе
Лос-Анджелес в июле 2003 года задыхался от душного,

пропитанного смогом марева. Отель «Сесил» высился мрач-
ной громадой посреди неблагополучного района Скид Роу.
На его крыше тускло мигала огромная красная неоновая вы-
веска «CECIL HOTEL». Отель давно обветшал, его коридо-
ры пахли дешевыми дезинфекторами, сыростью и застаре-
лым страхом.

Группа Кристиана Нэша заняла весь шестой этаж.
В номере 606 на потертом кожаном диване был разложен

пожелтевший, потертый офицерский планшет Вадима Кост-
рова. Хлоя Беннет аккуратно перебирала листы, исписанные
карандашом на русском языке.

— Кристиан, это безумие, — тихо сказала Хлоя, поправ-
ляя прядь волос. — Здесь написано: 1915 год — восемь
смертей в восемь утра. 1959 год — семь смертей в семь утра.
Ровно сорок четыре года разницы. И Костров прямо указы-
вает на наш отель. Июль 2003 года. Нас шестеро.

— Именно поэтому мы здесь, Хлоя, — Кристиан Нэш фа-
натично блеснул глазами, проверяя настройки раций. — Ве-



 
 
 

личайшая мистическая петля века. Райан, камера готова?
— Да, чувак, — Райан Коллинз поднял на плечо тяжелую

цифровую камеру Sony. — Стрим в сеть пойдет через час.
Мои подписчики сойдут с ума от этого репортажа.

Марк «Миллер» Вэнс стоял у окна, куря сигарету и чут-
ко прислушиваясь к шорохам за дверью. Бывший военный,
крепкий и немногословный, он согласился на эту авантюру
только из-за денег и странного совпадения: Кристиан нашел
его по фамилии, когда искал зацепки по делу погибшей в
1915 году яхты «Альбатрос». Марк знал от деда, что его пра-
дед-капитан сгинул в Атлантике, но считал всё это семейны-
ми сказками.

Ночь опустилась на Лос-Анджелес, но прохлады не при-
несла. В коридорах отеля «Сесил» стояла удушливая, давя-
щая тишина. Скрипучий лифт отеля то и дело самопроиз-
вольно катался между этажами, хлопая дверями на пустых
площадках.

В 05:45 утра Джессика Роуз, сидевшая в наушниках перед
звуковым пультом, внезапно вскрикнула и сорвала их с го-
ловы.

— Джесс, что там? — обернулся Марк.
— Помехи... но это не просто шум. Там... там сквозь треск

рации слышны звуки сирены и как будто плеск воды. И жен-
ский голос. Очень старая запись. Она повторяет одно и то
же: «Ворон считает нас».

На часах Кристиана было 05:45 утра. Третий рассказ.



 
 
 

Шесть выживших. Время сдвинулось ещё на час назад.
Тик. Так. Тик. Так.
Звук настенных часов в номере начал нарастать. Обыч-

ный кварцевый механизм начал стучать так, словно внутри
него ворочались тяжелые чугунные шестерни.

05:52.
Воздух в номере 606 резко изменился. Жара исчезла, сме-

нившись липким, пахнущим болотной гнилью холодом. Ок-
на мгновенно запотели изнутри. Амита Патель, сидевшая в
углу в глубоком трансе, внезапно открыла глаза и прошеп-
тала:

— Он пришел. На мачту... нет, на вывеску.
Марк Вэнс резко обернулся к окну. Прямо за стеклом, на

огромной букве «С» неоновой вывески отеля, сидел ворон.
Он был колоссальных размеров. Его перья были мокрыми,
с них капали тяжелые капли ржавой, соленой воды. Птица
смотрела прямо на Марка через стекло, медленно открывая
массивный клюв.

05:55.
Ворон расправил крылья, перекрывая красный свет нео-

на. Он трижды ударил мощным клювом в стекло окна.
Тук. Тук. Тук.
С этим звуком стекло не разбилось, но по нему пошли глу-

бокие трещины, сложившиеся в идеальную цифру «6».
Марк Вэнс выругался и потянулся к кобуре на поясе, но

его рука замерла на полпути. Глаза бывшего военного рас-



 
 
 

ширились от дикого, нечеловеческого ужаса. Он схватился
обеими руками за грудь.

— Марк! Что с тобой?! — закричал Райан, направляя
объектив камеры на охранника.

Внутри тела Марка раздался жуткий, влажный скрежет.
Его ребра и грудная клетка начали сминаться внутрь, слов-
но его сдавливали невидимые гидравлические тиски на дне
океана. Это было в точности то чудовищное давление, кото-
рое погубило его прадеда, капитана Вэнса, в штурманской
рубке «Альбатроса». Кожа Марка стремительно синела, а из
приоткрытого рта вместе с кровью хлынула горькая, соленая
океанская вода, мгновенно заливая ковролин номера.

Стрелки часов сошлись на 06:00 утра.
Красная неоновая вывеска за окном с треском погасла.

Крепкое тело Марка Вэнса рухнуло на пол, полностью раз-
давленное неведомой силой. Ворон на карнизе издал хрип-
лый, торжествующий клёкот и растворился в утреннем смо-
ге Лос-Анджелеса.

Проклятие крови вернулось в семью Вэнсов спустя 88 лет.
Осталось пятеро.
Глава 2. Транс без возврата
Тело Марка лежало на полу номера 606, накрытое просты-

нёй, сквозь которую продолжала проступать зловещая со-
лёная влага. Удушливый запах океанской гнили намертво
въелся в обои отеля «Сесил».

Блогер Райан сидел в углу, его трясло. Он безостановочно



 
 
 

пересматривал на маленьком экране цифровой камеры Sony
кадры гибели охранника. На записи в момент смерти Марка
изображение шло жуткими цифровыми артефактами, а вме-
сто звука хрипа на аудиодорожке записался оглушительный,
пронзительный птичий крик.

— Кристиан, это не шутки, мы должны валить из это-
го чёртова отеля! — Хлоя Беннет лихорадочно запихивала
планшет Вадима Кострова обратно в рюкзак. — Мой пра-
дед был прав! Это математика смерти! Завтра ровно в шесть
утра оно придет снова!

— Нет, Хлоя. Мы стоим на пороге величайшего откры-
тия, — Кристиан Нэш фанатично мерил шагами комнату. —
Мы зафиксировали феномен. Завтра мы подготовимся луч-
ше. Амита, ты сможешь выйти на контакт с силой, которая
управляет этим отсчетом?
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