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Аннотация
«ДТЮ им. Артамонова Е.М.» — абсурдная фантастика с

офисным душком.
Что страшнее провалить сотый отказ? Устроиться в Дом

творчества, где директор пьёт чай с Александром Первым,
а механики делают спиннеры вечного вращения. Безработный
менеджер Василий Колотыркин получает партию товара для
продажи в электричках. Но чем больше он торгует, тем
сильнее меняется мозг: феноменальная память, сверхсила, талант
балалаечника.

Вася раскрывает тайну: ДТЮ — лаборатория бессмертных
изобретателей, которые с помощью нанороботов готовят
эволюционный скачок — превращение человека в сверхсущество.
А сам Василий — удачный подопытный. Теперь ему нужно
спастись, пока мозг не стёрли в ноль.



 
 
 

Сатира на офисный ад, русскую изобретательность и попытку
продать что угодно, даже сознание. Для любителей абсурда,
чёрного юмора и неожиданных поворотов.
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Е.М. 3 часть цикла
"Менеджеры не потеют"

- Уважаемые пассажиры! Хочется пожелать вам доброго
пути и продемонстрировать незаменимую вещь - средство от
моли «Шубоцел». Всего за сто рублей это средство раз и на-
всегда избавит ваш дом от платяной моли, непарного шелко-
пряда и даже от южной амбарной полёвки. Формула «Шубо-
цела» разработана в тысяча девятьсот сорок седьмом году в
НИИ Насекомоведения СССР для борьбы насекомовидны-
ми захватчиками из другой галактики. Надёжность свою до-
казала в бою - при отражении атаки Молениан на Кремль.
В наличии так же хит этого года - мелок от тараканов «Гла-
шенька»…

- Стоп, старик. Во ты лепишь! Какие ещё Молениане?
- А я-то думал, меня никто здесь не слушает…
***

На электронном табло красными цифрами высветилось
«10:05». Июль был не жарким. За окном проносились зелё-
ные пятна деревьев . Электропоезд, как и пассажиры, никуда



 
 
 

не спешил. Да и контингент подобрался не торопливый: пен-
сионеры, люди с неопределенным родом занятий, странного
вида таджик в строгом костюме, цыгане, какие-то школьни-
ки и ныне безработный, но стремящийся обрести свое ме-
сто - Василий Колотыркин. Василий сидел в центре вагона
и наблюдал за тем как очередной продавец безделушек ре-
кламировал свой уникальный товар. «Менеджер по рожде-
нию» (как он сам себя называл) пытался сосредоточиться на
предстоящем собеседовании, но мысли блуждали в тумане.

Вчера Василий решил, что выпить за предстоящее удач-
ное собеседование - дело необходимое, и немного перебор-
щил. А точнее, много. Начал он с бутылочки «Жигулевско-
го». Позже, сходил еще за одной. Затем рассудил, что посе-
щение бара неподалеку от дома – замечательная идея. Рас-
певая в караоке песни из репертуара группы «Карамельки»
вместе с одинокой и очень страстной Ларисой, он забавно
дергал ногами и руками. Был по-настоящему счастлив, буд-
то той-терьер перед усыплением. О том, чем закончилось
празднование предстоящего устройства на работу Колотыр-
кин старался забыть.

«Так, надо повторить правила менеджера-победителя: по-
зитивный настрой, взгляд хозяина, походка тигра…или на-
оборот? Ладно. Будем визуализировать. Представлю себя
уже на работе».

Василий закрыл глаза и взялся воображать, как он, распо-
ложившись в дермантиновом офисном кресле, с чашечкой



 
 
 

вкуснейшего капсульного кофе, складывает ноги на стол, а к
нему в стильных очках, белой блузке и миниюбке, вплотную
приближается стройная секретарша:

- Картофелечистки с нанопокрытием лезвия. Пробная
партия. Только что из Сколково! - в ухо заорала секретарша.

Василий открыл глаза и увидел, что в вагоне появился но-
вый продавец. Мужичок шмыгал приплюстнутым носом и
ловко очищал картофельный клубень.

Акающий женский голос объявил: «Томилино». Следую-
щая станция «Панки». Мозг размечтавшегося Василия дал
тревожный звонок о том, что на этой станции он, вроде бы,
должен выходить. Таджик в дорогом костюме сочувственно
смотрел как его сосед, похожий движениями на панду, бе-
жит к выходу.

Василий стоял на платформе и исполнял забавный та-
нец: хлопал по карманам поношенного пиджака и брюк. Бе-
лобрысый мальчишка лет четырех, стоявший неподалеку,
изображал танец смешного дяди и задорно смеялся. Строгая
мамаша подарила ему затрещину и что-то резкое прошеп-
тала на ухо. Мальчик затих. Его голубые глаза наполнились
слезами и с укоризной смотрели на дядю-растяпу.

Наконец, Василий смирился с тем, что распечатанный
маршрут из «Яндекс-карт» утерян безвозвратно. «Придется
по памяти идти» - подумал он и адрес вместе с маршрутом,
которые он хорошо помнил, тут же исчезли из головы.

- Здравствуйте, Василий , Вы уже подошли? Сейчас мы



 
 
 

Вас встретим, - послышался интеллигентный голос в трубке.
- Нет. Борис Вениаминович, дело в том, что я адрес, по-

хоже, неправильно записал. Скажите еще раз, пожалуйста.
Буду через 10 минут.

- Он адрес неправильно записал! Прелестно! - радостно
отозвался голос.

- Что, простите? - удивился Василий.
- Ам-м. Это я не вам. – голос сообщил адрес. - Заблуди-

тесь - у прохожих спросите где находится ДТЮ.
- ОК! Скоро буду.
Через полчаса Василий был на месте.
«Пять минут дело не решат», - подумал Колотыркин и за-

курил. Перед ним стояла желтая немецкая двухэтажка. Че-
тыре подъезда. Дом в виде буквы «П» с белыми колонна-
ми на открытых балконах, расположенных по торцам здания.
Второй этаж нежилой - окна заколочены оргалитом. Отва-
лившаяся штукатурка и глубокие трещины, захламленный
двор – всё это навело Василия на мысль, что он снова пере-
путал. Наконец, он разглядел над вторым подъездом вывес-
ку — «Дом Творчества Юных имени Артамонова Е.М.».

- Алло, Борис Вениаминович, ДТЮ я нашел, а где ваше
офисное здание?

- Ну вот и славненько! Наше офисное здание как раз перед
вами.

- Извините… - Василий огляделся.
- Второй подъезд, заходите, поворачиваете налево, дохо-



 
 
 

дите до конца - справа моя дверь.
- А, так у вас офис в здании ДТЮ?
- Да-да, офис, — сказал Борис Вениаминович и хикнул.
Дверь смачно хлопнула. Василий проследовал согласно

инструкциям директора. Коридор был обшарпаным. Висе-
ли стенгазеты, расписания занятий и информ-плакаты. Здесь
было шумно, но пусто. Из-за дверей с табличками «Вальс-
класс» и «Хоровое пение» доносилась классическая музыка,
ангельские детские голоса, из-за дверей - «Юный Химик» и
«Юный физик», слышалось какое-то шипение, бульканье и
поучения преподавателей. Дойдя до конца коридора, Васи-
лий остановился. Слева и справа находились двери без таб-
личек. Василий постучался в левую и открыл. По периметру
просторного класса располагались парты. На них грудились
инструменты, гайки, шурупы, пружины и неясные штуки. В
центре стояла группа ребят из десяти человек, все не старше
двенадцати лет, в белых рубашках с матросскими воротни-
ками и взрослый - среднего роста лысоватый мужчина, при-
мерно сорока пяти лет, с большими бакенбардами на пухлых
щеках, в белом халате. Дети и их преподаватель наблюдали
за странным механизмом. По центру класса передвигался,
щелкая шестеренками и мигая лампочками, механический
слон! Хотя размеры он имел не слоновые – не выше овчар-
ки, но шел уверенно и величаво, точно повторяя движения
своего прообраза. Слон даже покачивал хоботом из сторо-
ны в сторону. «Шкура» его была сделана из золотистого ме-



 
 
 

талла, тут и там инкрустированного камнями - самоцвета-
ми. Где-то внутри прятались лампочки. Свет от них, проходя
через самоцветы, распространялся по затемненной комнате,
создавая удивительно красивые узоры на потолке и стенах.
Слон дошел до места, отмеченного на полу крестом и оста-
новился. После он изогнул хобот, прижал его середину ко
лбу, а кончик оттопырил вперед. Протрубил какую-то ста-
ринную мелодию и тут: две металлические пластины на спи-
не слона утопились во внутрь и раздвинулись в стороны, ис-
чезнув где-то в металлических чреслах. Из образовавшегося
прямоугольного отверстия выдвинулся длинный, с метр вы-
сотой, металлический стержень. От него отделились четыре
металлические полоски - лопасти. Они крепились к стерж-
ню у верхней его точки. После расправления, лопасти нача-
ли вращаться. Обороты увеличивались. Прошло мгновение,
и слон оторвался от пола.

- Смею вас поздравить, юноши! Нам удалось повторить
одно из изобретений основателя нашего ДТЮ. В таком виде
слон был представлен императорскому двору во время коро-
нования Александра Первого. Перейдём к доработкам.

Он достал из кармана халата пульт и приготовился нажать
на кнопку, как вдруг заметил Василия.

- Здравствуйте-с. Хм. Вы на собеседование-с? - спросил
мужчина и улыбнулся так, что уголки рта дошли до густых
бакенбардов.

- Да. А вы — Борис Вениаминович? - спросил Василий.



 
 
 

- Ну нет, что вы-с. Я – Фёдор Кузьмич. Вас ожидают в
кабинете, напротив. Проходите-с, — сказал бакенбардный и
указал в сторону соседней двери.

Василий вышел и закрыл за собой дверь.
А между тем, в мастерской, учитель в белом халате про-

должил испытания слона.
- Ну-с, посмотрим на наши доработки, - мужчина нажал

кнопку на черном пульте и по слону, находившемуся всё еще
в воздухе, забегали электрические разряды-молнии. Они по-
являлись всё чаще. Прошло несколько секунд, и слон под
сонмом возникающих молний начал исчезать. Происходило
это рывками, он то пропадал, то появлялся вновь. А затем,
после яркой голубой вспышки исчез окончательно.

- Великолепно! Режим невидимости работает-с!
В мастерской стояла тишина, лишь слышно было жужжа-

ние невидимых лопастей невидимого слона.
Василий подошел к двери директора и, произнеся про се-

бя мантру «Лучшего в мире продавца» из аудиокурса биз-
нес-тренера - Бронислава Карабаса, постучался.

- Входите! - послышался решительный голос.
Кабинет оказался не таким, как его представлял Василий.

Не было большого офисного стола с аккуратно разложенны-
ми документами, вместо него стоял лакированный письмен-
ный стол «Школьник» со стопками журналов и бумаг. Не бы-
ло шикарного кожаного кресла, был табурет с мягкой обив-
кой. Компьютер в кабинете так же отсутствовал, что особен-



 
 
 

но удивило Василия. А вот увидеть в подобной обстановке
худощавого человека средних лет в очках с большими диоп-
триями, растрепанной прической, жиденьких усиках, в заса-
ленном свитере с высоким горлом, было вполне ожидаемо.

- Извините, я, кажется, снова не туда зашел, – смутился
Василий и повернулся к выходу.

- Ну что вы, Василий? Мы вас ждём, а вы пришли и сразу
уходите, – весело отозвался обитатель кабинета.

- Борис Вениаминович?
Засаленный свитер приветственно раскинул рукавами.
- Добро пожаловать в ДТЮ им. Артамонова!
- Здравствуйте. Вы снимаете здесь офис? – непонимающе

спросил Василий.
- Присаживайтесь. Сейчас всё объясню, – предложил ди-

ректор и указал на табурет, стоявший возле серванта, под за-
вязку заполненного книгами, – Чай или кофе?

«Ага. Собеседование началось», - думал Василий: «Пер-
вое правило успешных переговоров – не отказываться от
предлагаемых напитков. Чай, кофе, водка, скипидар, распи-
ваемые вместе с Заказчиком, сближают и переносят разговор
в зону комфорта и дружбы для двух сторон. Однозначно -
соглашайтесь. Это приведет вас к успеху» - вспомнилась ци-
тата из популярной книги «96 оскомин продажника» в вос-
поминаниях Василия.

- Чай. Черный. Три ложки сахара.
Борис Вениаминович налил в чашку, покрытую чайным



 
 
 

налетом, кипятка из пластмассового чайника, бросил паке-
тик и насыпал требуемое количество сахара.

- Василий! Вы, верно, желаете больше узнать о нашем
обществе? Я вам расскажу. Но сначала прошу ответить на
несколько вопросов. Собеседование, как ни как, – с улыбкой
сказал Борис Вениаминович.

- Да. Конечно. Я готов, Борис Вениаминович, – жизнера-
достно ответил Колотыркин и отхлебнул чаю.

«Отлично. Позитивный настрой. Улыбка. Называть оппо-
нента по имени», - вертелось в его голове.

- Мы рассмотрели ваше резюме. Секундочку, – директор
ДТЮ зажужжал какую-то песенку под нос, углубился в бу-
маги на столе: – Вот и оно! – в руках у него появился ли-
сток: - Итак, Василий! Вам тридцать три года. Жены нет. де-
тей нет… Так-так-так, это не интересно… Это можно про-
пустить… А, вот! За десять лет трудовой деятельности вы
сменили десять мест работы. С чем это связано?

«Хорошо хоть правду не написал в резюме», - думал Ва-
силий, вспоминая сколько точно он сменил мест. Ответ был
готов заранее:

- Понимаете, Борис Вениаминович, я по натуре своей -
исследователь, в некотором роде, ученый.

- Да? Интересно.
- Именно. Когда меня… с тех пор как я ушел из инсти-

тута и устроился торговым агентом, я понял, что продажи
– смысл моей жизни. Искусство продавать – древнейшее ис-



 
 
 

кусство. Оно сочетает психологию – определение типа че-
ловека, которому продаешь товар, военную стратегию – вы-
бор тактики, восточную философию – умение принять лю-
бого покупателя, дедукцию – необходимо замечать каждую
мелочь при общении с заказчиком, и даже химию, ведь от
менеджера должно приятно пахнуть и…
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