

Никита Кулаков

Разнородные миниатюры
(Калейдоскоп несчастий)



Никита Кулаков

**Разнородные миниатюры
(Калейдоскоп несчастий)**

«Автор»

2026

Кулаков Н.

Разнородные миниатюры (Калейдоскоп несчастий) / Н. Кулаков —
«Автор», 2026

Здесь представлено несколько коротких вымышленных историй: 1-ая - информационная сводка о членистоногих сплетнях; 2-ая - о судьбе настоящего героя; 3-ая - о исполнении желаний; 4-ая - о звёздных раздумьях в курятнике; 5-ая - о приключениях мальчика, который боялся стекла; 6-ая - о нечеловеческом преподавателе; 7-ая - информационная сводка о кукурузной саранче; 8-ая - о живом заводе; 9-ая - о хозяине днища; 10-ая - о человеческой политике роботизированного капитана.

© Кулаков Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Двукрылые кровососущие сплетни	5
Высоковольтная опера	6
Волшебник чернильного города	7
Курятник	8
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Никита Кулаков

Разнородные миниатюры (Калейдоскоп несчастий)

Двукрылые кровососущие сплетни

Сплетни – насекомые, обитающие вблизи именитых граждан, на крупных общественных площадках и в домашних кухнях. Их рацион питания включает: домыслы, сомнения, разборки, активные размышления и токсично-обвинительные разговоры людей.

Являясь промежуточным этапом между обыкновенным слепнем и жуками раздора, они потребляют энергию, которую люди при естественных обстоятельствах расходуют на размышления и пустой анализ чужих жизней.

Чем концентрированнее пища сплетней, тем активнее происходит их размножение и рост. Без питания сплетни становятся вялыми и малоактивными, при критически низких показателях негатива в окружающем пространстве переходят на гемоглобиновую диету.

Обильное скопление сплетней стимулирует возникновение массовой истерии, возмущения и гнева. В малых количествах угрозы для человека не представляют.

Если сплетни смогли пережить несколько циклов размножения, при этом не утратив свой исходный источник питания, то они могут перейти на следующую фазу своего развития, превратившись в жука раздора.

Жук раздора - это насекомое, которое усиливает и поглощает абсолютно любые негативные эмоции в пространстве. Обладает универсальной способностью – телепатией, которая способствует распространению навязчивых разрушительных мыслей в обществе. Используя всего одну актуальную острую тему, жук раздора заражает ей всё общество, после чего насыщается энергией хаоса и размножается.

Жук раздора не умирает до тех пор, пока общественный хаос не сменится гармонией и порядком. В исключительных случаях он может перейти в состояние анабиоза, в котором может оставаться десятилетиями и даже столетиями. В самый неподходящий и тяжелый для человечества момент жук раздора просыпается и возобновляет свою жизнедеятельность.

Жук раздора отравляет жизнь общества и питается продуктами распада человеческой души.

Высоковольтная опера

По проводам от большой сцены оперного театра течёт электричество – его генерирует своим голосом одаренный певец. Толпа зрителей заворуженно слушает великолепное выступление под легкий треск электричества в потолке и стенах. Когда трёхчасовое шоу заканчивается – занавес опускается, а публика аплодирует стоя.

Каждый день большой город насыщается электрическим током по своим трёхфазным жилам с помощью одного общепризнанного героя, который ежедневно поёт на благо народа. Его невероятный голос заряжает специальные установки в театре, от которых в дальнейшем ток по проводам поступает в дома жителей, общественные заведения и на производственные предприятия.

Пока все молчат и ждут помощи извне, великий герой в одиночку обеспечивает мир и покой на улицах города, освещая дороги, улицы, цеха и квартиры. В его честь слагают письменные легенды, создают божественные произведения искусства и воздвигают статуи.

Незримым пламенем и дрожью охватывается здание театра, когда его единственный и неповторимый певец открывает свой благородный рот. И ни одному слушателю не придёт в голову перебить каким-либо образом выступление высшего уровня, ведь говорить дозволено лишь избранному.

И пусть когда-то в прошлом герой, против воли жителей, забрал все голоса города себе, – сейчас его величие и значимость подавляет ужасные и нелюбимые воспоминания, а люди навечно обречены слушать, молчать и восхищаться лишь одним, единственным, неповторимым.

Волшебник чернильного города

Маленькая девочка написала предсмертную записку и распахнула окно – прыгнула вниз и исчезла в тёмной пустоте.

Очнулась она в стране забытых обещаний, рядом с ней стояли несколько незнакомцев. Первый искал себе сердце, чтобы научиться чувствовать и любить; второй, хотел найти в себе храбрость, чтобы побороть страхи; третий, желал обрести ум, чтобы жить разумно; четвертый молчал; пятый умолял небеса о богатстве и власти.

Девочка познакомилась с людьми, выслушала их истории и желания, а потом призналась им, что хочет вернуться домой – она передумала умирать.

Новые друзья девочки поведали ей о том, что, чтобы вернуться домой, она должна загадать желание у всемогущего волшебника чернильного города. Девочка согласилась и отправилась вместе с друзьями в долгий и изнурительный путь.

Добравшись до города, девочка и её друзья без труда смогли найти дом волшебника, который был весь покрыт слоем пыли и грязи.

Волшебник помог жаждущим обрести покой своих желаний: он дал каждому то, что тот желал, без всякого злого умысла и подвохов.

На следующий день человек с сердцем встретил девушку, о которую впоследствии своё сердце разбил, и из всех доступных ему чувств у него осталась только неисчерпаемая боль и тоска.

Человек с львиной храбростью взглянул в глаза своему страху – ядовитым паукам, и умер от укуса одного из паукообразных.

Человек с умом понял, что жизнь с разумом тяжела и невыносима – запил и умер от цирроза печени в полном забвении.

Четвертый, обретя голос, понял, что молчать ему нравилось гораздо больше, чем говорить, но его желание уже было потрачено.

Пятый стал богат, обрёл власть и начал управлять чернильным городом – он убил волшебника, чтобы больше ни одно чужое желание не было исполнено.

А девочка, что желала вернуться живой и здоровой домой – вернулась счастливой и радостной на порог своей родной квартиры, где в коридоре её уже ждал пьяный озлобленный отец с безумным взглядом и сигаретой во рту, а за отцом стояла мамочка, облокотившаяся о стенку, которая презрительно разглядывала свою дочь, выплёскивая в её сторону язвительные комментарии и бесконечные упрёки.

Курятник

Александр Ож – скромный фермер с ныне неплодородных северных земель. Его жизнь начиналась с работы и труда, а заканчивается в голодном сумасшествии. Семья Александра совсем недавно покинула родной дом, чтобы найти новое место обитания где-нибудь на юге. А государственные службы за долги пытаются отнять у мужчины последнее, что у него осталось от приличной жизни – старый опустошенный курятник.

Двадцать пятого мая в курятник врывается сотрудник специальных служб, чтобы поставить точку в деле должника.

В курятнике стоит тишина, по середине темного пространства стоит столик. На полу лежит бездыханное тело фермера, Александра Ожа, с простреленной головой.

На столе лежит записная книжка, лезвие и стеклянная банка с разноцветными карандашами.

Дмитрий Помидоров, сотрудник специальных служб, направляет фонарик на стол и начинает читать книгу, не обращая никакого внимания на свежий труп.

Текст книги:

Жизнь

Жизнь – это место скопления и реализации энергии. Каждый атом несёт энергию, поэтому всё пространство является живым.

Элементы пространства, несущие любую энергию, постоянно взаимодействуют между собой, таким образом постепенно образуются новые формы жизни.

В ходе бесконечных преобразований и взаимодействий энергия сохраняется – изменяется лишь её носитель. Из этого следует, что жизнь может быть любой, но неотъемлемой частью каждой – является наличие энергии.

Вселенная является живым энергетическим резервуаром.

Элементы

Элементы пространства могут выступать как в роли отдельных взаимодействующих единиц, так и в роли крупной системы предопределения взаимодействий для других элементов. Элементы, в какой-то момент эволюции мира, превращаются в законы нового пространства, в котором функционируют свои правила и свои взаимодействия. К примеру: неорганические компоненты входят в состав органических, которые в свою очередь регулируют взаимодействие всех процессов обособленного разумного живого существа. При этом само существо живёт в рамках законов биосферы планеты, пригодной для органической формы жизни.

Закон пространства формируется элементом и/или элементами. И выраженность закона зависит от энергетической массы, количества и активности его создающего элемента.

Разумная жизнь

Чем разумнее существо, тем оно тщеславнее, самовлюблённей. И это не осознанный выбор разума, а его физиологическая природная потребность, направленная на выживание любой ценой.

Люди

Люди не могут жить вместе полноценно, так как каждый человек претендует на слишком большое личное пространство вокруг себя. В целом, человек, как обыкновенный эгоист, всегда живёт ради себя и своих интересов. Общество для него – это лишь небольшой плацдарм для достижения собственной выгоды – духовной или материальной.

Деятельность человека не имеет характера. Хорошо и плохо – это условные обозначения субъективного восприятия людей.

Когда эгоистичный разум пытается жить на “благо общества” – на самом деле он пытается реализовать своё личное желание жить в мире, пригодном для собственного существова-

ния. Также разум претендуют именно на ту жизнь, которая соответствует его сложившимся установкам, ценностям и мировоззрению, что ведёт к порицанию и осуждению любой другой формы проявления жизни. Примером может послужить вечный конфликт отцов и детей, в ходе которого жизнь в своей исконной сущности (энергетического накопления) не меняется – изменяется лишь субъективное отношение к ней.

Тщеславие разума способствует сохранению частной жизни и формированию общественной. Но при этом личное всегда будет оставаться выше общего.

Существование абсолютно правильной частной, а уж тем более общественной жизни никогда не будет, так как сама жизнь имеет слишком много форм, которые объединяет лишь наличие энергии и стремление к дальнейшим взаимодействиям.

В то же время, есть возможность достичь самодостаточного и разумного организма со способностью восстановления и сохранения своего тела, способного поглощать и реализовывать оптимальное количество энергии из пространства. И такой организм останется один, так как поддерживать альтернативные могущественные (конкурентоспособные) формы жизни будет для него опасно.

Тщеславие разума и конструкция тел порождает одиночество, обособление и абстрагирование; абсолютное единство же – в несении энергии.

Презрение иной жизни неизбежно. Умные клеймят неразумных, хотя разум не является залогом хорошей жизни, разум даже не является условием жизни – это лишь одна из форм реализации энергии и взаимодействия элементов пространства, но не обязательная её составляющая. Однако, самовлюбленный разум любого существа подсознательно ставит своё мнение и ощущение выше остальных, поэтому ненавидеть что-либо по любой причине, для разума, вполне естественно.

При некоторых отклонениях разум может быть подавлен, в ходе чего у человека возникает низкая самооценка, неадекватное отношение к целостности собственного организма (неуважение к телу) и завышенное мнение о других людях. Такое состояние может длиться до конца жизни человека, но при этом здоровое подсознание будет продолжать сохранять свой естественный эгоистичный подход к жизни – направленный на выживание.

Живые объекты стремятся к сохранению целостности своего организма, сохранению, накоплению и реализации энергии. Отказ от этих истин ведёт к “гибели” и к дальнейшему перераспределению энергии в пространстве.

Именно поэтому, если мозг человека критически не болен, то разум будет стремиться спасти себя от внешних и внутренних угроз. В ином случае подавленный и угнетённый разум самоликвидируется вместе с телом, чтобы избежать дальнейшего невыгодного для него существования. То есть даже истребление самого себя в угоду собственным ощущениям можно расценивать как эгоистичный подход разума к решению многочисленных проблем.

Разум полностью завязан на эгоизме. Неразумные элементы и организмы взаимодействуют примитивно, постепенно эволюционируя. К примеру: взаимодействия химических веществ; взаимодействия химических элементов в клетке; взаимодействия рецепторных органов с внутренним и внешним пространством; взаимодействия клеточных организмов, направленные на поиск пищи – энергии; и наконец, взаимодействия центров нервной активности для осознанной добычи энергии и реализации различных внутренних химических, клеточных и тканевых взаимодействий.

Проблема человека кроется даже не в самом человеке, а в разуме и жизни всецело. Жизнь – это бессмысленная карусель ступенчатых, каскадных взаимодействий, компоненты которой эволюционируют и развиваются, но при этом не имеют никакого конечного смысла.

Человек, его разум, может сколько угодно винить себя в глобальных катастрофах, но они происходили и без него задолго до его рождения.

Также, он может говорить о своей гуманности и толерантности, но при этом продолжит убивать миллиарды микроорганизмов, ради собственного выживания.

Тщеславие безгранично – оно проявляется во всех сферах жизнедеятельности организма: от поиска пищи до разграничения территории. Разум строит мир на подобии себя, но, увидев себя как результат деятельности бессмысленного мира, он обречен умереть в страданиях от собственных размышлений.

Человеческий разум синтезирует очеловеченных богов, задаёт им желанную силу и при-
мыкает к ней. В действительности, если бог – это свод вселенских законов, то ангелы его –
законы мироздания: физические, химические и прочие.

В чём смысл жизни – в прямолинейном несении энергии.

Ни один разум не удостоен рождения, ни один разум не заслужил своей гибели.

Размножение – один из способов реализации избыточной энергии.

Чувства

Любовь – субъективное восприятие разумом обширных психофизиологических процес-
сов.

Счастье – привычка; способность чувствовать себя счастливым и поддерживать это
состояние на протяжении определённого промежутка времени.

Смех – форма истерии; несдержанность, неспособность контролировать эмоции и реак-
цию сознания. Юмор человека порицает, высмеивает определённую систему ценностей или
какие-либо аспекты существования, которыми можно пренебречь в угоду своих личных мимо-
лётных желаний, представлений и ощущений. Любая шутка, ироничная, саркастическая или
абстрактная, несёт в себе грубость и может быть очень остро воспринята разумом слушателя.
Юмор жесток, а шутки всегда задевают чьи-то чувства в зависимости от степени восприятия
и мировоззрения разума их слушателя. Юмор – это проявление завуалированной неприязни,
презрения или недопонимания разума по отношению к происходящему.

Восприятие чужого юмора во многом зависит от общей ситуации, внешних и внутренних
состояний слушателя. Когда жизнь самопровозглашенного юмориста превращается в сплош-
ную шутку – границы юмора и откровенной токсичности стираются. Бесконечные шутки,
инфантильность и несерьёзность истощают отношения, а не поддерживает их, потому что на
восприятие шутки слушателям требуются определенные физические и духовные силы.

Разуму нравится ощущать радость и приподнятое настроение, отвлекаясь от насущных
дел, поэтому он всячески поощряет повседневный юмор и насмешки, но цена такому развле-
чению – боль и страдания тех, чьи ценности или состояния косвенно или напрямую унизили
шуткой.

Чтобы шутить уместно “по-доброму” – нужно уважать чужие ценности, но юмор в
любой своей форме подразумевает своеобразное высмеивание чего-либо, поэтому “по-доб-
рому” шутить – не шутить вовсе.

Все организмы

Живые организмы – это промежуточные носители энергии, переходные этапы. От одно-
клеточных организмов к многоклеточным, от млекопитающих к человеку, от человека к раз-
витым неорганическим машинам с сознанием, от машин, к примеру, к разумным звёздам и
универсальным органическим субъектам.

Новые носители энергии способствуют возникновению новых взаимосвязей со старыми
носителями. Энергия циркулирует и перемещается, хранится и реализуется, добывается и
утрачивается.

Общество. Будущее. Совершенство

Любое общество как организм подлежит росту и разложению. Движение способствует
развитию, но также стимулирует разрушение уже накопленных структур для новых взаимо-
действий.

Жизнь = движение энергии = смерть.

Всякое будущее ужасно и заполнено неисчислимыми потерями прошлого.

Совершенство как понятие абсурдно, его сущность заключается в субъективной (воспринимаемой) действительности пространства, которое не может быть постоянным.

Безвременное (неограниченное) постоянство равнозначно понятию совершенства, так как является идеальной версией чего-либо. Но весь мир находится в непрерывном взаимодействии, любые среды и тела – переходные, несовершенные, даже если временно находятся в условно выгодном для себя состоянии.

Состояние “совершенства”, или же “постоянства”, одного и того же химического элемента в разных средах, при разных условиях и взаимодействиях относительно.

Элементы приспособляются к окружению и физико-химическим законам того пространства, в котором находятся. И общая система пространства влияет на свои составляющие элементы также сильно, как каждый элемент на всю эту систему.

Бесконечные преобразования мира исключают абсолютное “совершенство” как в рамках природы, так и человека; как системы, так и её элементов.

Разумные существа заложники своего несовершенства и несовершенства вокруг. И при всем многообразии жизни невозможно построить совершенное общество. Есть возможность сделать жизнь одного эгоистичного и самовлюбленного существа оптимально выгодной и независимой. Можно превратить всё общество в единый организм, искоренив частное сознание и заменив его общим – коллективным. Но ни при каких обстоятельствах и условиях не будет достигнуто абсолютного совершенства как организма, так и общества, потому что движение энергии и эволюция её тел непрерывна во всём пространстве.

Всякое мнение о совершенном счастливом мире и его возведении – это правдоподобная ложь, погребальная надежда, слепая мечта и забвенная вера.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.