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Когда то Харсенвельд был процветающим краем на север
империи — богатым, оживлённым, полным надежд. Здесь бурлила торговля,
а рудники щедро дарили драгоценные камни, притягивая купцов и искателей
удачи. Но времена изменились: жилы иссякли, блеск богатства померк, и
империя, утратив интерес, предала некогда благодатные земли забвению.А
беды, как водится, не приходят поодиночке. Молодому Мирриму предстоит
покинуть родной дом — и это лишь первый шаг на пути, который может стать
судьбоносным не только для него самого. Вперёд его ведёт не просто жажда
спасения, но и отчаянная попытка уберечь Харсенвельд от надвигающегося
зла.
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Григорий Саломатин
Харсенвельд: Одинокий маяк

 
Глава 1: Маяк

 
Харсенвельд — крайняя северная грань Империи Аконит, словно страж на пороге бес-

крайних льдов. В былые времена эта земля была сердцем торговли, манившим к себе корабли
со всех концов света. Богатства, таившиеся в недрах местных рудников, славились далеко за
пределами Империи: драгоценные камни чистейшей воды, искрившиеся, будто осколки звёзд,
притягивали купцов.

Они стекались сюда, наполняя трюмы своих судов сундуками и мешками, ибо знали:
нигде больше не сыскать самоцветов столь безупречного качества. А в Кеспеле, главном городе
этих земель, жизнь била ключом. Пусть он и не мог похвастать величавыми размерами, зато
шум его улиц никогда не стихал: здесь гремели ярмарки, сверкали огнями уличные представ-
ления, а в пёстрой толпе мелькали лица путников из самых дальних краёв.

Но, увы, те блистательные времена канули в лету, словно отголосок давно стихшей песни.
Сперва истощились рудники — их некогда щедрые недра, дарившие миру драгоценные камни,
постепенно умолкли, утратив своё волшебство. Торговля замерла, и остров, прежде манивший
к себе корабли, начал стираться из памяти людей. Даже сама Империя, некогда ревниво обе-
регавшая свои владения, ныне не вспоминала о Харсенвельде — он стал далёким, почти забы-
тым уголком на краю мира. Лишь крохотный охранный пост, затерянный среди холодных вет-
ров, ещё хранил намёк на присутствие власти, указывая на правителя этих опустевших земель.
Люди стали покидать остров, устремляясь к материку, где жизнь казалась хоть чуточку легче.
Но отплыть было непросто: Харсенвельд словно сам отталкивал от себя гостей. Его берега
обрамляли неприступные скалы — острые, как клинки, вздымавшиеся из пенящихся волн.
Между ними не смогла бы проскользнуть даже самая крохотная лодка.

Единственной нитью, связывавшей остров с большим миром, оставалось южное побере-
жье — там, где когда то раскинулся оживлённый порт, принимавший суда со всех морей. Но
и он давно безмолвствовал, поглощённый тишиной и забвением. Провизию и помощь больше
никто не поставлял, и оставшиеся жители были вынуждены полагаться лишь на собственные
силы, день за днём сражаясь с суровой природой и неумолимым течением времени.

Именно здесь, у порта, давно поглощённого веками, высился маяк — и с него берёт
начало наша история. Он был последним стражем острова, единственной надеждой для заблу-
дившихся в ночи кораблей и хрупкой нитью, связывавшей Харсенвельд с миром. В бурю, когда
волны вздымались, словно разъярённые звери, а тьма смыкалась над морем непроглядным
покрывалом, лишь свет маяка мог указать путь — и потому испокон веков профессия его смот-
рителя почиталась как дело благородное и крайне важное. Таким был и Мирим — юноша, чуть
больше года назад принявший на себя эту почётную ношу. Он был молод, но в его движениях
уже угадывалась привычная, выверенная точность человека, знающего цену каждому жесту.
Родителей своих он не помнил — их образы давно растворились в дымке раннего детства,
оставив после себя лишь смутную тоску. Всю свою жизнь Мирим провёл рядом с дедушкой:
тот стал для него и семьёй, и опорой, и целым миром. Дедушка научил его всему — от самых
простых, будничных вещей, вроде того, как правильно завязать шнурки на ботинках, до тон-
ких премудростей ремесла: как менять масло в лампе, как подобрать нужный фитиль, чтобы
пламя горело ровно и ярко, не поддаваясь порывам ветра. Они редко выбирались в город —
путь туда был долгим и нелёгким. Когда годы взяли своё и дедушка стал совсем слаб, заботу
о припасах и необходимых вещах взял на себя его старый друг — тот самый, с кем они когда
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то вместе несли службу. Раз в несколько недель он появлялся у их порога, оставляя мешки с
провизией и нужные мелочи. Но лица его Мирим так ни разу и не увидел: незнакомец всегда
приходил в глубоком капюшоне и разговаривал только с дедушкой.

Уход дедушки оставил в душе Мирима глубокую, не заживающую рану. Время будто
застыло, превратившись в тягучую, безмолвную пустоту, где каждый день был похож на преды-
дущий, а жизнь утратила прежний смысл. Дни тянулись бесконечно, и Мирим всё чаще засты-
вал у края утёса, устремив взгляд в бескрайнюю даль морского горизонта. В груди теплилась
робкая, почти отчаянная надежда: вот-вот из пелены тумана покажется корабль Империи —
гордый, величественный, с развевающимися на ветру стягами, — и унесёт жителей острова
прочь от этой суровой, забытой земли.Но море оставалось безмолвным и равнодушным. Ни
единого паруса на горизонте — лишь бесконечные волны, перекатывающиеся одна за дру-
гой, да пронзительный, тоскливый крик чаек, будто вторящий одиночеству Мирима.С той же
неуклонной тщательностью, с какой когда то учил его дедушка, юноша следил за маяком. Он
чистил стекло, менял фитиль, доливал масло. Это стало его долгом, его клятвой памяти о
близком человеке. И, быть может, именно в этом тихом, размеренном труде таилось едва уло-
вимое утешение: пока горит свет маяка, часть дедушки остаётся здесь, рядом, оберегая остров
и самого Мирима.Припасы все так же появлялись у порога — их приносил тот самый друг
дедушки. Он по прежнему приходил в глубоком капюшоне, по прежнему не поднимал головы
и не произносил ни слова в адрес нового смотрителя. Мирим уже не ждал от него слов — в
этом молчаливом ритуале была своя суровая правда, свой негласный договор.

...
Закончив с делами, Мирим почувствовал, как наваливается тихая усталость, и решил

немного перекусить. Спустившись в прохладный погреб, пахнущий землёй и временем, он
достал несколько картофелин и ломтик вяленого мяса степного рогача — пряного, с горько-
ватым оттенком трав.

Поднимаясь по винтовой лестнице маяка, ступенька за ступенькой, он нёс эту скром-
ную еду, но, едва достигнув площадки, где располагалась кухня, невольно остановился у окна.
Отсюда открывался величественный вид: море катило свои волны к скалистому берегу, небо
сливалось с горизонтом в единую синюю гладь, и даже в этой суровой красоте было что то
умиротворяющее. Но взгляд Мирима, как всегда, скользнул мимо бескрайнего простора —
туда, где на небольшом пригорке, укрытом редкими травами, темнели два деревянных креста.
Они стояли рядом — один чуть выше, другой чуть покосившийся от ветров и дождей. Он не
знал, кто покоится под вторым, и сколько раз ни пытался выведать это у дедушки, всякий раз
натыкался на мягкую, но непреклонную просьбу не спрашивать. Дедушка никогда не сердился,
лишь ласково клал руку ему на плечо и тихо говорил: «Есть вещи, что лучше оставить поко-
иться вместе с теми, кто ушёл». В памяти Мирима навсегда отпечатались две просьбы, кото-
рые дедушка повторил не раз, будто в них заключалась вся его последняя воля: похоронить его
рядом с тем, другим, и никогда не бросать маяк.

...
В очередной раз залив масло в резервуар и аккуратно заменив фитиль — так, как когда

то терпеливо показывал дедушка, — Мирим спустился на склад, чтобы отнести туда остатки.
Холодный полумрак помещения, пахнущий солью, деревом и временем, вдруг заставил его
остановиться. Он окинул взглядом полки, и сердце сжалось от недоброго предчувствия: запасы
почти иссякли.Не только расходные материалы подходили к концу — даже еда таяла с пугаю-
щей быстротой. Мешки с крупой заметно опали, банки стояли почти пустые, а вяленое мясо,
прежде казавшееся неисчерпаемым, теперь насчитывалось считаными ломтиками. Мирим
застыл посреди склада, будто пытаясь удержать ускользающую реальность, и в голове пронзи-
тельно мелькнул вопрос: когда в последний раз приходил тот молчаливый «знакомый»?Ответ
пришёл сразу — и от него стало ещё холоднее. Очень давно. Так давно, что дни слились в одну
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сплошную череду одинаковых рассветов и закатов, и Мирим уже и не помнил, в какой именно
момент перестал ждать стука в дверь. Он думал, что однажды припасы начнут подходить к
концу, — разумно было к этому готовиться. Но он не думал, что это случится так скоро.

Юноша медленно обошёл полки, пересчитывая про себя скудные остатки. И когда он
закончил, горькая правда легла на плечи тяжёлым грузом: неделя. Не больше. Ещё семь дней
скромных порций, ещё семь ночей, когда свет маяка будет гореть.

...
Прошло ещё несколько дней — тихих, тягучих, наполненных только шумом ветра да

мерным скрипом деревянных ступеней. Никто не пришёл. Ни знакомый в капюшоне, ни какой-
либо иной вестник с материка. Молчание острова становилось всё тяжелее, будто само про-
странство сжималось вокруг Мирима, подталкивая его к неизбежному решению.Запасы окон-
чательно истончились. Оставлять всё это на потом не имело смысла — нужно было идти в
город. Иного выхода не оставалось.

Мирим собрал походную сумку. В неё легли остатки еды, огниво, тонкий моток верёвки,
нож — всё, что могло пригодиться в пути. Но едва он взялся за дверную ручку, собираясь
переступить порог, в груди что то дёрнулось от внезапной, острой мысли: а кто зажжёт маяк
этой ночью?

Оставить маяк погасшим он не мог — это было немыслимо. Зажечь огонь и уйти в тем-
ноту тоже не имело смысла: путь до города был неблизким. Мирим замер на пороге, чувствуя,
как время будто замедляется, и в этой звенящей тишине в голову пришла идея — простая, но,
возможно, единственно возможная.

Он вернулся к лампе, вылил в чан последние остатки масла — те самые, что берег на
самый крайний случай. Затем скрутил один плотный, толстый фитиль, такой, чтобы горел
долго и ровно, не вспыхивая и не гаснув от порывов ветра. По его расчётам, этого должно
было хватить на несколько дней — достаточно, чтобы дойти до города, раздобыть припасы и
вернуться.

Но оставался ещё один вопрос: как сделать так, чтобы огонь загорелся именно под вечер,
когда тьма начнёт опускаться на море? Тогда Мирим достал все свечи, какие у него оставались.
Их было немного — несколько тонких, оплывших столбиков, кое где уже тронутых временем.
Он соединил все остатки свечей вместе, в один большой и плотный источник света. Когда свеча
прогорит, пламя перейдет на фитиль маяка. И зажег свечу в надежде что его план сработает.

«Наверное, это лучшее, что я могу придумать сейчас, — тихо прошептал Мирим, будто
убеждая самого себя. — Да и выбора особого нет».

Взяв вещи, Мирим ненадолго задержался у могилы дедушки. Он бросил короткий взгляд
на второй крест — тёмный, обветренный, хранящий свою вековую тайну, — но тут же вернул
взор к тому, что был ему дороже всего. Юноша положил ладонь на шершавое дерево креста.

— Прости, дедуль, — тихо проговорил он, и голос его, обычно сдержанный, дрогнул,
выдавая ту тяжесть, что легла на сердце. — Я обещал не покидать маяк Но я скоро вернусь.
И я сдержу слово. Обязательно сдержу.

С этими словами Мирим отнял руку от креста, выпрямился, расправил плечи и, крепко
сжав лямки сумки, вышел за порог маяка. Дверь тихо скрипнула, закрываясь за его спиной, и
этот звук отозвался в груди щемящей нотой — как прощальный аккорд перед долгим и нелёг-
ким путём
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