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Аннотация
Когда то Харсенвельд был процветающим краем на север

империи — богатым, оживлённым, полным надежд. Здесь
бурлила торговля, а рудники щедро дарили драгоценные камни,
притягивая купцов и искателей удачи. Но времена изменились:
жилы иссякли, блеск богатства померк, и империя, утратив
интерес, предала некогда благодатные земли забвению.

А беды, как водится, не приходят поодиночке. Молодому
Мирриму предстоит покинуть родной дом — и это лишь первый
шаг на пути, который может стать судьбоносным не только для
него самого. Вперёд его ведёт не просто жажда спасения, но и
отчаянная попытка уберечь Харсенвельд от надвигающегося зла.
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Глава 1: Маяк
 

Харсенвельд — крайняя северная грань Империи Аконит,
словно страж на пороге бескрайних льдов. В былые времена
эта земля была сердцем торговли, манившим к себе корабли
со всех концов света. Богатства, таившиеся в недрах местных
рудников, славились далеко за пределами Империи: драго-
ценные камни чистейшей воды, искрившиеся, будто осколки
звёзд, притягивали купцов.

Они стекались сюда, наполняя трюмы своих судов сунду-
ками и мешками, ибо знали: нигде больше не сыскать само-
цветов столь безупречного качества. А в Кеспеле, главном
городе этих земель, жизнь била ключом. Пусть он и не мог
похвастать величавыми размерами, зато шум его улиц ни-
когда не стихал: здесь гремели ярмарки, сверкали огнями
уличные представления, а в пёстрой толпе мелькали лица
путников из самых дальних краёв.

Но, увы, те блистательные времена канули в лету, словно
отголосок давно стихшей песни. Сперва истощились рудни-



 
 
 

ки — их некогда щедрые недра, дарившие миру драгоцен-
ные камни, постепенно умолкли, утратив своё волшебство.
Торговля замерла, и остров, прежде манивший к себе кораб-
ли, начал стираться из памяти людей. Даже сама Империя,
некогда ревниво оберегавшая свои владения, ныне не вспо-
минала о Харсенвельде — он стал далёким, почти забытым
уголком на краю мира. Лишь крохотный охранный пост, за-
терянный среди холодных ветров, ещё хранил намёк на при-
сутствие власти, указывая на правителя этих опустевших зе-
мель. Люди стали покидать остров, устремляясь к матери-
ку, где жизнь казалась хоть чуточку легче. Но отплыть бы-
ло непросто: Харсенвельд словно сам отталкивал от себя го-
стей. Его берега обрамляли неприступные скалы — острые,
как клинки, вздымавшиеся из пенящихся волн. Между ними
не смогла бы проскользнуть даже самая крохотная лодка.

Единственной нитью, связывавшей остров с большим ми-
ром, оставалось южное побережье — там, где когда то раски-
нулся оживлённый порт, принимавший суда со всех морей.
Но и он давно безмолвствовал, поглощённый тишиной и за-
бвением. Провизию и помощь больше никто не поставлял,
и оставшиеся жители были вынуждены полагаться лишь на
собственные силы, день за днём сражаясь с суровой приро-
дой и неумолимым течением времени.

Именно здесь, у порта, давно поглощённого веками, вы-
сился маяк — и с него берёт начало наша история. Он был
последним стражем острова, единственной надеждой для за-



 
 
 

блудившихся в ночи кораблей и хрупкой нитью, связывав-
шей Харсенвельд с миром. В бурю, когда волны вздыма-
лись, словно разъярённые звери, а тьма смыкалась над мо-
рем непроглядным покрывалом, лишь свет маяка мог ука-
зать путь — и потому испокон веков профессия его смотри-
теля почиталась как дело благородное и крайне важное. Та-
ким был и Мирим — юноша, чуть больше года назад приняв-
ший на себя эту почётную ношу. Он был молод, но в его дви-
жениях уже угадывалась привычная, выверенная точность
человека, знающего цену каждому жесту. Родителей своих
он не помнил — их образы давно растворились в дымке ран-
него детства, оставив после себя лишь смутную тоску. Всю
свою жизнь Мирим провёл рядом с дедушкой: тот стал для
него и семьёй, и опорой, и целым миром. Дедушка научил
его всему — от самых простых, будничных вещей, вроде то-
го, как правильно завязать шнурки на ботинках, до тонких
премудростей ремесла: как менять масло в лампе, как подо-
брать нужный фитиль, чтобы пламя горело ровно и ярко, не
поддаваясь порывам ветра. Они редко выбирались в город
— путь туда был долгим и нелёгким. Когда годы взяли своё и
дедушка стал совсем слаб, заботу о припасах и необходимых
вещах взял на себя его старый друг — тот самый, с кем они
когда то вместе несли службу. Раз в несколько недель он по-
являлся у их порога, оставляя мешки с провизией и нужные
мелочи. Но лица его Мирим так ни разу и не увидел: незна-
комец всегда приходил в глубоком капюшоне и разговаривал



 
 
 

только с дедушкой.
Уход дедушки оставил в душе Мирима глубокую, не за-

живающую рану. Время будто застыло, превратившись в тя-
гучую, безмолвную пустоту, где каждый день был похож на
предыдущий, а жизнь утратила прежний смысл. Дни тяну-
лись бесконечно, и Мирим всё чаще застывал у края утёса,
устремив взгляд в бескрайнюю даль морского горизонта. В
груди теплилась робкая, почти отчаянная надежда: вот-вот
из пелены тумана покажется корабль Империи — гордый,
величественный, с развевающимися на ветру стягами, — и
унесёт жителей острова прочь от этой суровой, забытой зем-
ли.Но море оставалось безмолвным и равнодушным. Ни еди-
ного паруса на горизонте — лишь бесконечные волны, пе-
рекатывающиеся одна за другой, да пронзительный, тоскли-
вый крик чаек, будто вторящий одиночеству Мирима.С той
же неуклонной тщательностью, с какой когда то учил его де-
душка, юноша следил за маяком. Он чистил стекло, менял
фитиль, доливал масло. Это стало его долгом, его клятвой
памяти о близком человеке. И, быть может, именно в этом
тихом, размеренном труде таилось едва уловимое утешение:
пока горит свет маяка, часть дедушки остаётся здесь, рядом,
оберегая остров и самого Мирима.Припасы все так же появ-
лялись у порога — их приносил тот самый друг дедушки. Он
по прежнему приходил в глубоком капюшоне, по прежнему
не поднимал головы и не произносил ни слова в адрес ново-
го смотрителя. Мирим уже не ждал от него слов — в этом



 
 
 

молчаливом ритуале была своя суровая правда, свой неглас-
ный договор.

...
Закончив с делами, Мирим почувствовал, как навалива-

ется тихая усталость, и решил немного перекусить. Спустив-
шись в прохладный погреб, пахнущий землёй и временем, он
достал несколько картофелин и ломтик вяленого мяса степ-
ного рогача — пряного, с горьковатым оттенком трав.

Поднимаясь по винтовой лестнице маяка, ступенька за
ступенькой, он нёс эту скромную еду, но, едва достигнув
площадки, где располагалась кухня, невольно остановился у
окна. Отсюда открывался величественный вид: море кати-
ло свои волны к скалистому берегу, небо сливалось с гори-
зонтом в единую синюю гладь, и даже в этой суровой кра-
соте было что то умиротворяющее. Но взгляд Мирима, как
всегда, скользнул мимо бескрайнего простора — туда, где
на небольшом пригорке, укрытом редкими травами, темне-
ли два деревянных креста. Они стояли рядом — один чуть
выше, другой чуть покосившийся от ветров и дождей. Он не
знал, кто покоится под вторым, и сколько раз ни пытался вы-
ведать это у дедушки, всякий раз натыкался на мягкую, но
непреклонную просьбу не спрашивать. Дедушка никогда не
сердился, лишь ласково клал руку ему на плечо и тихо го-
ворил: «Есть вещи, что лучше оставить покоиться вместе с
теми, кто ушёл». В памяти Мирима навсегда отпечатались
две просьбы, которые дедушка повторил не раз, будто в них



 
 
 

заключалась вся его последняя воля: похоронить его рядом
с тем, другим, и никогда не бросать маяк.

...
В очередной раз залив масло в резервуар и аккуратно за-

менив фитиль — так, как когда то терпеливо показывал де-
душка, — Мирим спустился на склад, чтобы отнести туда
остатки. Холодный полумрак помещения, пахнущий солью,
деревом и временем, вдруг заставил его остановиться. Он
окинул взглядом полки, и сердце сжалось от недоброго пред-
чувствия: запасы почти иссякли.Не только расходные ма-
териалы подходили к концу — даже еда таяла с пугающей
быстротой. Мешки с крупой заметно опали, банки стояли
почти пустые, а вяленое мясо, прежде казавшееся неисчер-
паемым, теперь насчитывалось считаными ломтиками. Ми-
рим застыл посреди склада, будто пытаясь удержать усколь-
зающую реальность, и в голове пронзительно мелькнул во-
прос: когда в последний раз приходил тот молчаливый «зна-
комый»?Ответ пришёл сразу — и от него стало ещё холод-
нее. Очень давно. Так давно, что дни слились в одну сплош-
ную череду одинаковых рассветов и закатов, и Мирим уже и
не помнил, в какой именно момент перестал ждать стука в
дверь. Он думал, что однажды припасы начнут подходить к
концу, — разумно было к этому готовиться. Но он не думал,
что это случится так скоро.

Юноша медленно обошёл полки, пересчитывая про себя
скудные остатки. И когда он закончил, горькая правда легла



 
 
 

на плечи тяжёлым грузом: неделя. Не больше. Ещё семь дней
скромных порций, ещё семь ночей, когда свет маяка будет
гореть.

...
Прошло ещё несколько дней — тихих, тягучих, наполнен-

ных только шумом ветра да мерным скрипом деревянных
ступеней. Никто не пришёл. Ни знакомый в капюшоне, ни
какойлибо иной вестник с материка. Молчание острова ста-
новилось всё тяжелее, будто само пространство сжималось
вокруг Мирима, подталкивая его к неизбежному решени-
ю.Запасы окончательно истончились. Оставлять всё это на
потом не имело смысла — нужно было идти в город. Иного
выхода не оставалось.

Мирим собрал походную сумку. В неё легли остатки еды,
огниво, тонкий моток верёвки, нож — всё, что могло приго-
диться в пути. Но едва он взялся за дверную ручку, собира-
ясь переступить порог, в груди что то дёрнулось от внезап-
ной, острой мысли: а кто зажжёт маяк этой ночью?

Оставить маяк погасшим он не мог — это было немысли-
мо. Зажечь огонь и уйти в темноту тоже не имело смысла:
путь до города был неблизким. Мирим замер на пороге, чув-
ствуя, как время будто замедляется, и в этой звенящей ти-
шине в голову пришла идея — простая, но, возможно, един-
ственно возможная.

Он вернулся к лампе, вылил в чан последние остатки мас-
ла — те самые, что берег на самый крайний случай. Затем



 
 
 

скрутил один плотный, толстый фитиль, такой, чтобы горел
долго и ровно, не вспыхивая и не гаснув от порывов ветра.
По его расчётам, этого должно было хватить на несколько
дней — достаточно, чтобы дойти до города, раздобыть при-
пасы и вернуться.

Но оставался ещё один вопрос: как сделать так, чтобы
огонь загорелся именно под вечер, когда тьма начнёт опус-
каться на море? Тогда Мирим достал все свечи, какие у него
оставались. Их было немного — несколько тонких, оплыв-
ших столбиков, кое где уже тронутых временем. Он соеди-
нил все остатки свечей вместе, в один большой и плотный ис-
точник света. Когда свеча прогорит, пламя перейдет на фи-
тиль маяка. И зажег свечу в надежде что его план сработает.

«Наверное, это лучшее, что я могу придумать сейчас, —
тихо прошептал Мирим, будто убеждая самого себя. — Да и
выбора особого нет».

Взяв вещи, Мирим ненадолго задержался у могилы де-
душки. Он бросил короткий взгляд на второй крест — тём-
ный, обветренный, хранящий свою вековую тайну, — но тут
же вернул взор к тому, что был ему дороже всего. Юноша
положил ладонь на шершавое дерево креста.

— Прости, дедуль, — тихо проговорил он, и голос его,
обычно сдержанный, дрогнул, выдавая ту тяжесть, что легла
на сердце. — Я обещал не покидать маяк Но я скоро вернусь.
И я сдержу слово. Обязательно сдержу.

С этими словами Мирим отнял руку от креста, выпрямил-



 
 
 

ся, расправил плечи и, крепко сжав лямки сумки, вышел за
порог маяка. Дверь тихо скрипнула, закрываясь за его спи-
ной, и этот звук отозвался в груди щемящей нотой — как
прощальный аккорд перед долгим и нелёгким путём
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