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Аннотация
Они не знают друг друга. Пятилетний мальчик с

пластмассовым мечом. Студент, у которого за ночь исчезли
восемь месяцев работы. Владелец кофейни, которого топят
в интернете. Философ, которого выживают с кафедры.
Предприниматель, которого предал лучший друг.

Одиннадцать человек. Одиннадцать моментов, когда казалось
— всё. И каждый раз рядом оказывался кто-то. Кто мог пройти
мимо. Но не прошёл.

Это не истории о героях. Это истории о тех, кто оказался
рядом.
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Глава 1

 
Глава 1. Миша и драконы двора
Утро пахло нагретым асфальтом и чужим мороженым.
Миша стоял у края песочницы и щурился на солнце. В

правой руке он сжимал пластмассовый меч — ярко-синий, с
золотой рукоятью, немного облезшей у гарды. Мама говори-
ла, что он старый и надо выбросить. Миша не выбрасывал.
Потому что меч был настоящим. Просто это не каждый мог
увидеть.

Двор Миша знал наизусть. Каждую трещину в плитке.
Каждый куст, за которым прятались драконы, — в обычной
жизни их звали Барсик, Рекс и Зефир, и принадлежали они
жильцам третьего и пятого подъездов. Каждое окно, за кото-
рым жили принцессы, — в особенности одно, на втором эта-
же третьего подъезда, где в розовых занавесках иногда мель-
кала Катя. Катя была на год младше Миши и никогда не со-
глашалась быть принцессой. Она говорила, что хочет быть
пиратом. Миша решил, что это тоже нормально. Принцес-
сы-пираты, наверное, бывают.

Сегодня была суббота. Значит — время великих дел.



 
 
 

Миша торжественно вошёл в песочницу, воткнул меч в
песок — чтобы всем было видно, что территория занята, —
и вытащил жёлтое ведёрко и зелёный совок. Новые. Мама
купила в прошлые выходные. Они блестели так, что хотелось
зажмуриться.

План был грандиозный. Миша строил замок. Не просто
горку из песка, а настоящий замок — с башнями, рвом и
тайным ходом под левой стеной. Рыцарь без замка — это
просто человек с мечом. А у рыцаря должна быть крепость.

Он набрал первое ведро. Утрамбовал. Перевернул. Под-
нял — и вот она, первая башня, ровная и гордая. Миша вы-
дохнул с таким видом, словно только что водрузил флаг на
вершину горы.

— Хорошо, — сказал он себе.
Рыцари всегда сами себе говорили «хорошо». Он где-то

это вычитал. Или выдумал — не важно.
Он потянулся за совком, чтобы прокопать ров.
— Эй.
Голос пришёл сверху. Миша поднял голову.
Их было трое. Старшие мальчишки — лет по восемь, на-

верное, а может, и все девять. Огромные. Один — в красной
футболке, долговязый, с чёлкой, залипшей на лбу. Двое дру-
гих чуть помладше, но тоже смотрели так, будто весь двор
им должен.

— Слышь, малой. Нам нужна эта песочница.
Миша обвёл взглядом замок. Потом — мальчишек. Потом



 
 
 

— снова замок.
— Она занята, — сказал он спокойно.
— Кем? — ухмыльнулся долговязый.
— Мной.
Долговязый переглянулся с приятелями. Те захихикали.
— Ты видел? — сказал он им. — Малышня ещё и разго-

варивает.
— Я не малышня, — сказал Миша. Голос немного дрог-

нул, но он успел его поймать. — Я рыцарь. И это мой замок.
— Рыцарь? — Долговязый шагнул в песочницу, прямо в

башню. Башня рассыпалась. — Ой. Не уберёгся, рыцарь.
Это было нарочно. Миша это понял сразу — по тому, как

парень поставил ногу точно на середину. По улыбке.
Что-то горячее поднялось у Миши внутри — от живота

к горлу. Он знал это чувство. Это было то самое, что быва-
ет, когда несправедливо. Когда большие обижают маленьких
просто потому, что могут.

— Эй! — сказал Миша.
— Чего?
— Верни. — Миша указал пальцем на своё ведёрко, ко-

торое долговязый уже держал в руках. — Это моё.
— Было твоё. — Парень подбросил ведёрко. Поймал. —

А теперь наше. Нам крепость строить.
— Отдай!
Миша сделал шаг вперёд. Это был смелый шаг — он сам

это понял и немного удивился себе. Его колени слегка тряс-



 
 
 

лись, но ноги всё равно шли.
Долговязый посмотрел на него с ленивым интересом —

так смотрят на муравья, который зачем-то идёт прямо на са-
пог.

— Или что?
Или что.
Миша набрал в лёгкие побольше воздуха. Есть один спо-

соб, который всегда работает. По крайней мере, так он ду-
мал. Богатырский клич. Громкий. Такой, чтобы услышали
во всём дворе. Чтобы вздрогнули. Чтобы поняли: тут стоит
рыцарь, и просто так он не уйдёт.

— А-А-А-А!!! — закричал Миша.
Крик получился настоящий — звонкий, высокий, такой,

что голуби на козырьке подъезда испуганно захлопали кры-
льями и разлетелись.

Долговязый моргнул.
Потом засмеялся. Тихо сначала. Потом громче. Двое дру-

гих подхватили.
— Ты слышал? — сказал долговязый, вытирая слёзы. —

Орёт, как в мультике!
Это было хуже, чем если бы они разозлились. Злость —

это серьёзно. Смех — это когда тебя не считают за человека.
Долговязый шагнул к Мише и просто толкнул его в плечо

— не больно, небрежно, как отодвигают стул. Миша пошат-
нулся и сел в песок.

— Иди домой, малышня. Не мешай взрослым.



 
 
 

Они отошли к дальнему краю песочницы, забрав ведёрко
и совок. Начали что-то строить — громко переговариваясь,
смеясь, будто Миши уже не существовало.

Миша сидел в песке и смотрел на свой меч.
Синий. Облезший. Пластмассовый.
Не светится.
Он понял это как-то по-новому — не так, как понимают

слова, а так, как понимают что-то важное, от чего становит-
ся холодно в груди. Меч не светится. Крик не помог. Башня
разрушена. А он сидит в песке, и никто даже не смотрит в
его сторону.

Миша посмотрел на окно второго этажа третьего подъез-
да. Розовые занавески. Катя, наверное, дома. Или нет.

Он потянулся за мечом. Поднял. Сжал рукоять.
Не выбросил.
Слёзы подступили к глазам — горячие, предательские.

Миша изо всех сил моргнул, чтобы удержать их. Рыцари не
плачут при драконах. Такое правило.

Тень упала на песок.
Кто-то стоял рядом.
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