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Аннотация
«Долголетие и технологии. Homo Intellectus» — четвертая

книга цикла о медицине из серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ».
XXI век впервые ставит перед человеком вопрос не о том,

как прожить любой ценой дольше, а о том, как сохранить
здоровье, ясность мышления и самостоятельность на протяжении
долгой жизни. Старение перестает быть только неизбежным
фоном человеческой судьбы: его механизмы изучают биология,
генетика, искусственный интеллект, персональная медицина и
биотехнологии.

Эта книга показывает, почему будущее долголетия связано
не с мифом о бессмертии, а с продлением активной жизни.
Для Узбекистана это означает новый взгляд на медицину,
образование, семью, труд, городскую среду и роль старших
поколений.

Наследие Улугбека здесь раскрывается как требование к
научной точности: не бояться возраста, не верить в чудо-
обещания, а понимать организм, беречь здоровье и превращать



 
 
 

дополнительные годы в пространство знания, достоинства и
развития.
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Введение
 
 

Парадокс долгой жизни
 

Что произойдет с человеком, если медицина научится не
просто спасать его от смерти, а сохранять здоровье, ясность
мышления и способность действовать на протяжении значи-
тельно более долгой жизни? Этот вопрос еще недавно ка-
зался областью философии, религии или фантастики. Чело-
век рождался, взрослел, работал, старел, передавал опыт сле-
дующему поколению и уходил, оставляя после себя семью,
труд, память и след в культуре. Так было веками, и сама
структура общества строилась вокруг этой последователь-
ности. Детство было временем обучения, молодость — вре-
менем выбора пути, зрелость — временем ответственности,
старость — временем воспоминаний и постепенного отступ-
ления от активной жизни. Но XXI век впервые поставил под
сомнение не сам факт человеческой конечности, а границы



 
 
 

привычного жизненного пути.
Современная наука меняет разговор о возрасте. Если

раньше старение воспринималось как единое и неизбежное
угасание организма, то теперь оно все чаще рассматривается
как совокупность биологических процессов, которые мож-
но изучать, измерять и частично замедлять. Клеточные по-
вреждения, хроническое воспаление, накопление ошибок в
ДНК, ухудшение работы митохондрий, снижение способно-
сти тканей к восстановлению, изменения иммунной системы
— всё это уже не просто признаки старости, а предмет лабо-
раторного анализа, медицинского прогнозирования и техно-
логического вмешательства. Наука не обещает бессмертия,
и серьезный разговор о долголетии не должен превращаться
в рынок иллюзий. Но она уже показывает, что между болез-
нью, старением и образом жизни существует гораздо более
сложная связь, чем думали предыдущие поколения.

Главное изменение состоит не в том, что человек хочет
жить дольше. Это желание сопровождало человечество все-
гда. Оно присутствовало в мифах, эпосах, алхимических по-
исках, философских учениях и медицинских трактатах. Но-
вым является то, что продление здоровой жизни впервые
становится не мечтой одиночек, а научной и технологиче-
ской задачей. Искусственный интеллект анализирует огром-
ные массивы медицинских данных, биотехнологии иссле-
дуют механизмы восстановления тканей, генетика помогает
понимать индивидуальные риски заболеваний, сенсоры пре-



 
 
 

вращают повседневную жизнь в источник медицинской ин-
формации, а персональная медицина постепенно переносит
центр внимания с лечения запущенной болезни на раннее
предупреждение ее появления.

Эта книга не о бессмертии. Бессмертие остается краси-
вым, тревожным и во многом опасным словом, которое чаще
мешает научному разговору, чем помогает ему. Книга о дру-
гом: о возможности увеличить продолжительность актив-
ной, самостоятельной, осмысленной жизни. Важен не толь-
ко вопрос, сколько лет человек проживет, но и каким будет
качество этих лет. Долгая жизнь, наполненная хронической
болью, зависимостью от помощи и потерей связи с миром, не
может считаться победой науки. Настоящий смысл техноло-
гий долголетия заключается в том, чтобы человек как мож-
но дольше сохранял способность думать, учиться, работать,
общаться, любить, передавать знания и участвовать в жизни
общества.

Для Узбекистана тема долголетия имеет особое значе-
ние. Страна, которая строит будущее в эпоху искусственно-
го интеллекта, автоматизации и экономики знаний, не может
рассматривать здоровье только как медицинскую проблему.
Здоровье становится частью человеческого капитала, обра-
зования, производительности, семейной устойчивости и на-
ционального развития. Если к 2050 году люди будут жить
дольше и сохранять активность в более старшем возрасте,
изменится всё: школы и университеты, рынок труда, город-



 
 
 

ская среда, медицина, социальная инфраструктура, отноше-
ния между поколениями и сама идея жизненного успеха. Об-
щество, где человек в 70 лет может учиться новой профес-
сии, работать, создавать проекты и быть наставником, будет
отличаться от общества, где старость начинается с выхода из
активной жизни.

В истории Мавераннахра знание никогда не было только
инструментом практической пользы. Оно рассматривалось
как способ увидеть порядок мира, понять место человека
во Вселенной и приблизиться к более ответственному су-
ществованию. Мирзо Улугбек наблюдал звезды не ради от-
влеченного любопытства, а потому что точность знания рас-
ширяла горизонты человеческого разума. Джамшид аль-Ка-
ши развивал математику не как набор формул, а как язык,
способный описывать сложность мира. Али Кушчи соеди-
нял астрономию, философию и научное мышление в тради-
ции, где разум был формой служения будущему. В XXI ве-
ке эта линия продолжается в новых лабораториях, медицин-
ских центрах, университетах, биобанках, цифровых систе-
мах и алгоритмах, которые помогают человеку лучше пони-
мать собственный организм.

Однако долголетие — это не только медицинский вопрос.
Оно ставит перед человеком моральные, культурные и со-
циальные задачи. Если жизнь становится длиннее, становит-
ся ли она глубже? Если человек получает больше времени,
умеет ли он использовать его разумно? Если старение мож-



 
 
 

но замедлить для одних, как сделать так, чтобы технологии
не стали привилегией узких групп? Если искусственный ин-
теллект сможет предсказывать болезни задолго до симпто-
мов, кто будет владеть этими данными и как защитить до-
стоинство пациента? Если биологический возраст начнет от-
личаться от календарного, как изменится наше отношение к
старости, труду, ответственности и справедливости?

Эти вопросы особенно важны потому, что технологии ни-
когда не приходят в пустоту. Они входят в уже существую-
щие семьи, больницы, школы, рынки труда, культурные нор-
мы и экономические различия. Одно и то же открытие может
стать инструментом освобождения или источником нового
неравенства. Носимый датчик может помочь врачу вовремя
заметить риск инфаркта, но он же может превратить чело-
века в объект постоянного контроля. Генетический анализ
может предупредить наследственное заболевание, но может
породить страх, дискриминацию и коммерческое давление.
Искусственный интеллект может ускорить диагностику, но
не должен заменить человеческую ответственность, доверие
и этическое решение. Поэтому разговор о долголетии требу-
ет не восторга перед технологиями, а зрелого понимания их
возможностей и границ.

К 2050 году медицина может стать более предиктивной,
персональной и профилактической. Это означает, что врач
будущего будет работать не только с симптомом, но и с ве-
роятностью. Пациент будущего будет получать не только ре-



 
 
 

цепт, но и индивидуальную карту рисков. Больница будуще-
го будет не только местом лечения, но и частью распределен-
ной системы наблюдения за здоровьем. Искусственный ин-
теллект будет искать закономерности там, где человеческий
глаз видит отдельные случаи. Биотехнологии будут пытаться
восстанавливать ткани, а не только компенсировать их раз-
рушение. Но все эти изменения будут иметь смысл только в
том случае, если главной целью останется человек, а не сама
технология.

Старение нельзя понимать только как проблему организ-
ма. Оно связано с памятью, опытом, достоинством и продол-
жением культуры. Старшие поколения несут знания, кото-
рые невозможно полностью заменить данными. Они помнят
периоды перемен, ошибки, трудности, способы выживания и
формы мудрости, которые не всегда записаны в учебниках.
Если технологии позволят людям дольше сохранять актив-
ность, общество получит не просто больше работников или
потребителей, а больше носителей опыта. В стране, которая
строит будущее на основе образования и науки, это может
стать огромным ресурсом. Но для этого необходимо изме-
нить отношение к возрасту: видеть в пожилом человеке не
только объект заботы, но и участника развития.

В этой книге долголетие рассматривается как часть более
широкой темы серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» — темы человека,
который входит в эпоху искусственного интеллекта не как
пассивный наблюдатель, а как разумный создатель будуще-



 
 
 

го. Технологии будут менять продолжительность жизни, но
они не ответят вместо человека на вопрос, зачем ему дана
эта жизнь. Алгоритмы помогут обнаруживать болезни, но не
заменят смысла образования, труда, семьи и культуры. Био-
технологии смогут влиять на клетки, но не определят, ка-
ким должен быть справедливый и достойный порядок долгой
жизни. Именно поэтому книга о долголетии не может быть
только книгой о медицине. Это книга о будущем человече-
ского возраста.

Долгая жизнь станет одним из главных испытаний XXI
века. Она потребует новой медицины, новой этики, нового
образования и нового понимания зрелости. Обществу при-
дется научиться готовить человека не к одной профессии на
всю жизнь, а к нескольким этапам развития. Семье придется
заново осмыслить отношения между поколениями, если од-
новременно активными будут дети, родители, бабушки, де-
душки и даже прабабушки. Экономике придется учитывать,
что возраст перестанет быть простым показателем возмож-
ностей. Государству придется строить инфраструктуру, в ко-
торой долголетие не превращается в одиночество, а стано-
вится продолжением полноценной жизни.

Главный вопрос этой книги можно сформулировать так:
если технологии позволят человеку жить дольше, сможет ли
он жить умнее? Ответ на него не может быть только меди-
цинским. Он зависит от науки, образования, культуры, со-
циальной ответственности и способности общества отличать



 
 
 

серьезное знание от обещаний легкого чуда. Настоящее дол-
голетие начинается не с желания победить старость любой
ценой, а с понимания того, что жизнь ценна не количеством
лет сама по себе, а возможностью сохранять здоровье, разум,
связь с другими людьми и участие в будущем.

Поэтому разговор о долголетии должен начинаться не с
фантазии о вечной молодости, а с более строгого и честно-
го вопроса: почему мы стареем? Пока человек не понимает
механизмов старения, он остается между страхом и мечтой.
Но когда старение становится предметом науки, появляется
возможность говорить о нем спокойно, точно и ответствен-
но. Именно с этого начинается путь к медицине долгой ак-
тивной жизни — не с обещания бессмертия, а с изучения ор-
ганизма, который несет в себе одновременно хрупкость, па-
мять, способность к восстановлению и удивительное стрем-
ление продолжать жизнь.



 
 
 

 
Глава 1. Почему мы стареем?

 
 

Старение как главный
биологический вопрос человека

 
Почему один человек в семьдесят лет сохраняет ясность

мышления, интерес к жизни, физическую активность и спо-
собность учиться, а другой уже в пятьдесят сталкивается с
тяжелыми хроническими заболеваниями, усталостью и ощу-
щением преждевременного угасания? Этот вопрос кажется
бытовым только на первый взгляд. На самом деле он лежит
в центре современной науки о долголетии, потому что по-
казывает: возраст человека нельзя полностью объяснить ко-
личеством прожитых лет. Календарный возраст фиксирует
время, прошедшее от рождения, но почти ничего не гово-
рит о состоянии сосудов, мозга, мышц, иммунной системы,
обмена веществ и способности организма восстанавливаться
после повреждений.

На протяжении большей части истории старение воспри-
нималось как единый естественный процесс, подобный сме-
не времен года. Человек старел потому, что так устроена
жизнь: тело изнашивалось, силы уменьшались, болезни ста-
новились чаще, память слабела, а общественная роль посте-



 
 
 

пенно переходила к следующим поколениям. Такая картина
была понятной и в определенном смысле честной, потому
что медицина долгое время не имела инструментов, позво-
ляющих заглянуть внутрь механизмов старения. Люди виде-
ли внешние проявления возраста, но не могли точно объяс-
нить, почему клетки теряют способность делиться, почему
сосуды становятся жестче, почему иммунитет начинает ра-
ботать хуже, почему кости становятся хрупкими, а мозг —
более уязвимым к нарушениям.

Современная биология изменила этот взгляд. Старение
уже невозможно рассматривать только как «износ» организ-
ма, хотя этот образ до сих пор удобен в повседневной речи.
Человеческое тело не похоже на механизм, детали которо-
го просто стираются от длительного использования. Оно по-
стоянно обновляется, ремонтирует повреждения, заменяет
клетки, регулирует обмен веществ, отвечает на стресс, адап-
тируется к питанию, движению, сну, инфекциям и окружаю-
щей среде. Поэтому старение — это не простое накопление
усталости, а постепенное нарушение сложной системы вос-
становления, контроля и равновесия. Организм стареет не
потому, что живет, а потому, что со временем хуже справля-
ется с последствиями самой жизни.

В этом и заключается главный парадокс старения. Жизнь
требует обмена веществ, дыхания, деления клеток, иммун-
ной защиты, реакции на внешние угрозы и постоянной пере-
работки энергии. Но каждый из этих процессов создает по-



 
 
 

бочные эффекты: молекулярные повреждения, ошибки ко-
пирования ДНК, воспалительные реакции, окислительный
стресс, накопление дефектных белков, нарушения в работе
клеточных электростанций — митохондрий. Молодой орга-
низм умеет справляться с этими последствиями достаточно
эффективно. Он не свободен от повреждений, но обладает
мощными системами ремонта. С возрастом повреждения не
просто накапливаются; важнее то, что механизмы ремонта
становятся менее точными, менее быстрыми и менее согла-
сованными между собой.

Именно поэтому наука о старении так важна для буду-
щей медицины. Если мы понимаем только отдельные болез-
ни, мы лечим их по отдельности: давление, диабет, остеопо-
роз, сердечную недостаточность, ухудшение памяти, хрони-
ческое воспаление. Но если мы понимаем общие механиз-
мы старения, мы начинаем видеть, почему эти болезни ча-
сто возникают вместе и почему возраст является главным
фактором риска для большинства хронических заболеваний.
Старение не является одной болезнью в обычном смысле, но
оно создает биологическую почву, на которой многие болез-
ни становятся вероятнее. Поэтому борьба за долголетие не
может ограничиваться косметическим продлением молодо-
сти. Она должна начинаться с понимания того, как организм
постепенно теряет устойчивость.



 
 
 

 
Клетка как первая сцена старения

 
Чтобы понять старение человека, нужно начать не с мор-

щин, седины или снижения физической силы, а с клетки.
Именно на клеточном уровне происходят процессы, кото-
рые спустя годы проявляются как болезни сердца, слабость
мышц, нарушения памяти или снижение иммунитета. Клет-
ка — это не простая единица живого вещества, а сложная
система, в которой одновременно работают тысячи химиче-
ских реакций. Она получает энергию, считывает генетиче-
скую информацию, производит белки, реагирует на сигналы
соседних клеток, устраняет повреждения и при необходимо-
сти запускает программу самоуничтожения, если становится
опасной для организма.

Одним из важнейших признаков старения является на-
копление повреждений ДНК. ДНК часто представляют как
стабильную инструкцию организма, но в реальности она по-
стоянно подвергается влиянию внешних и внутренних фак-
торов. Ультрафиолетовое излучение, токсины, воспаление,
ошибки деления клеток, продукты обмена веществ — все
это может повреждать генетический материал. В организ-
ме существуют мощные системы восстановления ДНК, и
без них жизнь была бы невозможна. Однако с возрастом
точность этих систем снижается, а количество поврежде-
ний растет. Это не означает, что каждая ошибка немедленно



 
 
 

приводит к болезни, но увеличивает вероятность клеточных
сбоев, опухолевых процессов и ухудшения работы тканей.

Не менее важную роль играют теломеры — защитные
участки на концах хромосом. Их часто сравнивают с пласти-
ковыми наконечниками на шнурках, которые не позволяют
структуре распадаться. При каждом делении клетки теломе-
ры постепенно укорачиваются. Когда они становятся слиш-
ком короткими, клетка уже не может делиться нормально и
переходит в состояние старения или прекращает свою актив-
ную функцию. В популярной культуре теломеры иногда пре-
вращают в почти магический ключ к бессмертию, но реаль-
ность сложнее. Удлинение теломер само по себе не решает
проблему старения и может повышать риск неконтролируе-
мого деления клеток. Тем не менее изучение теломер пока-
зало ученым важную вещь: у организма есть биологические
часы, связанные не только с годами, но и с историей клеточ-
ных делений, стрессов и повреждений.

Существуют также так называемые стареющие клетки,
или сенесцентные клетки. Они уже не выполняют свою
функцию полноценно, но и не исчезают из организма. В мо-
лодом возрасте иммунная система обычно распознает и уда-
ляет такие клетки. С возрастом они начинают накапливать-
ся в тканях и выделять вещества, поддерживающие хрони-
ческое воспаление. Это похоже на ситуацию в городе, где
поврежденные здания не ремонтируются и не сносятся, но
продолжают влиять на всю окружающую среду. В тканях та-



 
 
 

кие клетки могут ухудшать работу соседних клеток, мешать
восстановлению и создавать условия для возрастных заболе-
ваний. Поэтому одно из направлений современной биологии
долголетия связано с поиском способов безопасно удалять
или нейтрализовать стареющие клетки.

Еще один важный механизм связан с белками. Белки
выполняют почти все основные функции в клетке: строят
структуры, ускоряют химические реакции, передают сигна-
лы, участвуют в иммунной защите и движении. Чтобы ра-
ботать правильно, белок должен иметь точную форму. Но с
возрастом в клетках накапливаются неправильно свернутые
или поврежденные белки. Обычно организм умеет их разби-
рать и перерабатывать через специальные системы клеточ-
ной очистки. Однако со временем эти системы перегружают-
ся или теряют эффективность. В мозге накопление дефект-
ных белковых структур связано с нейродегенеративными за-
болеваниями, а в других тканях — с ухудшением функций
и воспалительными процессами.

Клетка стареет не изолированно. Она находится в ткани,
получает сигналы от организма, зависит от питания, кисло-
рода, гормонов, нервной регуляции и иммунной системы.
Поэтому старение нельзя свести к одной причине. В разные
периоды жизни и в разных органах ведущими могут стано-
виться разные механизмы. Где-то сильнее проявляется вос-
паление, где-то — нарушение энергетического обмена, где-
то — накопление клеточных повреждений, где-то — ухуд-



 
 
 

шение регенерации. Это делает старение сложной научной
проблемой, но одновременно открывает множество направ-
лений для вмешательства. Если старение имеет несколько
механизмов, значит, на него можно воздействовать не одной
чудесной таблеткой, а целой системой профилактики, диа-
гностики и терапии.

 
Энергия, митохондрии и усталость организма

 
Одним из центральных процессов старения является из-

менение энергетического обмена. Человеческий организм
постоянно нуждается в энергии: сердце сокращается, мозг
обрабатывает информацию, мышцы работают, клетки вос-
станавливаются, иммунная система реагирует на угрозы.
Главными участниками клеточной энергетики являются ми-
тохондрии — небольшие структуры внутри клеток, которые
часто называют энергетическими станциями организма. Они
преобразуют питательные вещества в форму энергии, до-
ступную клеткам, и одновременно участвуют в регуляции
воспаления, клеточного стресса и программируемой гибели
поврежденных клеток.

С возрастом митохондрии работают менее эффективно.
Это не происходит одномоментно и не проявляется толь-
ко как обычная усталость. Нарушения митохондриальной
функции означают, что клетки получают меньше качествен-
ной энергии, хуже справляются со стрессом и чаще перехо-



 
 
 

дят в состояние функциональной нестабильности. Мышцы
могут терять силу, мозг — устойчивость к нагрузке, сердце
— резерв адаптации, а иммунная система — точность реак-
ции. На уровне всего организма это может проявляться как
снижение выносливости, замедленное восстановление после
болезни, повышенная чувствительность к стрессу и посте-
пенное уменьшение физиологических резервов.

Но митохондрии важны не только потому, что производят
энергию. В процессе их работы образуются активные фор-
мы кислорода. Долгое время считалось, что именно окисли-
тельный стресс является почти главным объяснением старе-
ния: чем больше свободных радикалов, тем быстрее повре-
ждаются клетки. Эта теория сыграла важную роль в разви-
тии геронтологии, но сегодня наука смотрит на нее осторож-
нее. Активные формы кислорода не являются только вред-
ными отходами. В небольших количествах они участвуют в
передаче сигналов и адаптации организма. Проблема возни-
кает тогда, когда баланс нарушается: повреждений становит-
ся больше, чем клетка способна исправить, а защитные си-
стемы работают хуже.

Эта логика помогает понять, почему простые решения
редко работают в биологии старения. Нельзя свести долголе-
тие к приему антиоксидантов, как это иногда представляют в
рекламе. Организм устроен не как загрязненный сосуд, кото-
рый нужно просто очистить. Он является динамической си-
стемой, где стресс в умеренных дозах может даже укреплять



 
 
 

устойчивость, а чрезмерное вмешательство способно нару-
шить естественные механизмы адаптации. Физическая на-
грузка, например, тоже вызывает кратковременный стресс,
но именно через этот стресс организм учится лучше исполь-
зовать энергию, укреплять мышцы, улучшать работу сосу-
дов и повышать чувствительность к инсулину. Поэтому ва-
жен не сам факт стресса, а способность организма правиль-
но на него отвечать.

Проблема старения заключается в снижении этой спо-
собности. Молодой организм гибок: он может выдержи-
вать недосыпание, инфекцию, физическую нагрузку, эмоци-
ональный стресс и пищевые колебания, а затем возвращать-
ся к равновесию. Стареющий организм делает это медлен-
нее и менее полно. В биологии такое свойство часто связы-
вают с понятием гомеостаза — способности поддерживать
внутреннее равновесие. С возрастом гомеостаз становится
хрупким. Болезнь, операция, сильный стресс или длительная
неподвижность могут выбить пожилого человека из равно-
весия намного сильнее, чем молодого, потому что резервы
восстановления уже ограничены.

Для Узбекистана и других стран, которые будут строить
систему здравоохранения будущего, понимание энергетиче-
ской стороны старения имеет практическое значение. Дол-
голетие нельзя обеспечить только высокотехнологичными
клиниками. Оно начинается с раннего формирования обра-
за жизни, который поддерживает метаболическое здоровье:



 
 
 

движение, профилактика ожирения, контроль сахара и дав-
ления, здоровое питание, сон, снижение хронического стрес-
са, доступная диагностика. В условиях роста городов, изме-
нения питания и распространения малоподвижного образа
жизни именно метаболические нарушения могут стать од-
ним из главных препятствий активного долголетия к 2050
году. Технологии помогут измерять риски, но сами по себе
не заменят культуру здоровья.

 
Иммунная система и скрытое

воспаление возраста
 

Старение тесно связано с иммунной системой. Обычно
иммунитет воспринимают как защиту от инфекций, но его
роль намного шире. Он распознает поврежденные клетки,
участвует в восстановлении тканей, контролирует воспале-
ние, взаимодействует с микробиомом и помогает организ-
му сохранять внутреннюю безопасность. Молодая иммунная
система достаточно гибко различает опасность и норму. Она
должна быть сильной против инфекции, но не разрушитель-
ной против собственных тканей. С возрастом это равновесие
нарушается, и иммунная система одновременно становится
менее эффективной и более склонной к хроническому вос-
палению.

Одним из характерных признаков старения является им-
мунное старение, или иммунсенесценция. Организм хуже



 
 
 

отвечает на новые инфекции, слабее реагирует на некоторые
вакцины, медленнее восстанавливается после воспалитель-
ных процессов. Это стало особенно заметно во время панде-
мии COVID-19, когда возраст оказался одним из важнейших
факторов риска тяжелого течения болезни. Но дело было
не только в календарном возрасте. Большое значение имели
сопутствующие заболевания, состояние сосудов, обмен ве-
ществ, ожирение, диабет, хроническое воспаление и общий
уровень физиологической устойчивости. Пандемия показа-
ла миру, что старение иммунной системы — это не абстракт-
ная тема геронтологии, а вопрос национальной безопасно-
сти, организации медицины и защиты уязвимых групп насе-
ления.

При этом стареющий иммунитет не просто слабеет. Он
может поддерживать низкоуровневое хроническое воспале-
ние, которое не похоже на острое воспаление при травме или
инфекции. Такое воспаление не всегда ощущается челове-
ком напрямую, но постепенно влияет на сосуды, мозг, суста-
вы, обмен веществ и работу внутренних органов. В совре-
менной литературе для этого явления используется термин
inflammaging — воспалительное старение. Его смысл состо-
ит в том, что возрастные изменения сопровождаются посто-
янной слабой активацией воспалительных механизмов. Это
состояние может ускорять развитие атеросклероза, диабе-
та второго типа, нейродегенеративных процессов и общей
хрупкости организма.



 
 
 

Причины хронического воспаления многообразны. Его
поддерживают стареющие клетки, нарушения микробиома,
избыточная жировая ткань, малоподвижность, плохой сон,
стресс, загрязнение окружающей среды, хронические ин-
фекции и метаболические сбои. Важно, что многие из этих
факторов связаны не только с индивидуальным поведени-
ем, но и с городской средой, уровнем образования, доступ-
ностью профилактики и культурой питания. Поэтому дол-
голетие не может быть частным проектом отдельного чело-
века. Оно зависит от того, как общество организует повсе-
дневную жизнь: насколько легко людям двигаться, получать
качественную медицинскую помощь, питаться здоровой пи-
щей, проходить раннюю диагностику и жить в среде, которая
не разрушает организм десятилетиями.

Иммунная система также связана с тем, как организм
относится к собственным клеткам. С возрастом возраста-
ет риск аутоиммунных нарушений, когда защита начинает
атаковать собственные ткани, а также риск онкологических
заболеваний, когда иммунный контроль над аномальными
клетками становится менее эффективным. Это показыва-
ет двойственную природу старения: организм одновременно
теряет способность защищаться и теряет способность не вре-
дить самому себе. В этом смысле старение — это не только
ослабление, но и нарушение точности. Система продолжает
работать, но ее сигналы становятся менее чистыми, реакции
менее согласованными, а последствия менее предсказуемы-



 
 
 

ми.
Будущая медицина долголетия будет уделять иммунной

системе огромное внимание. Речь идет не только о лекар-
ствах, но и о более точной оценке иммунного возраста, вос-
палительных маркеров, реакции на вакцины, рисков хро-
нических заболеваний и способности организма восстанав-
ливаться. Искусственный интеллект сможет анализировать
сложные иммунологические данные и выявлять закономер-
ности, которые врачу трудно увидеть при обычном осмот-
ре. Однако такие технологии будут полезны только тогда, ко-
гда они встроены в систему профилактики, а не появляются
слишком поздно, когда болезнь уже сформировалась. Глав-
ная задача будущего — не просто лечить воспаление, а по-
нимать, почему организм десятилетиями жил в состоянии
скрытой перегрузки.

 
Мозг, память и старение личности

 
Когда человек думает о старении, он часто больше всего

боится не морщин и даже не физической слабости, а потери
себя. Память, внимание, речь, способность понимать проис-
ходящее, узнавать близких, принимать решения и сохранять
внутреннюю целостность — всё это делает человека не про-
сто биологическим организмом, а личностью. Поэтому ста-
рение мозга занимает особое место в разговоре о долголе-
тии. Продлить жизнь недостаточно, если не удается сохра-



 
 
 

нить ясность сознания и способность быть участником соб-
ственной судьбы.

Мозг стареет не так, как мышцы или кожа. Он обладает
огромной пластичностью, то есть способностью перестраи-
вать связи, учиться, компенсировать потери и формировать
новые нейронные маршруты. Именно поэтому образование,
интеллектуальная активность, социальные связи и владение
несколькими навыками могут повышать так называемый ко-
гнитивный резерв. Человек с высоким когнитивным резер-
вом может дольше сохранять функции даже при возрастных
изменениях мозга. Это не означает полной защиты от демен-
ции, но показывает, что мозг зависит не только от биоло-
гии, но и от образа жизни, культуры, обучения и социальной
включенности.

В этом отношении философия серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ»
особенно важна. Если Узбекистан будущего строится как об-
щество знаний, то образование не может заканчиваться в
молодости. Оно становится фактором долголетия. Человек,
который продолжает учиться в зрелом и пожилом возрасте,
поддерживает не только профессиональную конкурентоспо-
собность, но и здоровье мозга. Изучение языков, работа с но-
выми технологиями, чтение, преподавание, участие в обще-
ственной жизни, наставничество, творческая деятельность
— всё это может помогать мозгу сохранять активность. В об-
ществе долгой жизни университет и школа перестают быть
учреждениями только для молодых. Они становятся частью



 
 
 

жизненного цикла человека.
Нейродегенеративные заболевания, такие как болезнь

Альцгеймера и другие формы деменции, являются одним
из главных вызовов долголетия. По мере увеличения про-
должительности жизни число людей с такими нарушения-
ми может расти, если медицина не научится эффективнее
предупреждать, выявлять и замедлять эти процессы. Здесь
особенно важна ранняя диагностика. Когда симптомы стано-
вятся очевидными, патологические изменения в мозге могут
развиваться уже много лет. Поэтому медицина будущего бу-
дет стремиться обнаруживать риски раньше: через биомар-
керы, нейровизуализацию, анализ сна, речи, движений, по-
ведения, генетических факторов и цифровых следов повсе-
дневной активности.

Однако разговор о мозге нельзя сводить к страху перед
деменцией. Старение мозга — это также вопрос смысла, со-
циальной роли и эмоционального здоровья. Одиночество,
депрессия, потеря статуса, отсутствие целей и исключение
из активной жизни могут ухудшать состояние пожилого че-
ловека не меньше, чем некоторые биологические факторы.
Мозг человека сформирован для связи с другими людьми.
Он нуждается в диалоге, признании, задачах, памяти, ответ-
ственности и ощущении будущего. Если общество рассмат-
ривает старость только как период ухода и ожидания, оно
само ускоряет угасание человеческого потенциала. Если же
оно создает условия для участия, обучения и передачи опы-



 
 
 

та, пожилой возраст может стать не концом развития, а его
новой формой.

К 2050 году технологии смогут многое сделать для за-
щиты мозга: персонализированные программы профилакти-
ки, цифровые когнитивные тесты, системы раннего преду-
преждения, нейроинтерфейсы, более точные лекарства, про-
граммы реабилитации с использованием искусственного ин-
теллекта. Но главный принцип останется прежним: мозг ста-
реет в биографии человека. Он зависит от того, как чело-
век жил, чему учился, с кем общался, как спал, как двигал-
ся, как справлялся со стрессом, какую роль имел в семье и
обществе. Поэтому долголетие мозга начинается задолго до
пожилого возраста и требует культуры, в которой учиться не
поздно никогда.

 
Почему люди стареют по-разному

 
Один из самых важных вопросов геронтологии состоит в

том, почему старение у разных людей идет с разной скоро-
стью. Даже среди ровесников различия могут быть огром-
ными. Один человек в шестьдесят лет имеет сосуды, мыш-
цы и обмен веществ, близкие к состоянию более молодого
организма, а другой уже сталкивается с несколькими хро-
ническими заболеваниями. Эти различия нельзя объяснить
одной причиной. На скорость старения влияют гены, пита-
ние, физическая активность, сон, стресс, инфекции, профес-



 
 
 

сия, экология, образование, доход, социальные связи, каче-
ство медицины и случайные события, которые организм пе-
реживает на протяжении жизни.

Генетика действительно играет роль, но она не является
абсолютным приговором. Исследования долгожителей пока-
зывают, что наследственные факторы могут повышать веро-
ятность очень долгой жизни, особенно когда речь идет о воз-
расте свыше ста лет. Однако для большинства людей реша-
ющее значение имеет не один ген, а сложное взаимодействие
множества генетических вариантов с образом жизни и сре-
дой. Ген может повышать риск заболевания, но не всегда
приводит к нему. Образ жизни может снижать или усиливать
этот риск. Поэтому персональная медицина будущего будет
рассматривать генетическую информацию не как судьбу, а
как карту вероятностей, с которой нужно работать разумно.

Огромное значение имеют социальные условия. Человек,
живущий в среде с доступной медициной, качественным
питанием, безопасной городской инфраструктурой, чистым
воздухом, возможностью двигаться и получать образование,
имеет больше шансов на здоровое старение. Напротив, хро-
нический стресс, бедность, тяжелый физический труд без
восстановления, загрязнение, плохой сон и позднее обраще-
ние за медицинской помощью ускоряют биологическое ста-
рение. Это особенно важно для стран, которые быстро раз-
виваются и проходят через урбанизацию, изменение пита-
ния и образа жизни. Технологии долголетия не должны быть



 
 
 

только высокими медицинскими услугами для узкого круга
людей. Они должны становиться частью общественного здо-
ровья.

Различия в старении также связаны с культурой отноше-
ния к собственному телу. Во многих обществах человек об-
ращается к врачу только тогда, когда болезнь уже мешает
жить. Такая модель медицины была понятна в прошлом, ко-
гда диагностика была ограниченной, а профилактика вос-
принималась как второстепенная задача. Но в эпоху долголе-
тия эта модель становится недостаточной. Если цель состоит
в сохранении активной жизни, нужно выявлять риски до то-
го, как они превратились в необратимые повреждения. Кон-
троль давления, сахара, веса, липидного обмена, состояния
сердца, печени, почек, зрения, слуха и когнитивных функ-
ций должен восприниматься не как признак слабости, а как
нормальная часть зрелой культуры здоровья.

Узбекистан к 2050 году может столкнуться с двойной за-
дачей. С одной стороны, необходимо развивать высокотех-
нологичную медицину: генетическую диагностику, искус-
ственный интеллект, цифровые медицинские карты, телеме-
дицину, современные лаборатории, биотехнологии и подго-
товку врачей нового типа. С другой стороны, нельзя забы-
вать о базовых условиях долголетия: профилактике сердеч-
но-сосудистых заболеваний, борьбе с диабетом, поддержке
физической активности, здоровом питании, раннем выявле-
нии онкологических заболеваний, охране материнства и дет-



 
 
 

ства, вакцинации, санитарной грамотности и доступной пер-
вичной медицине. Долголетие не рождается только в лабо-
ратории. Оно формируется в повседневной жизни миллио-
нов людей.

Именно поэтому вопрос «почему люди стареют по-разно-
му» является не только биологическим, но и этическим. Ес-
ли мы знаем, что часть возрастных болезней можно преду-
преждать, общество несет ответственность за то, чтобы зна-
ние не оставалось привилегией. Если искусственный интел-
лект способен выявлять риски, он должен работать не толь-
ко в элитных клиниках, но и в системе массовой профилак-
тики. Если образование влияет на здоровье, значит, школа
и университет становятся участниками медицины будущего.
Если городская среда влияет на движение, сон, стресс и со-
циальные связи, значит, архитектура тоже участвует в дол-
голетии. Старение человека происходит внутри организма,
но скорость этого старения во многом задается устройством
общества.

 
Биологический возраст и

новая медицина измерения
 

Когда медицина будущего говорит о старении, ей недоста-
точно знать, сколько человеку лет. Ей нужно понимать, на-
сколько его организм соответствует этому возрасту по био-
логическим показателям. Так возникает понятие биологиче-



 
 
 

ского возраста. Оно не заменяет календарный возраст, но по-
могает увидеть глубже: один и тот же паспортный возраст
может скрывать разные уровни риска, разные резервы вос-
становления и разные траектории здоровья. Биологический
возраст — это попытка измерить не время, а состояние ор-
ганизма.

Современная наука ищет разные способы оценки биоло-
гического возраста. Исследуются эпигенетические часы, ос-
нованные на химических изменениях ДНК, показатели вос-
паления, состояние сосудов, мышечная сила, скорость ходь-
бы, состав тела, функции легких, когнитивные тесты, осо-
бенности микробиома, данные анализов крови и другие па-
раметры. Ни один из этих методов пока не является иде-
альным универсальным ответом, но вместе они показывают
направление будущей медицины: старение можно не только
описывать словами, но и измерять. А то, что можно изме-
рять, можно отслеживать, сравнивать и, возможно, коррек-
тировать.

Это имеет огромное значение для профилактики. Пред-
ставим двух людей одного возраста, у которых внешне нет
серьезных жалоб. Один имеет нормальное давление, хоро-
шую чувствительность к инсулину, достаточную мышечную
массу, низкий уровень хронического воспаления и высокую
физическую выносливость. Другой имеет скрытую гиперто-
нию, преддиабет, жировую болезнь печени, плохой сон, вы-
сокий уровень стресса и низкую физическую активность.



 
 
 

В традиционной модели оба могут считаться относительно
здоровыми, пока болезнь не проявилась. В медицине долго-
летия их траектории будут различаться уже сейчас, потому
что второй человек движется к ускоренному биологическо-
му старению, даже если календарно он еще молод.

Искусственный интеллект способен усилить эту новую
медицину измерения. Он может объединять данные ана-
лизов, изображений, генетики, электронных медицинских
карт, носимых устройств и истории заболеваний, чтобы вы-
являть индивидуальные траектории риска. Человек переста-
ет быть усредненным пациентом и становится динамической
системой, состояние которой меняется во времени. Это осо-
бенно важно для хронических заболеваний, которые разви-
ваются медленно и долго остаются незаметными. Алгоритм
может заметить слабые сигналы раньше, чем они станут оче-
видными для врача или самого пациента. Но такая система
требует доверия, защиты данных и высокого качества меди-
цинской инфраструктуры.

В будущем понятие возраста может стать более сложным.
Человек будет знать не только свой календарный возраст,
но и возраст сосудов, метаболический возраст, иммунный
возраст, когнитивные риски, уровень физической устойчи-
вости. Это может помочь профилактике, но может и создать
новые формы тревоги. Если человеку сообщить, что его био-
логический возраст выше календарного, важно не запугать
его, а дать понятный путь действий. Медицина долголетия



 
 
 

должна быть не медициной страха, а медициной управляе-
мого знания. Ее задача — не превращать жизнь в постоян-
ное наблюдение за показателями, а помогать человеку при-
нимать разумные решения раньше, чем болезнь ограничит
свободу.

Для общества знаний это особенно важно. Измерение ста-
рения не должно стать новой формой социального давления,
где человек обязан бесконечно оптимизировать себя ради
производительности. Долголетие имеет смысл только тогда,
когда оно служит достоинству человека. Биологический воз-
раст может быть полезным инструментом, если он помогает
сохранить здоровье, но опасным, если превращает человека
в набор цифр. Поэтому медицина будущего должна соеди-
нять точность данных с гуманистическим пониманием лич-
ности. Человек стареет не только как организм, но и как но-
ситель памяти, отношений, труда, культуры и внутреннего
опыта.

 
Старение как потеря резерва

 
Если попытаться выразить старение одним строгим поня-

тием, можно сказать, что это постепенная потеря резерва.
Молодой организм имеет большой запас прочности. Серд-
це может увеличивать нагрузку, легкие — обеспечивать кис-
лородом активное тело, мышцы — восстанавливаться по-
сле усилия, иммунитет — отвечать на инфекции, мозг —



 
 
 

адаптироваться к новым задачам. С возрастом эти резервы
уменьшаются. В обычной спокойной жизни человек может
чувствовать себя относительно хорошо, но при сильной на-
грузке становится видно, что система уже не так гибка. Бо-
лезнь, жара, операция, травма, стресс или длительная непо-
движность выявляют то, что долго оставалось скрытым.

Именно потеря резерва объясняет, почему старение не
всегда заметно постепенно. Человек может долго сохранять
привычный образ жизни, а затем после одного тяжелого со-
бытия резко потерять самостоятельность. В гериатрии это
связано с понятием хрупкости. Хрупкость не означает про-
сто старость или слабость. Это состояние, при котором орга-
низм имеет недостаточно резервов для восстановления по-
сле стрессора. Оно проявляется снижением мышечной мас-
сы, усталостью, замедлением ходьбы, потерей веса, низкой
активностью, повышенным риском падений и осложнений.
Хрупкость показывает, что важна не только продолжитель-
ность жизни, но и способность организма отвечать на вызо-
вы.

Понимание старения как потери резерва меняет подход
к профилактике. Нельзя ждать, пока человек станет тяже-
лым пациентом. Нужно поддерживать резервы заранее: мы-
шечную массу, равновесие, плотность костей, работу сердца,
когнитивную активность, социальные связи, питание, сон и
эмоциональное здоровье. Особенно важна мышечная ткань.
Мышцы — это не только сила движения, но и важный орган



 
 
 

обмена веществ. Они помогают регулировать уровень саха-
ра, поддерживать устойчивость к падениям, сохранять само-
стоятельность и переносить болезни. Потеря мышечной мас-
сы с возрастом, или саркопения, является одним из ключе-
вых факторов утраты активной жизни.

Это особенно важно в культуре, где здоровье часто связы-
вают преимущественно с лекарствами и медицинскими про-
цедурами. В реальности долголетие строится на сочетании
медицинских технологий и повседневных практик. Силовые
упражнения, ходьба, достаточный белок в питании, контроль
хронических заболеваний, регулярный сон, профилактика
падений, коррекция зрения и слуха, вакцинация, общение
и интеллектуальная активность могут иметь огромный эф-
фект. Они не выглядят футуристично, но именно они созда-
ют основу, на которой высокие технологии будут работать
эффективнее. Биотехнологии будущего не отменят необхо-
димости двигаться, учиться и беречь организм.

В Узбекистане, как и во многих странах, тема активного
старения будет становиться всё более актуальной по мере из-
менения демографической структуры. Важно заранее стро-
ить систему, где пожилой человек не выпадает из городской,
образовательной и экономической жизни. Доступная среда,
парки, безопасные тротуары, профилактические центры, се-
мейная медицина, программы физической активности, циф-
ровая грамотность для старшего поколения, поддержка на-
ставничества — всё это относится к долголетию не меньше,



 
 
 

чем лаборатории и лекарства. Если общество хочет, чтобы
люди жили дольше, оно должно создать условия, в которых
долгие годы не превращаются в изоляцию.

Потеря резерва происходит постепенно, но она не полно-
стью необратима. Даже в пожилом возрасте организм спо-
собен адаптироваться к тренировкам, улучшать обмен ве-
ществ, восстанавливать часть функций, укреплять мышцы
и формировать новые навыки. Это один из самых важных
выводов современной науки о старении. Возраст не отменя-
ет развития. Он меняет скорость, условия и цену ошибок,
но не закрывает возможность улучшения. Поэтому медици-
на долголетия должна отказаться от фатализма. Старость не
является одинаковой для всех, и даже поздние вмешатель-
ства могут иметь значение, если они основаны на понимании
реального состояния человека.

 
Почему старение нельзя

победить простой формулой
 

В популярной культуре тема долголетия часто окружена
обещаниями быстрых решений. Одни говорят о чудесной
диете, другие — о добавках, третьи — о секретных техно-
логиях, четвертые — о древних практиках, которые будто
бы способны радикально продлить жизнь. Такое желание по-
нятно: человеку хочется простого ответа на сложный страх.
Старение пугает именно потому, что оно касается всех и не



 
 
 

имеет очевидной границы. Но научный подход требует при-
знать: старение нельзя объяснить одной причиной и нельзя
остановить одним универсальным средством.

Сложность старения заключается в том, что оно возника-
ет из взаимодействия многих уровней организма. Молеку-
лы повреждаются, клетки меняют поведение, ткани теряют
структуру, органы уменьшают резерв, иммунная система на-
рушает баланс, мозг меняет связи, гормональная регуляция
перестраивается, микробиом влияет на воспаление и обмен
веществ, а образ жизни десятилетиями усиливает или ослаб-
ляет эти процессы. Любая простая формула неизбежно вы-
рывает один элемент из сложной системы и объявляет его
главным. Но организм не живет по рекламной логике. Он
сохраняет здоровье через равновесие, а не через один пока-
затель.

Это не означает, что вмешательства бесполезны. Напро-
тив, именно сложность старения открывает много возмож-
ностей для профилактики и терапии. Но эти возможности
должны быть доказательными, осторожными и персонализи-
рованными. То, что помогает одному человеку, может быть
бесполезным или вредным для другого. То, что работает в
эксперименте на животных, не всегда переносится на че-
ловека. То, что улучшает один биомаркер, не обязательно
продлевает здоровую жизнь. Поэтому медицина долголетия
должна развиваться как строгая наука, а не как индустрия
надежд. Ее задача — отделять реальные данные от красивых



 
 
 

предположений.
Особую роль здесь играет образование. Читатель XXI ве-

ка должен уметь отличать научное исследование от марке-
тингового обещания, вероятность от гарантии, ранний экс-
перимент от медицинской практики, биологический меха-
низм от доказанного эффекта на продолжительность жизни.
В эпоху искусственного интеллекта это станет еще важнее,
потому что информация будет распространяться быстрее, а
убедительные тексты, изображения и рекламные материалы
смогут создаваться автоматически. Общество знаний долж-
но защищать человека не только от болезней, но и от псев-
донауки, которая использует страх старения для коммерче-
ской выгоды.

Серия «ПОКОЛЕНИЕ UZ» рассматривает искусственный
интеллект как инструмент человеческого развития, но этот
инструмент требует зрелости. В теме долголетия зрелость
означает отказ от двух крайностей. Первая крайность — на-
ивная вера в скорое бессмертие, которая превращает нау-
ку в миф. Вторая — равнодушный фатализм, согласно ко-
торому старение невозможно понять и поэтому ничего не
нужно делать. Между ними находится серьезный путь: изу-
чать механизмы старения, развивать профилактику, исполь-
зовать данные, поддерживать здоровую среду, готовить вра-
чей нового типа и строить культуру активной долгой жизни.

Старение остается одним из самых сложных явлений био-
логии, потому что оно не является ошибкой, которую мож-



 
 
 

но просто исправить. Оно связано с самой природой живо-
го организма: ростом, развитием, размножением клеток, об-
меном веществ, адаптацией и временем. Но именно поэтому
его изучение так важно. Понимая старение, человек лучше
понимает жизнь. Он видит, что здоровье — это не статич-
ное состояние, а постоянная работа организма по сохране-
нию порядка в условиях изменений. Он понимает, что дол-
голетие начинается не в старости, а в молодости и зрелости.
Он осознает, что технологии могут помочь, но не заменят
ответственности человека и общества.

Глава о причинах старения приводит нас к главному вы-
воду: старение не является одной дверью, которая внезап-
но закрывается перед человеком. Это множество медленных
процессов, которые десятилетиями меняют организм, сни-
жая его устойчивость и увеличивая вероятность болезней.
Но если эти процессы можно изучать, измерять и частич-
но корректировать, значит, будущее старости не предопре-
делено полностью. Вопрос уже не в том, можно ли избежать
времени. Вопрос в том, как прожить это время так, чтобы
как можно дольше сохранять здоровье, разум, самостоятель-
ность и связь с будущим.



 
 
 

 
Глава 2. Старение как болезнь
или как естественный процесс?

 
 

Граница между нормой и патологией
 

Можно ли считать старение болезнью? На первый взгляд
ответ кажется очевидным: старение сопровождает каждого
человека, а болезнь поражает не всех и не всегда. Старение
начинается незаметно, длится десятилетиями и связано с са-
мой природой живого организма. Болезнь же обычно вос-
принимается как нарушение нормы, как сбой, который мож-
но диагностировать, лечить и по возможности устранить.
Поэтому многие поколения врачей и философов рассмат-
ривали старость не как медицинскую проблему, а как есте-
ственный этап жизни, к которому человек должен готовить-
ся нравственно, семейно и духовно. В такой картине меди-
цина могла облегчать страдания, лечить отдельные заболе-
вания, помогать при боли и слабости, но не ставила перед
собой задачу вмешиваться в сам процесс старения.

Однако современная наука сделала эту границу менее
очевидной. Если возраст является главным фактором риска
для сердечно-сосудистых заболеваний, диабета второго ти-
па, онкологических процессов, деменции, остеопороза, сар-



 
 
 

копении и многих других состояний, то можно ли отделить
болезнь от биологической почвы, на которой она развивает-
ся? Если с возрастом в организме накапливаются поврежде-
ния ДНК, стареющие клетки, хроническое воспаление, нару-
шения энергетического обмена и снижение регенерации, то
почему эти процессы не должны быть объектом медицинско-
го вмешательства? Разве медицина занимается только уже
возникшей болезнью, а не условиями, которые делают бо-
лезнь вероятной?

Этот вопрос меняет саму логику здравоохранения. Тра-
диционная медицина долгое время была в основном реак-
тивной: человек заболевал, обращался к врачу, проходил ди-
агностику и получал лечение. Такая модель остается необ-
ходимой, потому что острые состояния, инфекции, травмы,
осложнения и тяжелые заболевания требуют прямой меди-
цинской помощи. Но в эпоху долголетия одной реактивной
медицины недостаточно. Если ждать, пока возрастные по-
вреждения проявятся в форме инфаркта, инсульта, демен-
ции или потери самостоятельности, значительная часть воз-
можностей уже будет упущена. Поэтому медицина будуще-
го все больше смещается от вопроса «как лечить болезнь?»
к вопросу «как не дать организму войти в траекторию уско-
ренного разрушения?»

При этом признание старения медицинской проблемой не
означает, что старость нужно объявить врагом человека. В
этом вопросе важно не попасть в грубое упрощение. Ста-



 
 
 

рость — это не только снижение функций, но и накопление
опыта, памяти, знаний, ответственности, культурной связи
между поколениями. Человек стареет не как биологическая
машина, а как личность, включенная в семью, труд, исто-
рию и общество. Поэтому опасно говорить о старении только
языком дефекта. Если медицина начнет рассматривать по-
жилого человека как «неисправный организм», она потеряет
гуманистический смысл. Но если она вообще откажется изу-
чать старение как управляемый биологический процесс, она
оставит миллионы людей перед болезнями, которые можно
было бы отсрочить, смягчить или предупредить.

Научный вопрос, таким образом, состоит не в том, явля-
ется ли старение болезнью в обычном бытовом смысле. Важ-
нее другое: можно ли выделить в старении процессы, кото-
рые поддаются измерению, профилактике и лечению? Если
да, то медицина получает право и обязанность работать с
ними. Старение может оставаться естественной частью жиз-
ни, но это не делает все его последствия неизбежными. Бере-
менность тоже является естественным состоянием, но это не
отменяет акушерской помощи, диагностики, профилактики
осложнений и защиты здоровья матери и ребенка. Детство
естественно, но общество создает педиатрию, вакцинацию
и систему развития. Точно так же пожилой возраст может
быть естественным этапом жизни, не исключающим научно-
го вмешательства в опасные механизмы возрастного разру-
шения.



 
 
 

 
Как менялось отношение медицины к старости

 
Исторически старость долгое время находилась на грани-

це медицины, морали и философии. В древних культурах
долгожительство воспринималось как признак благослове-
ния, мудрости или правильной жизни, но не как инженерная
задача. В медицинских традициях Востока и Запада обсуж-
дались питание, режим, умеренность, движение, сон, эмо-
циональное равновесие и гармония человека с окружающим
миром. В трудах Ибн Сины здоровье понималось не толь-
ко как отсутствие болезни, но и как состояние равновесия
организма, зависящее от образа жизни, климата, питания,
движения и душевного состояния. Это не была современ-
ная биология старения, но в ней уже присутствовала важ-
ная мысль: продолжительность и качество жизни зависят от
условий, в которых живет человек.

Долгое время у медицины не было достаточных инстру-
ментов, чтобы изучать старение на уровне клеток и моле-
кул. Врач видел последствия: слабость, боли, ухудшение зре-
ния, потерю зубов, снижение памяти, одышку, болезни су-
ставов, сердечные приступы. Но он не мог наблюдать тело-
меры, эпигенетические изменения, стареющие клетки, мито-
хондриальные нарушения или молекулярные пути воспале-
ния. Поэтому старение воспринималось как фон, на котором
возникают болезни, но сам фон оставался почти неизменяе-



 
 
 

мым. Медицинская помощь была направлена на отдельные
симптомы и заболевания, а не на общие механизмы возраст-
ной уязвимости.

Ситуация начала меняться с развитием микроскопии, фи-
зиологии, биохимии, генетики и молекулярной биологии.
Человек постепенно научился видеть старение как совокуп-
ность конкретных процессов. Появились исследования кле-
точного деления, мутаций, гормональной регуляции, иммун-
ной системы, обмена веществ, окислительного стресса, бел-
ковых повреждений и генетических факторов долголетия.
Позднее развитие вычислительной биологии, больших дан-
ных и искусственного интеллекта позволило анализировать
старение не как одну линию, а как сложную сеть взаимосвя-
занных изменений. Это стало важным поворотом: старение
перестало быть только философской темой и стало предме-
том экспериментальной науки.

Параллельно менялась демография. В прошлом многие
люди не доживали до возраста, в котором хронические воз-
растные заболевания становились массовой проблемой. Вы-
сокая детская смертность, инфекции, войны, голод, тяжелые
условия труда и отсутствие современной медицины сокра-
щали среднюю продолжительность жизни. Когда санитария,
вакцинация, антибиотики, хирургия, акушерская помощь и
общественное здравоохранение увеличили шансы человека
дожить до старости, человечество столкнулось с новым вы-
зовом: жить дольше оказалось недостаточно, если послед-



 
 
 

ние десятилетия жизни заполнены хроническими болезня-
ми. Победа над многими ранними причинами смерти откры-
ла эпоху борьбы за качество поздней жизни.

Именно поэтому современная геронтология отличается от
прежних мечтаний о вечной молодости. Ее главная задача
— не отрицать старение, а понять, почему одни люди сохра-
няют активность дольше, какие механизмы ведут к хрупко-
сти и как можно увеличить период здоровой жизни. В англо-
язычной литературе для этого различают lifespan — общую
продолжительность жизни — и healthspan — продолжитель-
ность здоровой жизни. Это различие принципиально. Ес-
ли общество увеличивает lifespan без увеличения healthspan,
оно получает больше лет болезни. Если же оно увеличива-
ет healthspan, оно получает больше лет самостоятельности,
труда, обучения, семейного участия и человеческого досто-
инства.

Для Узбекистана такое различие имеет практическое зна-
чение. Будущее здравоохранение не должно ограничиваться
тем, чтобы человек просто жил дольше. Оно должно стре-
миться к тому, чтобы люди старшего возраста дольше сохра-
няли зрение, слух, память, подвижность, социальную актив-
ность, способность работать, учиться и передавать опыт. Это
требует не только больниц и лекарств, но и профилактики,
образования, цифровой медицины, подготовки врачей, го-
родской среды, семейной поддержки и культуры ответствен-
ного отношения к здоровью. Старение становится вопросом



 
 
 

всей социальной системы, потому что поздняя жизнь зави-
сит от решений, принятых задолго до наступления старости.

 
Аргументы тех, кто считает старение болезнью

 
Сторонники взгляда на старение как на болезнь исходят

из простой логики: если процесс приводит к страданию, по-
тере функций, инвалидности и смерти, а также имеет биоло-
гические механизмы, на которые потенциально можно воз-
действовать, то он должен быть объектом медицины. Они
утверждают, что привычка считать старение нормой мешает
развитию профилактики. Когда общество говорит, что сла-
бость, боль, ухудшение памяти и потеря самостоятельности
«просто возраст», оно часто поздно замечает болезни, кото-
рые можно было лечить раньше. Под этим выражением ино-
гда скрываются не неизбежные последствия времени, а недо-
диагностированная анемия, депрессия, нарушение слуха, де-
фицит питания, проблемы с сердцем, побочные эффекты ле-
карств или первые признаки нейродегенеративного процес-
са.

Еще один аргумент связан с тем, что старение является
главным фактором риска для большинства болезней, от ко-
торых умирают люди в развитых и быстро развивающихся
обществах. Если медицина сможет замедлить ключевые ме-
ханизмы старения, она может одновременно снизить риск
сразу нескольких заболеваний. Это отличается от привыч-



 
 
 

ной модели, где каждая болезнь лечится отдельно. Напри-
мер, человек старшего возраста может принимать лекарства
от давления, диабета, холестерина, боли в суставах, наруше-
ний сна и других состояний. Но если общая биологическая
уязвимость продолжает расти, лечение отдельных симпто-
мов не всегда возвращает ему полноценную устойчивость.
Поэтому вмешательство в процессы старения кажется более
стратегическим путем.

Сторонники этой позиции также напоминают, что многие
состояния, которые раньше считались естественной частью
жизни, со временем стали объектом медицины. Высокое дав-
ление когда-то могло восприниматься как особенность воз-
раста, но теперь его лечат, потому что известно: оно повы-
шает риск инсульта, инфаркта и почечной недостаточности.
Остеопороз не считают просто нормальной хрупкостью ста-
рых костей; его диагностируют и лечат, потому что переломы
лишают человека самостоятельности. Катаракта не воспри-
нимается как неизбежная слепота старости; хирургия воз-
вращает зрение миллионам людей. То, что часто встречает-
ся с возрастом, не обязательно должно приниматься без вме-
шательства.

В этой логике старение — не мистическая судьба, а сово-
купность терапевтических мишеней. Если стареющие клет-
ки поддерживают воспаление, их можно попытаться уда-
лить или нейтрализовать. Если нарушается работа митохон-
дрий, можно искать способы улучшить энергетический об-



 
 
 

мен. Если эпигенетические изменения связаны с биологиче-
ским возрастом, можно изучать возможность их коррекции.
Если хроническое воспаление ускоряет возрастные болез-
ни, можно разрабатывать профилактические стратегии. Ес-
ли потеря мышечной массы ведет к хрупкости, можно созда-
вать программы питания, тренировок и реабилитации. Та-
кой подход не обещает мгновенного омоложения, но делает
старение предметом системной медицины.

Особенно важно, что признание старения медицинской
проблемой может изменить финансирование исследований.
Пока старение считается неизбежным фоном, средства на-
правляются в основном на отдельные болезни. Но если ста-
рение рассматривать как корневой фактор многих заболе-
ваний, исследования его механизмов получают другой ста-
тус. Это может ускорить разработку лекарств, методов диа-
гностики, профилактических программ и цифровых инстру-
ментов. В эпоху искусственного интеллекта такой подход
становится особенно перспективным, потому что алгоритмы
способны искать общие закономерности между возрастом,
болезнями, генетикой, образом жизни и биомаркерами на
масштабах, недоступных традиционному анализу.

Однако даже внутри этой позиции серьезные ученые из-
бегают простого лозунга «старение — болезнь». Они пони-
мают, что слишком прямое объявление старости патологи-
ей может иметь социальные последствия. Человек не должен
чувствовать себя больным только потому, что ему семьде-



 
 
 

сят или восемьдесят лет. Медицинский язык влияет на само-
уважение, рынок труда, страхование, семейные отношения
и культурное отношение к возрасту. Поэтому более точной
формулировкой может быть следующая: старение является
естественным процессом, содержащим патологические ме-
ханизмы, которые можно и нужно изучать. Такая формула
сохраняет достоинство возраста и одновременно открывает
путь к активной профилактике.

 
Аргументы тех, кто видит в

старении естественный процесс
 

Другая позиция предупреждает: объявление старения бо-
лезнью может привести к опасному искажению человеческо-
го опыта. Старость — это не только биология. Это время
памяти, переоценки ценностей, передачи опыта, углубления
семейных связей, наставничества и внутренней работы чело-
века. Если общество начнет воспринимать старение исклю-
чительно как дефект, оно рискует усилить страх перед воз-
растом и культ бесконечной молодости. Тогда человек будет
цениться не за мудрость, опыт и вклад, а за способность вы-
глядеть и функционировать как молодой. В такой культуре
долгая жизнь может стать не освобождением, а новым дав-
лением.

Сторонники осторожного подхода также напоминают, что
старение связано с фундаментальными законами живых си-



 
 
 

стем. Организм развивается, достигает зрелости, расходу-
ет ресурсы, адаптируется, накапливает повреждения и по-
степенно теряет устойчивость. Это не внешняя инфекция и
не случайная поломка, а часть биологической истории орга-
низма. Если объявить любой возрастной процесс болезнью,
медицина может выйти за пределы своей гуманной цели и
превратиться в индустрию бесконечной коррекции челове-
ка. Тогда нормальные изменения тела, внешности, энергии
и жизненных ритмов будут восприниматься как недостаток,
требующий вмешательства.

Есть и практическая опасность. Рынок долголетия уже се-
годня привлекает огромный интерес, и не все его участники
руководствуются строгой наукой. Чем сильнее общество бо-
ится старения, тем легче продавать ему недоказанные проце-
дуры, добавки, «омолаживающие» программы и обещания
биологического возраста, уменьшенного на десятилетия. Ес-
ли старение объявить болезнью без ясных критериев, можно
открыть пространство для коммерческой эксплуатации стра-
ха. Человек, который естественно стареет, может начать вос-
принимать каждую морщину, усталость или изменение сна
как медицинскую катастрофу. Это не ведет к здоровью, а со-
здает хроническую тревогу.

Кроме того, не все вмешательства в механизмы старения
безопасны. Биология организма построена на балансе. Кле-
точное деление необходимо для восстановления тканей, но
чрезмерная стимуляция деления может повышать риск ра-



 
 
 

ка. Подавление воспаления может уменьшить повреждение
тканей, но чрезмерное подавление иммунной реакции мо-
жет сделать организм уязвимым к инфекциям. Изменение
гормональной регуляции может улучшить один показатель и
ухудшить другой. Попытка вмешиваться в эпигенетические
механизмы требует огромной осторожности, потому что они
участвуют в работе многих систем организма. Поэтому путь
к долголетию не может быть агрессивной войной против воз-
раста.

Сторонники взгляда на старение как естественный про-
цесс часто подчеркивают необходимость принятия. Но при-
нятие не означает пассивность. Можно принимать конеч-
ность жизни и одновременно лечить болезни. Можно ува-
жать старость и одновременно бороться с болью, деменци-
ей, хрупкостью, одиночеством и потерей самостоятельности.
Можно признавать возраст частью человеческого пути и не
считать нормой страдание, которое можно предотвратить.
Самая зрелая позиция находится не в отрицании старения и
не в капитуляции перед ним, а в различении: что является
естественным изменением жизненного этапа, а что является
предотвратимой потерей здоровья.

Такой подход особенно важен для культур, где семья и
уважение к старшим играют значительную роль. В Узбеки-
стане старшие поколения традиционно воспринимаются не
только как нуждающиеся в заботе, но и как хранители па-
мяти, воспитатели, советчики, носители культурной преем-



 
 
 

ственности. Медицина долголетия не должна разрушать эту
роль, сводя пожилого человека к набору медицинских рис-
ков. Напротив, ее задача — поддержать способность стар-
ших людей оставаться участниками семейной и обществен-
ной жизни. Технологии должны помогать возрасту раскры-
вать достоинство, а не стирать возраст как будто он сам по
себе является ошибкой.

 
Новая геронтология: не

бессмертие, а отсрочка хрупкости
 

Современная геронтология постепенно выходит за преде-
лы спора, является ли старение болезнью или естественным
процессом. Она формулирует более практическую цель: от-
срочить хрупкость, продлить период здоровой активности и
уменьшить бремя возрастных заболеваний. Это намного бо-
лее строгая и реалистичная задача, чем мечта о бессмертии.
Она измерима, проверяема и связана с реальными потреб-
ностями людей. Человек не обязательно хочет жить беско-
нечно, но почти каждый хочет как можно дольше сохранять
самостоятельность, ясность мышления, движение, общение
и способность принимать решения.

Отсрочка хрупкости означает, что медицина должна вме-
шиваться задолго до катастрофы. Если мышцы начинают
слабеть, важно не ждать падения и перелома. Если давление
постепенно повышается, важно не ждать инсульта. Если уро-



 
 
 

вень сахара годами находится на границе нормы, важно не
ждать диабета с осложнениями. Если человек начинает ху-
же слышать, важно не считать это мелочью, потому что поте-
ря слуха может усиливать социальную изоляцию и когнитив-
ную нагрузку. Если пожилой человек становится одиноким,
это тоже вопрос здоровья, потому что одиночество связано с
повышенными рисками депрессии, ухудшения когнитивных
функций и общей смертности.

Новая геронтология рассматривает организм как систему
резервов. Она спрашивает не только о наличии диагноза, но
и о способности человека выдерживать нагрузку. Как быст-
ро он ходит? Сколько у него мышечной массы? Как он спит?
Как восстанавливается после инфекции? Какова устойчи-
вость его сосудов? Насколько он социально включен? Есть
ли у него смысловые задачи? Может ли он учиться новому?
Эти вопросы кажутся простыми, но вместе они дают более
глубокое понимание возраста, чем один список болезней.
Человек может иметь несколько диагнозов и при этом сохра-
нять активность, если его резервы поддерживаются. Другой
может иметь мало диагнозов, но быть хрупким из-за слабо-
сти, изоляции и плохого восстановления.

Важную роль в новой геронтологии играют вмешатель-
ства, которые не выглядят сенсационно, но имеют прочную
научную основу. Физическая активность, особенно сочета-
ние аэробных и силовых нагрузок, помогает поддерживать
сердце, сосуды, мышцы, обмен веществ и мозг. Питание вли-



 
 
 

яет на массу тела, воспаление, микробиом, уровень сахара
и состояние тканей. Сон связан с гормональной регуляцией,
иммунитетом и работой мозга. Контроль хронических забо-
леваний уменьшает риск осложнений. Вакцинация защища-
ет уязвимые группы. Коррекция зрения и слуха поддержи-
вает самостоятельность. Социальное участие снижает риск
изоляции. Все это не заменяет биотехнологии будущего, но
создает фундамент, без которого высокие технологии будут
запоздалыми.

В то же время геронтология будущего будет активно ис-
пользовать новые инструменты. Искусственный интеллект
сможет выявлять людей с высоким риском хрупкости по дан-
ным медицинских карт, анализов, движений, частоты госпи-
тализаций, лекарственных назначений и поведенческих фак-
торов. Телемедицина поможет наблюдать пациентов в реги-
онах. Носимые устройства смогут фиксировать изменения
сна, пульса, активности и походки. Биомаркеры позволят
точнее оценивать воспаление, метаболизм и биологический
возраст. Новые лекарства, возможно, будут воздействовать
на стареющие клетки, регенерацию тканей и возрастные ме-
ханизмы. Но все это должно быть объединено в систему, где
человек получает не отдельные услуги, а долгосрочное со-
провождение здоровья.

Для Узбекистана такая модель особенно перспективна,
потому что она соединяет высокие технологии с сильной
семейной и образовательной культурой. Страна будущего



 
 
 

может развивать центры активного долголетия, программы
профилактики для среднего возраста, цифровой монито-
ринг хронических заболеваний, подготовку гериатров, обу-
чение семейных врачей принципам возрастной медицины,
городские пространства для движения и общения, универси-
теты для старшего поколения и систему наставничества, где
опыт пожилых людей становится ресурсом развития. Долго-
летие в таком понимании перестает быть проблемой меди-
цинского бюджета и становится частью национальной стра-
тегии человеческого капитала.

 
Биологический возраст как

новая медицинская категория
 

Одним из главных инструментов современной медици-
ны долголетия становится понятие биологического возраста.
Оно помогает уйти от грубого деления людей на молодых и
старых только по паспорту. Календарный возраст важен, но
он не объясняет, почему один человек в семьдесят лет путе-
шествует, работает, занимается спортом и учится, а другой в
том же возрасте нуждается в постоянной помощи. Биологи-
ческий возраст стремится оценить состояние организма по
совокупности признаков: сосудистых, метаболических, им-
мунных, эпигенетических, мышечных, когнитивных и функ-
циональных.

Развитие биологических часов стало одним из самых за-



 
 
 

метных направлений исследований старения. Эпигенетиче-
ские часы, основанные на изменениях химических меток
ДНК, показали, что возраст можно оценивать не только по
документам, но и по молекулярным следам, оставленным
жизнью в клетках. Эти методы не являются абсолютным из-
мерителем судьбы, но они открыли новую научную перспек-
тиву. Если биологический возраст ускоряется при хрониче-
ском стрессе, ожирении, воспалении, курении, плохом сне
или заболеваниях, а при улучшении здоровья может изме-
няться в более благоприятную сторону, значит, старение ста-
новится динамическим процессом, а не неподвижным при-
говором.

Однако биологический возраст нужно понимать осторож-
но. Он не должен превращаться в модную цифру, которой
человек гордится или боится. Разные методы могут давать
разные результаты, и не каждый коммерческий тест имеет
достаточную клиническую ценность. Настоящий смысл био-
логического возраста заключается не в том, чтобы сказать
человеку: «Вы старше или моложе своего паспорта», а в том,
чтобы понять, какие системы организма требуют внимания.
Если у человека сосуды стареют быстрее, нужно работать с
давлением, липидами, физической активностью и воспале-
нием. Если ускоряется метаболическое старение, нужно за-
ниматься весом, сахаром, печенью, питанием и мышцами.
Если снижается когнитивный резерв, важно оценить сон,
слух, образование, сосудистые риски и социальную актив-



 
 
 

ность.
Искусственный интеллект может сделать эту категорию

более точной. Вместо одного показателя будущая медици-
на может строить индивидуальные карты старения: отдельно
оценивать сердце, сосуды, мозг, мышцы, иммунитет, обмен
веществ, почки, печень, сон и психоэмоциональное состоя-
ние. Такой подход позволит врачу видеть не усредненного
пожилого пациента, а конкретного человека с собственной
траекторией. Для одного главным риском будет диабет, для
другого — потеря мышечной массы, для третьего — демен-
ция, для четвертого — социальная изоляция, для пятого —
последствия тяжелой профессии. Персональная медицина и
геронтология здесь соединяются в одну систему.

Но чем точнее измерения, тем важнее этика. Если биоло-
гический возраст станет доступной медицинской категори-
ей, нужно заранее подумать, кто имеет право видеть эти дан-
ные. Может ли работодатель интересоваться биологическим
возрастом сотрудника? Может ли страховая компания повы-
шать стоимость услуг на основе прогнозов старения? Может
ли государство использовать такие данные без согласия че-
ловека? Эти вопросы нельзя откладывать на будущее, пото-
му что технологии часто развиваются быстрее, чем нормы
их применения. Медицина долголетия должна защищать не
только жизнь, но и свободу человека от превращения в объ-
ект оценки.

В обществе, ориентированном на знания, биологический



 
 
 

возраст может стать полезным инструментом зрелой профи-
лактики. Он поможет человеку увидеть последствия своего
образа жизни не через абстрактные предупреждения, а через
измеримые изменения. Но он должен использоваться не для
страха, а для действия. Самая правильная медицинская ин-
формация — та, после которой человек понимает, что имен-
но он может сделать: пройти обследование, изменить пита-
ние, начать движение, наладить сон, лечить давление, укре-
пить мышцы, проверить слух, снизить стресс, восстановить
социальные связи. Информация, не ведущая к разумному
действию, превращается либо в тревогу, либо в пустую ста-
тистику.

 
Этика вмешательства в старение

 
Чем больше медицина сможет влиять на процессы старе-

ния, тем острее будет становиться вопрос справедливости.
Если технологии долголетия окажутся доступными только
богатым слоям общества, они могут увеличить неравенство
сильнее, чем многие прежние медицинские достижения. Од-
ни люди будут получать раннюю диагностику, генетический
анализ, персональные программы профилактики, цифровой
мониторинг, биотехнологические процедуры и лучших вра-
чей, а другие будут обращаться за помощью только после
тяжелых осложнений. В таком мире долгая активная жизнь
станет не общим достижением цивилизации, а привилегией.



 
 
 

Это противоречит самой гуманной идее медицины.
Поэтому вопрос «старение — болезнь или естественный

процесс?» имеет социальное измерение. Если старение счи-
тать медицинской проблемой, общество должно решать, ка-
кие вмешательства являются необходимой помощью, а какие
— личным выбором или коммерческой услугой. Лечение бо-
ли, профилактика инсульта, борьба с деменцией, поддержка
подвижности и сохранение самостоятельности должны быть
частью базовой медицины. Но если появятся дорогие проце-
дуры, обещающие косметическое или функциональное омо-
ложение без достаточных доказательств, государство и про-
фессиональное сообщество должны защищать людей от лож-
ных надежд. Развитие долголетия требует не только лабора-
торий, но и правил.

Этическая проблема касается и распределения ресурсов.
В системе здравоохранения всегда есть ограниченные сред-
ства, врачи, оборудование, время и внимание. Если обще-
ство вкладывает большие ресурсы в продление жизни уже
очень пожилых людей, оно не должно забывать о детях, ма-
теринстве, инфекционной безопасности, профилактике ран-
них заболеваний, психическом здоровье и доступной пер-
вичной помощи. Настоящая стратегия долголетия не проти-
вопоставляет поколения. Она понимает, что здоровая ста-
рость начинается с детства, с питания, образования, вакци-
нации, физической культуры, чистой среды и ранней диа-
гностики. Инвестиции в долголетие должны охватывать весь



 
 
 

жизненный путь.
Особое место занимает вопрос смысла. Допустим, меди-

цина сможет добавить человеку десять или двадцать лет
активной жизни. Что общество предложит человеку в эти
годы? Если дополнительные годы будут заполнены оди-
ночеством, дискриминацией по возрасту, невозможностью
учиться и работать, то технологический успех окажется
неполным. Долголетие требует новой социальной архитек-
туры: гибкого образования, новых карьерных траекторий,
уважения к старшему возрасту, доступной городской сре-
ды, форм общественного участия и культуры наставниче-
ства. Иначе медицина продлит биологическое существова-
ние, но не обеспечит полноценного человеческого присут-
ствия в мире.

Есть также опасность усиления контроля над телом. Чем
больше данных собирают медицинские системы, тем выше
риск, что здоровье станет предметом постоянного наблю-
дения. Носимые устройства, генетические тесты, цифровые
карты, алгоритмы риска и биомаркеры могут помогать че-
ловеку, но могут и создавать ощущение, что каждая минута
жизни должна быть оптимизирована. В таком подходе исче-
зает пространство свободы, ошибки, отдыха и человеческой
непредсказуемости. Поэтому медицина долголетия должна
помнить: человек имеет право не только на здоровье, но и на
достоинство. Забота не должна превращаться в надзор.

Для Узбекистана этические вопросы долголетия необхо-



 
 
 

димо связывать с национальной культурой, семейными от-
ношениями и будущей экономикой знаний. Старшие поко-
ления могут стать огромным ресурсом наставничества, про-
фессиональной памяти и культурной преемственности. Но
для этого им нужно не только медицинское обслуживание,
но и признание их роли в обществе будущего. Если техно-
логии помогут сохранить здоровье, образование должно по-
мочь сохранить включенность, экономика — возможность
полезного труда, культура — уважение, а городская среда —
независимость. Только тогда долголетие станет не медицин-
ским экспериментом, а продолжением человеческого разви-
тия.

 
Между борьбой и принятием

 
Самая зрелая позиция в вопросе старения находится меж-

ду двумя крайностями. Первая крайность — агрессивная
борьба со старостью как с врагом, которого нужно победить
любой ценой. В этой позиции возраст воспринимается как
личное поражение, тело — как проект бесконечной коррек-
ции, а медицина — как инструмент отрицания конечности.
Такой подход может породить страх, зависимость от недо-
казанных вмешательств и презрение к естественным этапам
жизни. Он опасен тем, что лишает старость достоинства и
превращает человека в заложника невозможного стандарта
вечной молодости.



 
 
 

Вторая крайность — пассивное принятие любых возраст-
ных потерь как неизбежных. В этой позиции боль, слабость,
забывчивость, депрессия, падения, потеря слуха, одиноче-
ство и хронические болезни слишком легко объясняются
словами «это возраст». Такой подход тоже опасен, потому
что лишает человека помощи. Многие состояния, которые
ухудшают жизнь пожилых людей, можно лечить, корректи-
ровать или предупреждать. Человек не обязан страдать толь-
ко потому, что достиг определенного возраста. Уважение к
старости не должно становиться оправданием медицинского
бездействия.

Медицина долголетия должна соединить борьбу с предот-
вратимым страданием и принятие человеческой конечности.
Она должна продлевать здоровье, но не обещать бессмертия.
Она должна использовать технологии, но не превращать че-
ловека в набор биомаркеров. Она должна уважать старость,
но не романтизировать болезни. Она должна развивать про-
филактику, но не обвинять человека во всех его заболева-
ниях, потому что здоровье зависит не только от личного вы-
бора, но и от среды, наследственности, образования, дохо-
да, работы и доступности медицины. Такая позиция сложнее
рекламных лозунгов, но именно она соответствует серьезной
науке.
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