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Thbl KOrAa-HUOYAb MOKYNAJI KHUTY TI0 CAMOPA3BUTUIO M UyBCTBOBAJT CEOsI

roeHoM? [loToMy 4uTo He monmydasock ObITh "cBeToM". [ToTomMy uTO 37MMICA,
Oos1Ics, 3aBUI0BAJT, HEHaBU/Ie I ceOst Mo yTpaM. Sl 3Haio 3To 4yBCTBO. S mporum
4yepe3 pEeTPUThI, KOyUel, JeCSITKU KHUT, COTHU POJIUKOB, KOTOpbIe 00eIaloT
MPOCBETJIEHUE, HO JAAIOT TOJBKO WLTI03U0. BHyTpU ABe kHuru. Ilepeas — "Tuxwuit
cer". [lns tex, KTo yctas. BocnoMuHaHue o ToM, KeM Thl ObLT IO TOTO, Kak Tebe
00BsICHUIM, KeM "Hajo" ObITh. O MOJIOKE, MAMUHBIX PyKaXx, MbUIMHKAX B JIy4e.
Kak BanHa ¢ nieHou. [Tosnexats MoxxHO.BTOpas — "PykoBOACTBO 1O 3KCILTyaTallvy
yesioBeka. Bepcus ajist KoHueHbIX . 115 TeX, KTO yCTall OT KPAaCUBBIX CJIOB.

Kak Benpo xononHou Bogbl. OHa OpET, MaTepUTCs, PACCKA3bIBAET PO AEPHMO,
071eBOTHHY U U3MeHbl. OHA TOBOPUT: TBOM JyXOBHBIN MIOMCK — HOBasl 3aBUCUMOCTb.
Ilepecranb uckarb. Haunu agenars.IlepBass — eciu xouenib ycrokouTthesi. Bropas
— €CJI XOYelllb TPOCHYThCS. A €CIIM MPOYUTACITh 00€ — IMONMeIThb: Thl HUKOTIa
He OyJielib TOTOB, He Oy/Ielb uaeaaTbHbIM, HUKOT/IA He Oy/Jelllb 3HaTh BCE OTBETHI.

© JleBun N., 2026
© Astop, 2026
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Bbt K020a-Hubyob nokynaau KHuzy no camopaszsumuro U 4yéCmaeosani cesi 2086HOM, NOMOMY
umo y eac He noay4anoco dvims ‘cgemom’”? Mol pewsunu 3mo ucnpasume.
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Cgert u neppMo. [TyTh OT MOJIOKa 1O OJICBOTHHBI.
CoopHux u3 08yx KHue.

“Ilepsasi kHuea Ons mex, kmo A0oUmM cmysu. Bmopas — ons mex, kmo nvem nugo u onroem.”

“Bce nepcoradicu, ynomsiHymule 8 KHuze, si8AsiH0mcst nA00oM meopueckozo 6ooopadicerust. Cxoo-
CMBO C PeanbHbIMU OPEHOAMU U BbIMBIUNEHHBIMU NEPCOHANCAMU CAYHUATHO.”

“Bce npaea na Puxa Canueca npunaonexcam Adult Swim. Mol npocmo nouzpanu ¢ e2o oopazom,
nomomy umo o kaaccHulii. He cyoume cmpozo.”
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Cger u seppMo. [1yTh OT MOTOKa /10 OIEBOTHHBI.

“Bbl korga-HMOYAb NOKYNAIM KHUTY 110 CAMOPA3BUTUIO U YyBCTBOBAJIM ce0s1 TOBHOM, IIOTOMY
YTO y BacC He MOTy4aaoch ObITh “CBETOM”?

MBbI penmm 3To UCTIPaBUTh.

B 3TOM cOOpHIKE — /1B KHUTH, KOTOPBIE KUBYT B OMHOW KBAapTHpE, HO TEPIETh IPYyT Apyra
HE MOT'yT.

Ilepeag — “Tuxun ceer”. OHa 114 TexX, KTo ycTaj. OHa rOBOPUT KPacHBBIE CJIOBA PO MOJIOKO,
Mamy M IbIJIMHKY B Jiy4e cBeTa. OHa — Kak BaHHa ¢ nieHou. [lonexars MOXHO.

Bropas — “PykoBoAaCTBO 10 3KCIUTyaTaluu yesnoBeka. Bepcus mist koHueHblx”. OHa i Tex,
KTO yCTaJl OT KpacuBbIX cloB. OHa — Kak BeIpo X0logHOM Boxabel. OHa OpeT, MaTepurcs, paccKa-
3bIBAET MO JEPbMO, OJIEBOTHHY U M3MeHBI. M obemaer Tebe TOIbKO OHO: €CM ThI JOUYMTACIIb O
KOHIIa, Thl, BO3MO)KHO, [lepeCTaHelllb BpaTh cede.

INokynaii o6e. CHavasa mpouuTail Ty, rae Bee IMajako. A oToM — Ty, IJ7ie BCe MO-HACTOsIIEMY.
W Hao6opot. Wi He umraii BoooOie. [Toxyii. Mbl yke 3T0 Hanucaim.”

“[IpounTail mepByl0 — €C/IM XOYelllb YCIIOKOMThCs. [IpounTail BTOpylo — eciu XOuellb
MPOCHYThCA.”
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OT3BIBBI

“S1 BUzeN BCeNieHHbIe, TJIe JTIOIM MOJIATCS OoraMm, KOTopble MOJISITCSL CBOMM Ooram. M 3Haerb,
410 Y HUX 0011ero? OHU BCe UIIYT OTBETHI, KOTOPBIX HET. DTa KHUTa — KaK BEJIPO XOJIOMHOM BOJIBI B
muio. OHa He Aaet orBeroB. OHa Jaer rnouieunHy. Y 370 — eMHCTBeHHOe, YTO peasibHO paboTaerT.
Yuraii. inu He unrtail. MHe Hacpath. Ho ecii mpouunTaenis — Thl yke He OyAellb MpeskHUM.”

— Pux Canuec

“SI crumo Ha JTHEe OKeaHa y)ke MUJLTHAp/b! JieT. $1 Bujies, Kak LIMBUIIM3ALMU POXKIAIOTCS U YMU-
patot. U 3Haems yto? OHM BCe ETaloT OIHY U TY K€ OIIMOKY — HIIIYT CMBICJ TaM, T/ie ero HeT. JTa
KHHMIra — Jij1d TeX, KTo ycran uckarb. OHa roeoput: ‘Ilepecrans. Kusn.” I 310 — eauHCTBEHHas
MyZIpPOCTb, KOTOpas umeeT 3HaueHue. @’rard. Miam kak tam 310 y Bac ropopurca. Ceetu, Myzak.”

— Krynxy

“ITpountan. Beikypui nauky. [ToHsiI, YTO 51 — MPOCTO FOBHO, B KOTOPOM MHOIJIA 3arOpaeTcst
ceeT. U 3Haemp yto? D10 0cBOOOXKAaeT. PaHble s qymain, 4to AoimkeH ObITh repoem. Ternepb s
MIPOCTO XOYy J0eXaTh JO 3aKaTa M He CAOXHYTh Mo popore. Criacnoo, MyKuK.”

— Kos6oit Manboopo

“s1 xkuBYy B U30YIIKEe Ha KypbUX HOXKKAX yXke ThICAUY JieT. S Bumena, Kak MpUxodsiT repou, u
Kak oHM yxoast. U 3Haers, uto 1 uM BceM roBopro? ‘He wim npapny. OHa Haiizet 1ebst cama. U
Korzma HanmeT — He oovca. Ooanmu ee. Y unm naseine’. 1a KHUra — I TEX, KTO TOTOB OOHATHCS
¢ npaBaou. [Jaxe ecau npaBaa BoHseT. Trl roTOBa, KpacaBuna?”

— baoa fra

10



. JleBun. «CBer u 1epbMO»

I'1aBa

I

Knwra nepsas. Tuxui cBer.

Ona ons mex, kmo ycman. Ona 20860pum Kpacugwvle Coéa npo MOAOKO, MAMY U NLLAUHKU 8 AYy4e
ceema. Ona — Kak eéanta ¢ nenoii. Ilonedxcamv modicHo.

11
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I'naBa 1. Tuxwii cBeT

Yactp nepBas. O 4ém 3Ta riiasa

O TOM, 4TO ThI UyBCTBOBAJI, KOIrja elE He 3Haj cjIoB. O BpeMeHH, KOorjia MUp ObUI LIEJIBIM, a Thl
obu1 M. He teopus. He 33otepuka. Cama sxu3Hb. Mosoko. Betep. Boaa. ITtuuer. Caer.

Thl 3TO NOMHMIIIB

Tot pumén B 30T Mup. He B TOT MOMEHT, Koraa Tede BhIIaIi CBUIETEIbCTBO O POXKICHUM, a
KOI/IA ThI C/IeNajl IepBbli BAOX. VH e1lE paHbliie — KOraa yciblai CTyK MAMUHOTO CepLia U3HYTPH.
W emé panpliie — Korja ObUT IIPOCTO TEIJIOM, TIPOCTO TOKOM KU3HH, ITPOCTO TUXUM «JIa».

Thl He NPUILEN ¢ MycThIMU pyKamu. Tol mpuiuén ¢ gapoM. C 1apoM 4yBCTBOBATb.

Emé e 610 ¢710B. He 0110 «Mama», «Iama», «KyIIaTh», «X0J0AHO0». He OblI0 caMoro moHs-
THs «s0». Ho Thl ObU1. He Kak OTHesbHBIN KTO-TO. A KaK caMO 4yBCTBOBaHHE.

Bor kak 310 ObLI0.

IIpencrasb: Thl iekuIb. Bokpyr — Termio. OHO aXHET 3HaKOMO, POJHO, TEJIOM MaMbl, JOMOM,
6e3omnacHocTbIO. Thl €€ He 3Haelllb, YTO 3TO Ha3bIBaeTCs «pyKu». Ho Thl yxke 3Haellb, 4YTo 3T0 —
xoporto. Tel e11€ He 3Haelllb, YTo Takoe «roon». Ho Korna npuxoauT Mojaoko — TEIIOE, KMBOE —
ThI HAIIOJIHSEIILCS BECh, 10 KOHYMKOB MAJIbLEB, JO MAKYIIKHU. DTO HE IPOCTO e€Aa. DTO cama JIIOOBb,
KOTOpas CTaja CJIaJKoi U TeKy4eHn.

Tel cMOTpHILB HA OKHO. Tam — 30i1010. MArKoe yTpeHHee ConHue. B HEM TaHIYIOT IBIIMHKMU.
MenneHHo, MIaBHO, KAaK NOA BOAOU. Thl HE TyMaellb: «3TO CBET», «3TO IbUIb», « CMOTPIO». ThI
MIPOCTO BUCHIIIL B STOM 30JI0TOM IOTOKE. Bpemst octaHOBIIIOCH. ThI He X0uels Huuero apyroro. Tede
JIOCTAaTOYHO.

Bertep kacaercs mieku. Thl MOPIIUIITBCS U YIIBIOACIIIECS OAHOBPEMEHHO. DTO HOBOE YYBCTBO —
MPOXJIaHOE, JIETKOe, IeKoTHoe. OHO MpUXOAUT U yXoouT. Thl emié He 3Haelllb cioBa «Betep». Ho
ThI yKe 3Haelllb: MUp — KUBON. OH Kacaercs Te0s1. OH JIBIIINT.

Te6s kynaor. Boga npunnMaer teno. OHa TEmas, Kak MaMUHbI PyKH, KaK MOJIOKO, KaK BCE
xopoitiee cpa3y. Thl IJIeIIEeIb J1aI0KON — 1 Bojia oTBevyaeT Opbl3raMu. M Tel cMeeibest. He moromy
YTO CMEITHO. A TIOTOMY YTO pajJoCTh BHYTPU CTAHOBHUTCS TAKOW OOJIBIION, UTO BBIPHIBACTCS HAPYKY
3BYKOM. 1 3TOT 3ByK — TBOW MEPBBIil pa3roBop ¢ MUPOM. Mup TroBOpUT ¢ TOOOH BOIOM, a Th OTBE-
Yaellb CMEXOM.

IITuier moT 3a OKHOM. ThI JEXUIIL B KOJISICKE U CJIyHiacuib. Tol He BUAUILIL UX — TOJBKO

capiuiib. Ho 3ByK 310T — %)1BOM. OH 3BEHUT BBICOKO-BBICOKO, YACTO-4MCTO. OH HE I YEro-To.
On npocro ects. Kak 1 ThI.

12
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A morom MMPUXOONT COH. Beku Tsxerneror. 3ByKI/I CTaHOBATCA MATYE, JaJIbIIC. MamMuHEI 11aru.
3BoH nocyapl. Janékuii nail. Bc€ 310 crieraercs B onHy TEIUYIO, YIOTHYIO Meioauio. 1 Tel yruibiBa-
emib. be3 crpaxa. be3 mpbiciu o 3aBTpa. [Ipocto 3ackinaenis. [Tpocto nokoii.

Bor u3 4gero to1 npuien. He u3 ouenok. He us ruianos. He u3 «Hago». Tel mpumien u3 Monoka
u pyk. I3 Betpa u cBera. 13 Boabl M NTUYBKX NieceH. 13 ApEMBI 1 AbIXaHU .

Tel ipuiEN Kak camo yyBcTBoBaHMe. Kak oTKppITOCTh. Kak uncroe «ga» Mupy.
Bot 310 «/1a» U €CTh TBOA CYTb.

Yacrts BTopas. be3 pazaenenns
A Tenepb naBaii Ha CEKyHIY yOepeéM TOro, KTO BCE 3TO MepexuBal. Yoepém «Teds». Yoepém
«MUp». YOepEM rpaHHIlLy.

Ocranercd TOIBKO. . .

Moutoko. Témoe, :xxuBoe 301010. HU MMenu, H1 BKyca — elng Her ¢ioB. [Tpocto temnio, Koto-
o€ NMPUXOIUT U HAMOJIHSAET. V1 HET TOro, KTO MbET, ¥ TOrO, YTO MbIOT. ECTh TOJIBKO CAMO HAIOJIHEHHE.
BnaxeHcTBo, pasnuBalomeecs n3HyTpu. Caakas, COHHasl, BCEJICHCKask CHITOCTh. He «MeHst KopMsAT».
Camo ObITHE KOPMUT camMo ceOsl.

Pyku. Bonbime, HanéxHble, Markue. OOHUMAIOT — U HEeT rpaHull. [ ie 3akaHunBaeTcsl Koxa 1
HauuHaeTtcs Jaaonb? HenonsitHo. HeBakHo. Terio ogno. OaHo teruio Ha Be€. [logHumaior, mpuxu-
MaloT, 0aloKaioT. JIBrkeHne — Kak BojiHa. M HeT Toro, koro kavaiot. EcTh Tonbpko Kauanue. Kosbl-
Oenb Oe3 KpaéB.

VYr1po. 3onoto npercs ckBo3b Beku. He cBer — cBeuenue. He cHapy:xu — Be3ze. OHO mysib-
CUpYyeT, IIepeIMBaeTCcsl, MepLAeT AJIbIMUA U OPAHKEBBIMU Y30paMU Ha OOpPAaTHON CTOPOHE 3aKPBITHIX
ra3. 11 B 3TOM CBEYEHMU IUIABAIOT NBUIMHKUA. MeIIeHHbIe, TOPKECTBEHHBIE, KuBble. Her mbiciu:
«3TO IBUIMHKA». Her Mbicim: «a cMoTpio». EcTh ToNbKO TaHel. EcTh TONBKO 3TO IUIBIBYILEE, KPYKa-
uieecs CUsiHUe, KOTOPOE U €CTh BCE.

Betep. Kacanue. [Ipoxnaga Ha mieke — v OqHOBpeMeHHO BHYTpH. Kak Oy/1To caMo mpocTpaH-
CTBO AbILUT. JIErkoe, HeBuaMMOE, 1ekoTHoe. [Ipuxonut n yxoout — putm. M HeT Hu BeTpa, HU
mieku. Ecte kacanue. OHO CIUIONIHOE TOJIe KaCaHus.

Bopna. Témnas, oonumaroras. [IpuHumaet tesno 6e3 ocratka. [|BukxeHue pyku — U Bojia OTBe-
yaet apuxenneM. Her «sa muenty». Ectb mieckanue. Ecte Kpyr, pacxoasimuiics no NOBEpXHOCTH, U
3TOT KPyT — TOXe YacTb Bcero. Boaa, koka, 6pbi3ru, cMex — Bc€ ogHO. OJHO MOKpPOE, CBEpKaIOILee,
3BEHSLLEE CYACTHE.

3Byku. He my3bika — cama ku3Hb. MaMHHO cepalle — TYK-TYK, TyK-TyK. PogHON putm.
[Nocyna Ha KyxHe — J13UHb, OyJib, II-1I-111. ['051oca — HU3KHME, BHICOKHE, Msrkue. Jlait cobaku rae-To
naneko. [Ituiiel 32 okHOM. Be€ 310 He cHapyxu. Bc€ 310 BHYTpH oiHOTO OOsbInoro 3Byvanus. Her
yxa, Kotopoe ciyraeT. Ectb camo 3By4yanue. Mup 3ByduT cam it ceOsl.

Hpéma. Témnas, taryyas, cnaakas. [Ipuxoaut msrko, kak tymad. Kpacku OnekHyT. 3ByKH
OTIAJIAIOTCS, HO HE MCUE3AI0T — CTAHOBATCA 4acThlo r'ysa. Teso Tskeneer, pacrBopsiercs. Her 3achl-

13
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namoriero. Het cHa. EcTb 0f1HO cIiioniHoe, poBHOE, ITyOOKOe IMOKaunBaHKe Ha TpaHu. Yl B 3TOM IMoKa-
yuBaHuM — Nokou. He «MHe nokonHo». Cam TTokom.

TuimHa mexny
9T0 He BOCMOMUHaHKE. DTO He ynuio. 7o 3aech. Ceivac.

[Tpsimo ceituac, moka Thl YMTaelllb — OHO ecTh. Kak Bo3ayx. Kak mpocTpaHcTBO Mexay cio-
Bamu. Kak nay3a Mexay BIOXOM U BBIJIOXOM.

WMHorna xaruig Joxas majaeT Ha JIMIO — W Ha MUT HET HU JOXIs, HU jauia. EcTe KacaHue.
MHuorpa nria noér 3a OKHOM — U HET HU IITULIbL, HU cinyliarens. EcTh nenue.

WHoraa Tel 1exuIIb B TEMHOTE, IEpe]] CHOM, U BApPYT — THiluHA. He «s 3atux». Cama TuinmHa.
W B HEWT — BCE.

Bor 310.

To, uto ObLI0 7O UMeHH. 10 «s». [Io «MOE».
Tuxwii cBer.

He TBOI. He ueii-to. IIpocto Caer.

KoTtopblii Thl U €CTh — €eI11€ A0 TOro, KaK MOSIBUJICS «ThI».

14
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I'nasa 2. IlepBble TPUKOCHOBEHUS MUApa

Yactp nepBas. O 4ém 3Ta riiasa

O ToM, Kak Mup BrepBble KocHyscs Teds1. He rpy6o — HexkHo. He co 31oM — ¢ mo6obio. Ho
Jaxe B cCaMOy HEXHOH JTI0OBU MHOT/IA MTPSiUeTCcs TpelMHKa. Y uepes 3Ty TpelMHKy B TBOE LIEIbHOE,
HEe3aMYTHEHHOE CYILIECTBO BIIEPBbIe POCOUMIOCH YTO-TO eile. Eme He 601, Ho yxe HaMEk Ha HeE.
Eme ne crpax. Ho yxe ero npenuyBcrsue.

O Tex, k10 a1 Tede nepsbie prIbTpbl. He moToMy uTO XOTea1 HaBpeAnuTb. A MOTOMY YTO CaMU
CKBO3b HMX CMOTPEJIN Ha MUP.

Te, k10O OBUTH pSIIOM

Tbl nomMuub ux? bonbime. Teribie. PogHble. OHU CKJIOHSUIMCh HAJl TBOEW KPOBATKOM, U UX
yuna ObLTM Kak JIyHa W COJHIIE. J[Ba caMbIX IJIaBHBIX 4esioBeka. Mama u mama. Vi Tobko mMama.
W 6abymika. Vmu TOT, KTO ObUT PSIOM B NIEPBBIC JTHU.

Thl He 3HAJ, YTO OHU — OTZENbHBIE. Thl He 3HAN, YTO Y HUX €CTh UMEHa, CyIbObl, TPEBOIH,
panbl. 17151 TeOst OHM OBUTH TIPOCTO — MUP. BOJIBINOM, KUBOM, ABIIALNMIA MUD, KOTOPBIE CMOTPHUT Ha
TeOs1, TporaeT Teds, MoeT Tede.

MawmuHbl r1a3a. B HUX MOXHO OBUIO YTOHYTh. B HUX ObL10 BCE: HEOO, COTHIIE, 00IaKa, TUIIMHA.
Korna oHa ynei6anace, BHyTpH pa3iMBaIoCh TETIO — KaK MOJIOKO, TOJIBKO 0e3 Mosoka. [IpocTo cBer.
[Ipocto «BCE XOpoIIo».

[Manuub! pyku. Bonpinme, 9yTh mepiiaBble, C 3a11axoM MeTajlla Wi JepeBa, Win xjieda. OHu
nonopaceiBasin T€0s1 — U ThI Jeten. Cepaue 3amupano. Ho He ot crpaxa — ot Bocropra. Iloromy
41O BHU3Y TeOs yxe xaanu. Beeraa xxaamm. Ilana He yponur. [Tana — 310 HanExXHO.

babymkuH ronoc. Huskwii, rpygHoi, uyTh gpoxammid. OHa mena KOJbIOeNbHbIE, KOTOPbIX
HUKTO yXe He TOMHUT. Wi pocto uto-To npuroBapusaia. CioBa ObuM HeBaxHbI. BaxkeH ObUT cam
3BYK — TEIUIBIN, KaK IEPCTAHOM IUIe]l, Kak XJIeOHBIM MSKHIL, KaK [eYKa B 3MMHUI Bevep.

Bort u3 yero cocrosi1 TBOM mepBbiid Mup. V3 m1a3, pyk u ronocos. 13 moOBH, KoTOpast He Tpe-
OoBaJia CJIOB.

Ho...

TpemmHka
HMuorma B 3TUX m1a3zax YTO-TO MEHSUIOCH.

Thl He moHrMas1 — 4to. Thl He Mor Ha3BaTh. Ho Tl 4yBcTBOBal. BOT TONBKO 4TO Mama yiibl-
Oanach — ¥ BIpPYT €€ B3N YIIENT B cesl, CTall AaJEKUM, CTEKJISIHHBIM. BOT TOJbKO UTO mana aep-
*KaJl TeOst KPernKo — | BAPYT €ro pyKH CTajly 4yTh HamlpsDKEHHEe, 4yTh XonopHee. BoT Tonbko uto
GalyIka rnesa — M BIPYT 3aMoJTyalia Ha TIOJTYCIIOBE, TSI B OKHO.

15
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Yro 310?

Thl HEe 3HaJ ciloBa «ycrajnocTh». He 3Han cinoBa «TpeBora». He 3Han, 4ro B3poCibie MHOTAA
HOCSAT B ce0e TsKecTh, KoTopas He BUAHA. Ho TBOE Teno — oHo 3Hano. TBOE KpolieyHoe, elme He
OT/IEJIEHHOE OT MUPA TEJIO YYBCTBOBAJIO MIEPEMEHY .

Oro OBUTO Kak JIETKoe 001auko, HaOexkapiee Ha conHie. He temrora. He xomnomn. ITpocro —
4yTb MEHbIIE Tervia. M B 3TOM «4yTh MEHBIIIE» POKAAIOCH YTO-TO HOBOE.

[TepBoe cMyTHOE OIIyIIEHHE: YTO-TO HE TaK.

He c to6oii. He ¢ Mupom. A mpocto — He Tak. Kak OyaTo B uieabHON TKaHU OBITH S TOSIBIIIACH
OHa Kpoui€dyHasl, HCBUJIUMasi HUTOYKA, KOTOpad 4yTb-4yTh HAaTAHYJIACh.

Yyxoe BHyTpHU

Hasnbie — Gospire. Thl HAYa 3aMeyarh: y MaMbl €CTh HACTpOeHHe. Y marbl — Toxe. MHorna
OHM COBIAJAIOT, U TOrJa B JOME CBETJIO, [JaXe €C/IU 3a OKHOM JI0XAb. A uHorga — Her. U toraa
BO3/yX cTaHoBUTCA ryme. CioBa 3Byyar pesue. [IBukeHHs — ObIcTpee WM, Ha0OOPOT, CIIUIIKOM
Me/JICHHBIE.

Tol BOUTHIBaJ 3TO Kak ryoka. He nonnmas npuunH. He ouenuBast. IIpocto BIUTHIBAL

Mawma tpeBoxutcsi? TpeBora Bxogut B Te0s1. OHa He TBosi. Ho ThI €€ He 3Haelb, YTo 9yKoe
MOXHO He Opathb. Thl e1€ He 3Haelllb, Iie 3aKaHUYMBACIILCS Thl M HAUMHaeTcs Apyrou. U ayxas Tpe-
Bora craHoBurcs TBoeil. [Ipocto nmoromy uto oHa ectb B nosie. Kak 3amax. Kak xoonok oT okHa.

[Tana pazapaxén? Pazapaxkenue — kak Tok. OHO nepefaércsi yepe3 NpUKOCHOBEHUE, Yepe3
nay3y, 4epe3 TO, Kak OH CTAaBUT YalllKy Ha cTOJN. Thl He 3Haelllb, UYTO TaKOoe «padoTa», «HAYAILHHUK,
«Jonru». Ho Tel yke 4yBCTBYeIllb, KaK YTO-TO CKMMAETCsl BHYTpU. MasieHbkuil Komouek. Enpa 3amer-
HBIM.

W BoT Tak, Karuis 3a Karviei, IeHb 3a JTHEM, B TBOE YUCTOE, CBETIIOE, 1IeJIbHOE CYIIECTBO HAUu-
HAIOT [TpOCayMBaThCs MepBble uyxue Kpacku. Emé He nporpammsl. Eme ve ¢unbtpel. Ho yxe —
OTTEeHKH. Y3ke — TEHH.

OHM HEe BUHOBATHI
Hagaii ckaxeM 3710 cpazy. OHU HE BUHOBATHI.

Mawma, kotopast TpeBokiIack. Ilana, KoTopblid ycraBal. BaOyiika, KoTopast 3aMOJIKaia y OKHa.
Onwu He xotenmu TeOe HaBpeauTh. OHu mooumm Teos. Kak ymemu. Kak mormu. Kak ux camux mooumm
KOTJIa-TO — WJIA He JIIOOWITH.

VY Hux toxe ObutH cBOM (prbTphl. CBoM TpemHK. CBOM 00auKa, 3aKpHIBAIOIIIE COJTHIIE.
OHM MOTyYUIM UX OT CBOMX poautenieil. Te — ot cBoux. U Tak masblie, BrIyOb MOKOJICHUN, KakK
crapas ¢ororpacdus, Ha KOTOPYIO HAKJIAAbIBAIOTCSI HOBBIE U HOBBIE CJIOM.

ThI IPUTIIEN K HUM YUCTBIM. ThI ObLIT CBETOM. A CBET — OH Be[lb YyBCTBYeT BcE. OH MPOHUKAeT
Besge. U on ke — ysa3Bum. [Totomy uTo BOMpaeT B cest BCE, UTO BCTpEYaeT.
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Ponutenu He 3HaM, 4TO THI — cBeT. OHM AyMalTu, YTO THI MPOCTO peOEHOK. MasneHbKuil, Oec-
MOMOIIIHBIM, KOTOPBII XOUeT €CcTh U criaTb. OHU He 3HAIU, YTO Thl — COBEPILIEHHOE 3epKaJlo, KOTO-
poe oTpaxaeT UX BHyTPEHHee COCTOsTHUE. UTO Thl — I'yOKa, BOIUTHIBAIOIIAS UX OOJb, UX CTPAXH, UX
HENPOXUTBIE CIIE3BI.

W 1B1 BOUTHIBAIL.

[oTomy uTO Ipyroro crocoda ObITh PSIIOM C JTIOOUMBIMU ThI HE 3HAJI.

Yactb BTOpasi. be3 pa3gesenust
A tenepb yoepu pebEHka. Yoepu ponutenein. Yoepu nom. Uro ocranercs?

Ocranertcs norne.

OpnHo Gonebioe, xkuBoe mosie. Kak okean. Kak Bo3myx. Kak yTpeHHUMIT TyMaH HaJl JTyTOM.

B stoM mone — Ttoku. Térbie, XomoqHble, ObICTPBIe, Me/IeHHble. BOT noHuMaeTcsl BojiHa
Teryia — MsATKas, 30JI0TucTass. 1o yapioka. He «mama yisioaeTcsi», a cama YibIOka, KoTopas Ciy-
yaercs B nojyie. OHa MoJHUMAETCs1, Pa3/IMBAETCs, KAcaeTcs BCEroO Cpasy.

Bot apyrasi BomHa — 4yTh NpoxJiagHee, 4yTh Tskenee. JTo ycraiocTb. He «mama ycran», a
cama YcTasocTh, KOTopasi pOXOIuT cKBO3b Nosie. Kak o6nmako. Kak Tenb ot o6naka. OHa He 11oxasl.

OmHa nipocTo npyrasi.

W Bcé 310 1BUXETCS BMecTe. YIIbIOKa MepeTekaeT B yCTaloCTh. YCTalIoCTh — B MOKOM. [ToKoit
— B 1niecHI0. [lecHs1 — B TUIIUHY.

W ner Toro, kto yyBcTtBYyeT. ECcTh camo UyBcTBre. OnHO Ha Beex.

Hert «sa BriuthiBato». Ecte BriuteiBanue. Camo nBukenue mupa B mup. Cama Ku3Hb, KOTOpast
BOMpaeT camy cedsl.

U korna B mojie MpUXOIUT TpeBOra — OHa He 4Ubs-To. OHa mpocTo TpeBora. Bubparus. [Ipo-
kaHue. Kak Betep, KOTOpBIN MPOIIENCS MO BOJIE U OCTaBUI PsiOb. Psiob — 3TO HE M10X0. DTO MPOCTO

psiOb. OHa IPUAET U YHIET.

Ho ecm mone emg He 3HaeT, uyTo psAOb yXOouT. .. Ecim nosie emg He 3HaeT, 4TO OHO — He psiob,
a cama Bopa. .. Torna psop octaércs. 3anedatieBaercs. CTAaHOBUTCS IPUBBIYKOM.

Tak poxnaercs nepBblil (PUIIBTP.

He co 31a. He no ubeil-to Bune. [Ipocto nmotomy 4to yuctoe, OTKPhITOE, HE3AUIIEHHOE MTPO-
CTPAHCTBO BCTPETUJIOCH C TIEPBOM BOJTHOM — U HE y3HAJO ceOsl B HEl.

W cxanock. YyTh-uyTh. COBCEM HEMHOTO.

Ho 3T0r0 «4yTh-4yTh» XBAaTHJIO, YTOOBI HAYAJIACH UCTOPHSL.
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HoOpas TurmmHa

ThI unTACIIH 3TO — W, MOXET ObITh, YTO-TO BHYTPH OT3bIBACTCSA. MOXKET OBbITh, MOJHUMAETCS
HEXHOCTh. MoXeT ObITh, TpycTb. MoxkeT ObITh, OnaromapHocTh. Bcé 310 mpaBuiibHO. Beemy ectb
MEcTo.

[psiMo ceftuac, Ha CEKyH[y, TOCMOTPHU Ha TeX, KTO ObLT psIoM ¢ ToOOM B Hadasie. Mawma. [lama.
Babymika. lenymka. Crapmmii 6par. Cocenka 1é€1s1 Bans. Tot, KTo nepxai 1edst Ha pyKax.

Ounu He 3HaAJM, YTO THl — cBeT. Ho oHM TOXe Korna-to Opli cBeToM. Kak 1 Tel. Kak 1 Bce MBI
Onu ipocTo 3a0bUTH.

U ceituac, unTas 31O, TH AeJaellb MEePBbIi IIar K TOMY, YTOOBl BCIIOMHUTh — U 3a ceOs, U
3a HUX.
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I'1aBa

I'maBa 3. ®abpuka MMEH

Yactp nepBas. O 4ém 3Ta riasa.

O ToMm, KaKk MHp HaJas JaBaTh BceMy MMeHa. M Kak 3a KaXapIM UMEHEM 4TO-TO Tepsiioch. Kak
TeOsI HaYaJIM Ha3bIBaTh — M ThI IOTUXOHBKY Havas 3a0bIBaTh, KTO Tl €CTh Oe3 HazBaHus1. O miKore,
00 OIleHKax, 0 NmepBbIX sApibiKax. Ho emeé 1o mkomnsl. O ToM MOMeHTe, KOrAa LeJbHbI MUP Havyam
pacnagathCs Ha «IPABUIbHO» U «HETIPABUJIBHO», «XOPOIINN» U «ILIOXON», «Thl» U «HE Thi».

[IepBoe cioBo
OpHaxap! mpo3Byvasio c1oBo. He mpocTto 3Byk — a €10BO, KOTOPOE YTO-TO 3HA4MIO. MoxeT
ObITh, 3TO ObLIO TBOE UMS. MOXeT OBITh — «HEJb3s1». MOXeT ObITh — «MOJIOCIT».

Tbl HE MOMHUIITL 3TOT MOMEHT YMOM. Ho TenoM — nmoMHUIIIb.

Bort TbI TAHembcs k yemy-to. K yvamke. K mpoBony. K sipkoii mityke Ha crosne. Tol He 3Ha-
elllb, 4TO 3T0. Thl HE 3HAEIIIb, UTO YalllKa MOXET pa3OUThCs, IIPOBOJ — YIAPUTh TOKOM, a INTyKa —
paccoinatbest. Tol mpocto TsaHenbes. [Toromy yto uHTepecHo. [ToroMy 4TO MUpP — 3TO CILIONIHOE
«MOXHO». CIIJIOIIHOE «Ja».

N Bapyr — ronoc. ['pomue obpruHOrO. Pesue. «Henb3s!»

Tol 3amupaemis. Pyka ocranasiuBaercs B Bo3ayxe. Thl elE€ HE MOHMMAEIb 3HaYEHUE CJIOBA.
Ho Tb1 uyBcTBYelb» Tok. Bubparmio. YTo-10 M3MEHUIIOCH.

[Totom, MoxeT ObITh, TeOs1 OepyT Ha pyku. [Ipmxumaior. «Hy Henb3s, ponHoi. Henb3si». Tonoc
yxe msarye. Ho B HEM Bcé em€ uto-to ectb. Kakoe-To HoBoe kadecTBo. Kak OyaTo MUP TOJNBKO YTO
paszenuics: eCTb TO, YTO MOXHO, ¥ €CTb TO, YTO HEJIb34.

W BOT TyT BriepBbIE MOABIAETC. .. HET, He cTpaX. OCTOPOKHOCTb.
Thl eI€ He AyMaelllb: «s1 MUIOXO0H, MOTOMY YTO HOTSHYJICA K 3alpeTHOMY». Ho uTo-TO BHYTpH
YK€ UyTb-4yTh CKaJIOCh. UyThb-uyTh 3alIOMHUJIO: MUP — HE CIUIOIIHOE «Ja». MIHOra OH roBOpUT

«HeT». U 310 «HeT» IMPpUXOIUT YE€PE3 CaMbIX JIIOOMMBIX.

Apnbiku Ha nyie
A TIOTOM TOILIM CI0Ba-ApibIKK. CHavasa OT pogUTEseu.

«Thl y MEHSI TAKOM CHIOKOMHBIN.» «A BOT CECTpa Y Hac — XoJiepuK.» «OM, OH y HacC CTECHH-
TeJbHBIN.» «Hy Bech B OTI1a — TaKOM K€ yNPSAMBIN.»

Thl HE 3HaJI, UTO TAKOE «CTECHUTENbHbINM». Thl MPOCTO MHOTI/A 3aTUXaJ ITpU Yy )kuXx. He notomy
91O GOsUICA. A MOTOMY UTO MpUCTyIIHMBaICs. BrnThiBai. A TeGe cka3zasin: «CTeCHUTENbHbIA». U ThI

3anmoMHWI. M Hauaj 3TUM OBITh.
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ThI He 3HaJI, YTO TaAKOE «YHPsAMBIN». Thl MPOCTO YyBCTBOBAI: 3TO MOE. I Tak xouy. S Tak BUKY.
A Tebe ckazanu: «ynpsamblii». W Tl 3anomamni. Y 1160 Hauasn 60poThest ¢ coOoi, MO0 — Ha000pOT
— TOPAUTHCS ITUM, HOCUTD Kak 3Hams. Ho B moOoM ciryyae — Thl yke CMOTpell Ha ce0s uepes 3T0
CJIOBO.

Kaxpoe coBo — kak ToHeHbKast HUTouka. [Ipo3paunas, nouru HeBuaumas. Ho korna Hurouek
CTAQHOBUTCSI MHOTO, OHHM CILIETAIOTCS B CeTKy. U uepes 3Ty ceTKy Thl cMOTpuIlb Ha Mup. M Ha ceOs.

«Xopomii Manbuuk». «IlocmymiHas neBouka». « YMHMLA». «be3nape». «Komymia». «[Tomor-
HUK». «Harma oropa». «C T000# OTHO MydeHHE» .

ITO He MPOCTO CJIOBa. DTO — TiepBbie PuIbTpl. OHU OKpamuBaloT cBeT. OHM 3a1a10T hopMy.

TbI ObLIT CBETOM — a CTaJT «XOPOIIUM MAJTBYMKOM» . ThI ObLT CBETOM — a CTaJl «CTECHUTEIIbHBIM
peOEHKOM» . ThI OBUT CBETOM — a CTaJl «TeM, KTO BEYHO BCE JIOMAeT».

Cser HUKYJAa HE OEJICA. Ho ero nauanu Ha3biBaTh. M M cTajio BaxkHee caMOro CBeTa.

Krnerka nns pucyHka
A morom mpunuia mkona. Mmu gerckuii can. M kpyxkok. Jlioboe Mecro, Tie ecTh crucTeMa
U €CTh OIIEHKA.

Te6e mamm muctok. U ckazanu: Hapucyii nepeBo. Tol pucoBai. Tel He Aymall, KaKMM JIOJIKHO
ObITh JepeBo. Thl MPOCTO BOAMJI KapaHMAAIIOM, M HAa Oymare MOsIBJISIIOCh YTO-TO. DTO OBUIO TBOE
nepeso. JKuoe. Hacrosiee. C OrpoOMHBIMU KOPHSIMU U CMEIITHOM KPOHOM.

Yuurensuuna noponuia. [Tocmorpena. «Hy, cTBon goymkeH ObITh KOPHYHEBBIM. A 'y TeOsi CHHUI.
W nuctbs gomKHBL OBITH 3eNEHBIMU. Ay TeOs kEnThie. VI BooOIIIe, T/1e BETKU 7>

Thl He 3HAJI, YTO CTBOJI «JOJKEH» OBITh KOPMYHEBBIM. ThI BUIET €r0 CHHUM B TOT MOMEHT.
MoxkeT ObITh, IOTOMY UTO TaK Magaj cBeT. MoxeT ObITh, IOTOMY UTO CHHUN — 3TO KpacuBo. Moxer
OBITh, TIOTOMY YTO TeOe MPOCTO 3aXOTEJOCh.

Ho Tte6e ckazami: «omxkeH». M BOT TyT ciyurioch BaxkHoe. Mup, KOTOpBIi ObUT CIIOIIHBIM
T10JIEM, CIUIOIIHBIM «MOKHO», BAPYT CTajl MUPOM ItpaBuil. [Ipnyém npaBuil CTpaHHBIX, HEMIOHATHBIX,
HO OYeHb BakHBIX. [IoTOMY UTO 3a MX COOJMIOIEHNE XBAJIAT, a 32 HapylIeHUe — CMOTPAT C coKae-
HUEM.

Thl HAYQJT yYUTHCA PUCOBATH IIPABUJIBHO.
Thl HAYQJT yYUTHCA TOBOPUTH ITPABUIILHO.
Tbl HAYAJT yUUTHCS OBITH MPABUITLHBIM.

W notuxoHbKy, HE3aMETHO, TBOW BHYTPEHHUN CHUHMI CTBOJI CTaJl KOPUYHEBBIM. A KENTbHIE
JIMCThs1 — 3eJIEHBIMU. He moToMy 4TO ThI TaK YyBCTBOBAJI. A IIOTOMY 4YTO TaK «HAJI0».

U 310 ObUTO He mpenarenbcTBO. DTO ObUIA azanTtanus. Thl yuwiics KuTh cpenu jogei. Tol
yUICS ObITh MOHATHIM. Thl yUHJICS TIOTyYaTh JIOOOBb.

Ho rae-To BHyTpH, oJ KOpUYHEBOHN KpacKoW, cuHUM cTBO octascs. OH 3arawics. OH kJal.
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Yacte BTOpas. be3 paznenenus
A tenepb ornyctuM uMeHa. OtmyctiM npasuiia. OTIYCTUM «IIPaBUJIBHO» U «HETIPABUJIBHOY.

Bor pyka tanerca. K yamke. K kapanganty. K omny mamsr. Her pyku. Her yamnku. Ects nBu-
xenue. Camo apmxenue. Kusoe, MoOOMBITHOE, OTKPBITOE. [IpOCTPaHCTBO TAHETCS K TPOCTPAHCTRY.
Cger tsaHeTcs K cBeTy. OJTHO KacaeTrcs Ipyroro — U HeT I'paHuLbl KaCaHUsl.

Bor 3Byk: «Henb3s». Ho 310 He cioBo. D10 BuOpanus. Pe3kas, ObicTpasi, oOpbiBucTast. Kak
KaMelllek, ynasiui B Bogy. [lomm kpyru. BosHa nporuia ckBo3b nose. Yro-to gpornyio. Cxanock.
Ho s10 He crpax. DT10 npocto orBeT. Tak Boja oTBeyaeT Ha KaMeHb. Tak BeTep OTBEYaeT Ha CTEHY.
Huuero muanoro. Ipocto ¢puzuka mupa.

Bor cinoBo: «crecHuTenbHbIN». Ho 310 He sipnbik. 10 y30p. B nose Bo3HUKaeT y30p — THUXUH,
Me/IJIEHHBIH, CBOpauMBaloLIuiicsi BHyTpb. Ho OH He mprHaie kT HUKOMy. T0 pocTo popma, KOTo-
pyio npunumaet CBer, korjaa Bcrpeuaet apyryio ¢opmy. Kak Boma nmpunumaetr dopmy pycia. Ho
pyciio — He Bona. M Boga MOXeT Teub UHayve.

Bor pucynok. Cunuii ctBoi. JKéntbie uctbs. U ronoc: «gomkeH 6bTh KopuuHeBbIM». Ho 310
He MpuKa3. DTo BCTpeya JBYX cBeueHMil. TBoé — cuHe-xkénrtoe. E€ — kopuuHeBo-3en€Hoe. [IBa
cBera BCTpeTuinck. M opuH cran uyTh Trine. He motomy urto ciabee. A motoMy 4to Jii000Bb. [loTomy
YTO KeJlaHue ObITh BMecTe. [I0ToMy UTO CBET 3HaeT: MHOTa HyKHO MPUITYIIUTD ceOs1, YTOOBI Ipyroi
CBET He Iorac.

U on ne racHer. OH nipocTo yxoout B riiyouny. CraHoButcsi ¢hoHoBbIM. Kak comHIle, kotopoe
He BUJIHO 32 00JlakaMu, HO OHO Tam. Beceraa Tam.

Bce atu sipibiky, MpaBuiia, «Hag0» M «HEJb3sl» — 3TO NMpocTo oOnmaka. OHU MPOIUIBIBAIOT
CKBO3b TI0jIe. OHU MOTYT OBITh TYCTBIMHU, TEMHBIMH, TIOUTH Y€pHBIMA. HO oHM — He nonie. OHn —
roctd. OHU TPUXOIST U YXOMST.

A nosie ocraércs. Yucroe. Bocripuumuusoe. Kusoe.

W uHOrma — ckBo3b 00s1aka — npoduBaetcs ay4d. ToT camblil ciHMI cTBOM. TOT caMBblil KENTHIN
muct. ToT camblil TUXHIA CBET, KOTOPBIX OB 10 BCEX HA3BAHUM.

Yro ocTajaoch

Thl cuauIIb ceiiuac v yuTaelib 310. MokeT ObITh, THI YK€ B3POCIIBIA. YiKe TaBHO HE pUCYelllb
JepeBbeB. Yke IaBHO 3HACIb, YTO CTBOJ — KOPUYHEBBIN. UTO «CTECHUTEIBHBIM OBITH TUIOX0». YTO
«HAJI0 OBITH XOPOIIHM».

Ho rpne-to BHyTpr — THI 3Haemb. 3Han Beerna. CUHUI CTBOJ HUKYJA He feincs. OH mpocTo
xnan. JKngai, Korja Tl CHOBa BO3bMEIL Kapanaant. He muis onenku. He muist Toro, 4toObl mokasarhb
MaMme WJIM HavyaJlbHUKY. A mpocto Tak. [loromy uto xouercs.

[IpsiMo ceitvyac YTO-TO BHYTpH TeOs1 XOueT prucoBaTh cMHUM. ['0oBOpuTh HeBronaa. CMesaThes
rpomko. Vu, Hao60poT, MOT4aTh, KOT/Ia Bce ToBOPAT. BoITh co60it. Tem, keM Thl ObUI 10 BCEX UMEH.

Bcriomau 3t0.
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He IJIsd TOro, 4TOOBI CTaTh APYyrum. A 9TOOBI BCIIOMHUTDL, YTO Thl HUKOT'IA IPYTMM U HEC OBLIL.
[TpocTo 3aurpasicst B «mpaBUIbHO». IIpocTo moBepuit B «Heb3si». [IpocTo momoOun Tex, KTo Aai
TeOe MMeHa, U PEelInI, YTO UMEHa — 3TO U €CTh ThI.

Ho Tb1 — He um4.

Tbl — TOT, KTO OT3bIBaETCS. TOT, KTO Y3HAET CUHUI CTBOJ. TOT, KTO MPsIMO ceidyac YMTaeT ST
CTPOKM U 4yBCTBYET UTO-TO TE€IIoe. PopHoe. Tuxuii cBer.
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I'1aBa

6

I'naBa 4. Yyxwue ronoca

Yactp nepBas. O 4ém 3Ta riiasa

O ronocax, KOTopble TOCENMITICh BHYTpH TeOsi. OHn He TBou. Ho OHM 3ByYaT Tak 'pOMKO U TakK
JaBHO, UYTO THI MPUBBIK CYMTATh UX cOO0H. O TOM, KaK OTJMYUTH POTHON MIETIOT OT YYKOro KPHKA.
O TummHe, KoTopas KAET 0[], BCEMU IOJIOCAMMU.

Ko roBopuTt y Te0s1 BHYTpH
ITpochuck yrpoM. Emi€ Het mecti. 3a okHOM cepo. Thl JIEKHIIb U CIBIIIHUIIL — BHYTPHU YXKe
T'OBOPAT.

«Hapo BcraBath. OnATh He BbicHaiics. BedHo ThI MO3aHO JiokuIIbCA. Hy mouemy Thl Takou
HEOpraHM30BaHHbIN? BOH y Jofieil — BCTaIOT B MSTh, OEraioT, METUTUPYIOT. A Thl... JlagHo, emé
nate MuHyT. Her, BcraBait! Onoznaers. CerogHsi BaxHblid AeHb. Hamo He 3a0bITh 1M03BOHUTH. U
MUcbMO OTHpaBuTh. M He Tynuth Ha Berpeue. Uto Thl Buepa jsnHyI-To? Hago Obl10 mo-gpyromy
cka3zarb. OHM HaBEepHSKa MOIYyMAaJIU, YTO Thl IIYMBIH. . . »

U tax panee. lo camoro Beuepa. [Jo camoil HOUM, KOrja Thl JISKelb U OyJelb IPOKPyUMBATh
BCE, YTO CKa3aJl He TaK.

Tl npuBbIK. Thl AymMaeliib, 4To 3TO U €cTh Thl. TBOM Xapaktep. TBoU ym. TBOS TMUHOCTB.

Ho naBait Ha cekyHAy ocTaHOBUM 3TOT MOTOK. KTO 310 roBoput? Komy mpuHagiexur 1ot
romnoc?

[Tpucnymaiicsa k uHTOHaUMU. K TOHY.

«BeyHoO THI...»

«Hy noyemy T8I. .. »

«Thl JOJDKEH. . .»

«Tebe Henp34. .. »

«Yrto 0 Tebe mogymaror. . .»

3HakoMmsble (ppasbl? OTKyga oHu?

Bort 310 «Be4HO ThI» — MamMMHO. OHa Tak roOBOpWJIA, KOrAa Thl pa3ouBai yaiky. Mnm korna
3a0bIBas1 yoparh urpymku. OHa He xotena oounaers. OHa rpocto ycraBasia. Ho cioBa ocramch.

Bort 310 «uTO 0 TEebe momymaroT» — 6adymkuHO. Vinu narmuno. Vinmm Toi y9uTenbHUILB, KOTO-
pas cTbiquiIa Te0s nepes BceM KiaccoM. CThIAMIA HE CO 371a — OHA JiyMaJla, YTO TaK BOCIUTHIBAET.
Ho crbin ocrasncs.

Bot 310 «Oy/b JTyuIM, MHaYe Thl HUKTO» — HEMOHATHO Ube. Ob1mee. 3 Bo3myxa. M3 xypHa-
JIOB, U3 TEJIEBU30pa, U3 KOPUIOPOB LIKOJBL. M3 B3MIA10B, KOTOpBIE OLIEHUBAIOT. VI3 pekJiaMbl, KOTO-
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past oOelaeT cuacThe ToMy, KTO KynuT. W3 coriceTeid, re Bce yCIelHbl, KPaCHBbI, CuacTIMBbL. Kpome
1e0s. Tak TeOe Kaxercs.

U 11 Hecémb 3TH rojioca B cede. ['ox 3a romom. [ecaruieTune 3a JeCATUIETHEM.
OHI/I CTaJI1 TBOUM BHYTpeHHI/IM pa)lI/IO. OHO HUKOI'Ja HE BBIKJIIOUACTCH.

Panno, koTopoe HEBO3MOKHO BBIKJIIOYUTh
IT10 pagro ocoOeHHOEe. Y Hero HeT KHOMKU «BBIKJI». [1o KpaiiHel Mepe, Tak KakeTcs.

OHo BKJTIOUAETCs B camMble Ba)KHbIe MOMEHTHI. Koria Thl X04elb cKa3arh O JIIDOBU — OHO TOBO-
put: «A BIpyr oTBeprHyT?» Koraa Tl Xo4ellb HauaThb HOBOE JIEJI0 — OHO T'OBOPUT: «Jla KTO Thl
takon? Kyna Tbl Jiesemis?» Koraa Tel IpOCTO XO4Yellb OTAOXHYTb — OHO T'OBOPUT: «be3JenbHuK.
Jltonu BOH CKOJIBKO BCETO AENAI0T».

Muornga oo menger ToH. CtaHOBUATCA caagkuM. « Tl TomkeH ObITh MacalbHBM. Torma teds
OymyT oOuTh.» U ThI cTapaembes. BeikaasiBaebes. Yibioaenbesi, Koraa XoueTcs Takatb. ['oBo-

PMILB «J1a», KOrJa BHYTPUA BCE KPUUMUT «HET».

WHorna oHO ctaHoBUTCA 37bIM. «Thl HUUTOXKECTBO. Y TeOsi HUKOIZA He MOoiMyduTcst.» W Tol
ckumMaerbes. [lepectaéub mpodosats. OmycKaenb pyKu.

WNuoraa ono nputBopsiercs 3a60toit. «He xomu Tyna — onacHo. He enaii 3710 — He Moy YuTcsl.
He mo6u — OymeT 60516HO.» VI ThI OCTaENIbCcsl B MaJIEHBKOM, Oe301acHOM, AyIIHOW KoMHare. JKHUBoii,
HO He *KUBYIIUU. L{esbiid, HO He 1eJTbHBIM.

W camoe crpariHoe — ThI PUBBIKAEIb. Thl HAUMHALIIIb IyMaTh, YTO TO U €CTh Thl. YTO 6e3
9TOr0 rojioca Thl UcuesHelb. YTo OH — TBOM 3alMTHUK. YTO OH — TBOsI cOBeCTh. UTO OH — TBOs
JIMYHOCTb.

Ho 310 He Tak.

lonoc, KOTOpBIN HE TOBOPUT
A tenieps — camoe BaxHoe. [IpsiMo ceifuac, Moka Thl YMTaeIllb, BHYTPH T€OsI €CTh KTO-TO €IIIE.

On ne rosopur. He ouenuBaer. He nannomunaer. He nyraer.

OH MPOCTO CIBIIUT BCE 3TO paguo. OH CIBIIINT «ThI JOJKEH», «Thl HE CMOXKEIIb», «OyIb JIyd-
[IUM>», «Thl HUKTO» — ¥ He crioput. He 6opetcs. He nbiTaercsi nepekpuyars.

OH npocTo caymiaer.

Kro stot cinymarens?

Bort 161 e, Vinu nesxurns. Meicu TekyT. OpiHa, BTOpast, TpeThbsi. «Hano kynuth x71e6. Yto
s1 IeNal0 CO CBOE JKU3HBI0? A BAPYT 3aBTpa A0k Ab7» 1 KTO-TO BHYTpH 3aMedaeT 3Tu Mbiciu. [Ipocto

3ameyvaeT. Kak Tol 3aMevaerb oOaka 3a okHoM. O0J1aKa MpOTUIBIBAIOT — ThI HE HIETUISICIITBCS 32 HUX.
He nibitaenibest ux nameHuts. [Tpocto BUAMIIIE.
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Tak e u ¢ MbIcIsIMUA. OHU NPOIUIBLIBAIOT. A KTO-TO BUJIUT.
Bot oHO. 910 — THI.

He tort, xoro kpurukyot. He TOT, KTO KpUTHKYET. A TOT, KTO CJIBILINT U TO, U Apyroe. 1 ocra-
€TCs He3aTPOHYTHIM.

Kak Hebo.

B HebOe ciyuyaetcst BCE: Tpo3bl, yparassl, JUBHH, cHeronaipl. ITtumpl mponeraior. CamomeTsl
ryast. Geiiepepku B3pbiBaoTcs. Ho camo He60 — oHo He 3a71eTo. OHO pocTo ecTh. OHO BMeIIaeT
BcE. OHO ocTaérest coOOoM.

Bor Tak u ThI.

Tbl — He ronoca. Tel — TuimHa, B KOTOpOW OHU 3BYYar.

Tbl — He MbIcin. Tl — IIpocTpaHCcTBO, B KOTOPOM OHU MPOIUIBIBAIOT.

Tbl — He onieHkH. Tol — CBeT, KOTOPBIM BUIUT UX U HE CYIIUT.

YacTtp BTOpas. be3 pazaenenus

A Tenepb oTmycTEM Aaxe 3T0. OTmycTrM «Heb0». OTIYCTUM «IIPOCTPAHCTBO». OTIYCTUM
«CITyLIaTess».

UYro ocranercs?

Ocranercd CIpllaHuye.

He «s cibiny». ITpocto Crbinianue. Cama crioco6HOCTB cmbimath. OHa Obula 10 BCeX 3BYKOB.
Oma Gyner nocre.

Bor ronoc: «Tel gomken». OH Bo3HUKaeT. BuOpaius B TuinmHe. OH [UIMTCS Kakoe-TO BpeMsl.
W yxonut oOpaTHO B TUILIUHY.

Bort npyroii ronoc: «Tel He cMoxkelb». Ta e BuOpanus. Ipyroit orteHok. [Ipyrast yacTora.
Bo3Hukaer — yxoaur.

Mexny Humu — nay3a. Koporkas. IToutn HezamerHasa. Ho oHa ectb.

W B 310M1 May3e — HuKoro. Hu onienku, HU cTpaxa, HU UMEHH, HU Tiporwioro. [Tpocro... ects.
[Tpocro cama Bo3moxkHocTh. Cama Ku3Hb, KOTOpast KAET, YTOOBI CTaTh CIAESAYIOIIUM 3ByKOM. Vmu
He crtatb. M ocTarhCs TUIIMHOM.

Ota TummHa — oHa He mycras. OHa nonHas. OHa — MCTOYHMK BceX 3BYKOB. Bcex mbIcien.
Bcex ronocoB. OHM BBIXOAAT U3 HEE U yXOIAT B He€ ke. Kak BonHbl U3 okeaHa. Bonna nymaer: « —
BoJHA. f oTaenbHas. S nogHMMatoch 1 nafao. A cunbHas nim cnadast. S1 Gonblast WM MaJieHbKast.»
Ho okean e crioput. OkeaH MpOCTo kJIET, KOrJa BOJIHA YCTaHET ObITh BOJIHOW M BCTIOMHUT, UTO OHA
— BOJA.
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Bona.
He ronoc. He mpicib. He posb.
Bona.

[pakTrika 6e3 MPaKTUKK
IMpsimo ceituac, ecm Xouelllb, MOKHO He JIeJIaTh HUYero.

[Ipocro 3ametuth nay3dy. Mexay cioBamu. Mexkay BIOXOM U BbIAOXOM. Mexy ABYMSI MbIC-
JISIMHU.

Bot ogna meicie npomnuia. Ceityac npuJer apyras. A Mexay HUMu — 3a3op. KopoTkuii, HO
Hacrosmid. K1Bow.

He Hapno ero pacummpsare. He Hano ynep:xusatb. [Ipocto 3aMeTUTh.

ITOT 3a30p — TBOU JIOM.

Tot, K10 TBI ecTh 03 ToI0coB. TOT, KTO THI €CTh AO BCeX UMEH. TOT, KTO THI €CTh — BCErIA.
Korpa panuo Hagoect — Tbl 3Haelllb, KyJja BEPHYTbCS.

B nay3y.

B tummny.
B ce0s.
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I'1aBa

I'naBa 5. Tenu Ha 3kpaHe

Yactp nepBas. O 4ém 3Ta riiasa

O ToM, KaK MUp CHapyXH HauaJl IOKa3bIBaTh TeOe KapTUHKU. KpacuBble, cTpalHbie, MaHsIIMe,
nyrawoiuue. VM Tbl HoBepui1, YTO KAPTUHKU — 3TO U €CThb KU3Hb. O TOM, KakK Thl 3a0bL1, KTO CMOTPUT.
O concersax, pexiiame, 4ykux uctopusx. O myme, KOTOPbIM CTaJl TPOMYE TUILKHBI.

[IepBoe knuHO

Korpa-to naBHO, emge /10 raJkeToB ¥ 9KpaHoB, Y TeOsi ObUIo CBOE mepBoe KiHO. [ToMHMIIB?
Jlero. Beuep. Bo nBope temHeer. Tol cuaminbs Ha cKkaMelKe WM Ha TpaBe, WIM Ha CTapoM IUIEJE,
paccTeieHHOM MpsMO Ha 3emJie. M KTo-To Ooubiioid ¥ TEbIA roBopuTt: «CMoTpr. Buaunis ?»

Tol mogHMMAaEIIb r'OJIOBY.

Tam — He60. U oHo xuBoe. 3BE3bI MepIaloT. VX Tak MHOTO, UTO 1yX 3axBaThiBaeT. He Hy:KHO
HUyero noHnMars. He HykHO 3HaTh co3Be3aus. Tol mpocto cmotpuiib. M BHYyTpr — THmmHa. Boc-
Topr 0e3 MpuurHbL. YyBCTBO, YTO Thl YaCTh ITOr0 Bcero. Uto 310 BCE — vacTh TeOsl.

Wnu npyroe kuHo. 3uMHee. Thl CTOMIIB Y OKHA, IPHKAB HOC K XOJIOAHOMY CTEKJTy. 32 OKHOM
najgaer cHer. MeyieHHO, OeciiryMHO, 6eckoHeuHO. PoHaph roput kENTeIM. U B €ro cBeTe CHe:KMHKU
TaHLYIOT. Y Kaxaoi cBoil myTb. CBOS TpaeKTOpHs. Thl CMOTpPUILL U HE MOXKEIb OTOPBATHCA. ITO
KHMHO 6e3 cloxeta. be3 pexksiambl. be3 uyxoro muenus. ITpocto kpacorta. [Ipocto ku3Hb.

Bort Takumu b niepBble KapTuHKY. OHM HUYero He TpedoBanmu. OHM MPOCTO MOKA3bIBAIIH
MUp. A MUp ObLT XOPOILL.

Korga skpanbl 3aroBopuiu
A MOTOM NPHIIUIM IpyrUe SKPaHsl.

Tenesuzop. MasieHbKHUH, My3aThlil, ¢ aHTeHHOU. [ToToM — GoJtbllie, TUIoIIEe, IBeTHee. [ToToM
— kommnblotep. [ToTom — TeneoH, KOTOphI Bceraa B KapMaHe, BCeraa Mojl pyKou.

Chauana 310 ObUTO TIpoCTO paspieueHue. MynbTuku. Ounbmel. [lepenaun. Ho nocrenenno,
HE3aMeTHO, SKpaHbl HAYaJIM FOBOPUTH ¢ ToOOM. He mpocTo nokaseiBaTh — a 00bACHATh. OLIEHUBATb.
CpaBHMBATh. YUUTh KUTb.

«[TocmoTpu, Kak KMBYT yCIEIIHbIE JIIOAU. Y HUX JJOM, MalllMHa, UeaibHas ceMbsl. A 'y Te0s7»

«[TocmoTpu, Kak BHIIAAUT KpacuBas xeHuHa. OHa MosoJas, CTpoiiHas, y He€ IafKas Koxa
u Oerble 3yObl. A 'y Te0s17»

«[TocMOTpH, KaK OTABIXAeT MPAaBWIIBHBII MyXYMHA. Y HEro OWM3HeC, MyTeIIeCTBUs, JOPOrre
yacel. A 'y Te0sa?7»
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Tbl He xoTen cpaBHUBATh. Thl IIpocTo cMoTpen. Ho kapTuHky npoHukamu BHYTpb. Ocenanu.
Kak mbitb Ha creksie. Tol 1 HE 3aMeTHJI, KaK TBOU B3IJIsi HA ceOst M3MEHWICs. PaHblIlie Thl CMOTpE B
3epKaJio 1 Bujiel ceOs1. Tenepb Thl CMOTpEI B 3epKasio ¥ BUAEN pa3HUIly. Mex 1y coOo0ii U KapTUHKO.
Mexy coOOl 1 «HOPMOI». Mesx1y cOO0M U «yCIIEXOM».

W sta pa3nuia Hauasia OoneTs.

Uy:xue UCTopumr BMECTO CBOEM
A 1OTOM NOSIBUJIMCH COLICETH. M 3TO cTajio coBceM Jpyrum KHMHO.

Terneps yxe He aOcTpakTHBIE 3BE3BI ¢ 9KpaHa. Tenepb — 3HakoMbIe. [{py3bs. OTHOKJIACCHUKU.
briBive. He3zHakoMmble JII0a1, KOTOPbIE KaXKyTCs 3HAKOMBIMU. 1 Bce OHM MOKa3bIBAIOT CBOIO KU3Hb.

Bor Kars B [Tapuxe. Kode, kpyaccan, Diipenea Oarrns Ha ¢pone. [Toamuck: «CyacTbe B Mesno-
qax».

Bor Cepéra kynun mammuny. CBepKaer, yiabl0aeTcsl, KU B pyKe. « TpyIl v TOJIBKO TPyI».

Bor Mapunka noxyzaena Ha NATHAALATh KUI0. POTO «H0» U «IIOCie». «S cMorima — M Thl
CMOXKEIIb» .

Bot He3HakoMbIil TapeHb u3 Puma. ¥V Hero muaeabHBIN mipecc, Oenas pyoOarika, 3aKar Ha Tep-
pace. ThIcsTUM JIAKOB.

Tol ckpomib. MuHyTa 32 MuHyTOM. Yac 3a yacom. Tel He 300. Thl He 3aBUCTIMBBINA. Th
MpOCTO cMOTpUlIb. HO BHYTpHU 4TO-TO C:KkMMaeTcs. YUTo-TO TUXO menyer: «Y HUX noiayvaercs. Ay
Te0s1 HeT. OHM KUBYT. A Thl — MPOCTO CMOTPUIIIb, KaK JKUBYT JAPYTHE».

Th1 3a0b1BaceIb, uro Karsa komuna Ha 1ot [lapuxk Tpu roga u pa3pyragach ¢ MyKeM MpsMO Y
Aiidenenont OGamHu. Yto Cepéra B3s1 MaIIMHY B KPEOUT U Tenepb He cnuT Hoyamu. Yro MaprHka
MOXy/ieJIa He OT CYaCThsl, & OT HEPBHOTO cpbiBa. UTO mapeHb u3 Puma cHUMaI 3TOT Kaap TpH yaca u
MOTOM 4ac oOpadaTbiBall, YTOOB! CKPBITh MPHIIIH.

Th1 3TOTO He 3Haelb. Tebe MoKa3bIBAOT OOJIOKKY. A Thl CPABHUBACIIIL €€ CO CBOEH BHYTpEHHE!
KyxHel. CBOIO IyTaHUIly, CBOI0 HEYBEPEHHOCTh, CBOIO HEMBITYIO TOJIOBY U cTapble TpeHuku. CBou
HACTOSIIME YYBCTBA — C UX OTPETYIIMPOBAHHON KAPTUHKOIL.

N npowurpsiBaems. Beerna npourpsiBaems. [Iotomy 4to CpaBHUBATh KHUBOE C IUIOCKUM —
6esymue. Ho ThI yxe BTSHYT.

[ITy™m, KOTOpBIi1 3arTyIaer
Camoe THXx0€ U CTpaIIHOE BO BCEM 3TOM — HE OT/Ee/IbHAsl KapTUHKA. A caM IOTOK. beckoHeu-
HBII, HEMPEPBbIBHBIM, BCE 3aIIOTHSIONINAMN IIIyM.

Tol pockinaenbess — tennedoH. 3aBTpakaelib — HOBOCTU. Ejielnib B TpaHcropte — My3blKa B
yliax, JjeHTa B ria3ax. [Ipuxonuiis Ha paboTy — MecceHakKepsl, MMChMa, yBeJoMIIeHus1. Beuepom —
cepual, COICeTH, I0Ty0. 3achiraelb — U B TOJIOBE BCE eIE KPyTATCA UyKHe CI0Ba, dykKue 00pasbl,
YyKU€ UCTOPUHU.
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I'me B 3TOM 110TOKE — THI?

I'ne ta may3a? I'ne Tot Tuxwuii ronoc? I'ae To olnyieHne, ¢ KOTOPOro BCE€ Ha4aaI0Ch — OIIYIIIe-
HUE MPOCTO OBITh, CMOTPETh Ha 3BE3MBI, ABIIIATH M 3HATH, YTO BCE MPABUIILHO?

OHo He ucuesno. OHO MPOCTO MEPEKPHITO IIIYMOM.

Kak ponnuk, kotopsiil 3aBayinim kaMHAMU. OH xkypuut. OH %uB. Ho ero He ciblHo.

Thbl NpuBBIKaeIIb KUTh B LIyMe. Thl HAUMHACIIb JyMaTh, YTO IIyM — 3TO U €CTh KU3Hb. YTO
€CJIM CTaJI0 TUXO — 3HAUMUT, YTO-TO HE TakK. UTO HaJJ0O CPOYHO BKJIIOUMTH MY3BIKY, OTKPbITh JIEHTY,

IMMO3BOHUTH KOMY-TO. JIumib ObI HE OCTAThCSA Ha€JUHE C THUILNHOM.

[Toromy 4TO B TUIIIMHE — CTpaIlHO. B THIIIMHE — CIIBIIITHO TO, YTO HE 3arayIUTh. B TUIlIMHE
— JKMBET YTO-TO, YTO ThI IABHO He 3BaJl. UTO-TO HacTosiiee. YTo-To, YTO 3HAET MpaBy.

Yactb BTOpasi. be3 pa3zaesienust
A Ttenepb BbIKJIIOUUM BCE. [Ipencrasp.

Her skpanos. Het nentsl. Her uyxux nun, 4yxux Tein, dyyxkux ku3Hell. Her «ycriemHssix» u
«HEYCTIeIHBIX». HeT «KpacuBbIX» M «HEKPACUBBIX». HeT cpaBHEHU .

Yro ocrajnocs?
Ocranocy CMoTpeHue.
Cama crioco6HOCTh BUIeTh. OHa OblTa 10 BceX KapTUHOK. OHa ocTaHeTcs mocJe.

Bor cBer. OH magaer Ha creHy. TEmbli, 3070TOM, MOYTH Kak B JIeTCTBE. B HEM IiaBaioT
MBUIMHKY. MeJIeHHO, TOPKECTBEHHO.

Huxkro He roBoput: «CmoTpu, Kakor Kpacusblii cBeT». Hukto He roBoput: «Thl gosmkeH cgo-
TorparpoBaTh U BbUIOKUTh». HUKTO HE TOBOPUT: «¥Y JPYIUX CBET KPAaCUBEE».
y

Ectb npocto ceet. U Cmotpenue. 1 onu — ofHo.

Cger He 3HaeT, uTo OH cBeT. CMOTpEHME He 3HAET, YTO OHO cMOTPUT. EcTh ToMbKO 310. Mep-
nanue. Teruto. [Ipucyrcrue.

Bor 3Byk. He my3bika. He nogkact. He uyxkas peus. [Ipocto mym Berpa 3a okHOM. IIpocto
THKaHbe 4acoB. [IpocTo cOOCTBEHHOE JIbIXaHME.

HuxkTo He roBoput: «3t10 ckyuHO». HukTo He roBoput: «Hazno rpomue». HukTo He roBopur:
«BkJmoun 9T0-HUOYIB .

Ectb npocro 3Byk. Y Ciblnanvie. I o — ogxo.

W B aTom OnHoM — Het HepocTatka. Her HexBaTku. Het xenaHusi ObITh KEM-TO APYTUM, Tie-
TO B JPyTOM MeECTE.
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Ectb Tonpko To, YUto EcTs.

N 310 — BCE.

Bo3sBpainieHue k nepoMy KMHO

Tol MOKeIIb BepHYThcs. B moboe BpeMs. DkpaH He aepxuT. OH He Bpar. OH MPOCTO TOCTb.
Nuorpa — HaBsizuuBkiid. HOTIQ — ciuimkoM rpoMkuid. Ho oH — rocTb.

A XO3SIMH — THI.

Tot, KTO CMOTpPHT.

Tort, KTO ciy1aer.

Tot, KT0O OBUT 10 BCEX KApTHHOK.

CeromHs BeuepoMm, eciiv 3axouelb, Bukmoun BcE. Tenedon. Hoytoyk. Tenesuszop. IIpocto
nocuau. [Tocmorpu B okHO. Ha He6o. Ha cuer. Ha moxap. Ha oronék Bnanm.

N nocmotpu, KTO CMOTpHT.
ITO HE CKYyYHO. DTO HE MyCTO. ITO — BO3BpAIICHUE.

K nepBomy kuno. K TOMYy, r1€ ThI — 3pUTeIb, U TH %€ — CBET. K TOMY, I71e He Hy’)KHO HUYEro
MOKa3bIBaTh. 1€ MOXHO MPOCTO OBITh.
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I'1aBa

I'naBa 6. Xpanurens nopora

Yactp nepBas. O 4ém 3Ta riiasa

O ToM, KTO MoceniiIcsi BHYTpH TeOsl ¥ Hayasl oxpaHaTh. O cTpake, KOTOPBIi O0suIcs 3a TeOs 1
MOCTPOUS KpernocTh. O TOM, Kak KPernocTh CTajla TIOPbMOM, a CTpax 3a0bll, YTO OH — BCEro JIUIIIb
ciayra. O6 Dro. He kak o Bpare, a Kak O CTapoM, yCTaBIIeM COJIJIaTe, KOTOPbIW JIABHO HE CIIBIIIIAI
MpUKa3a «0TOOM».

Kto-T0O Havan 3amminars
Korpa-to, oueHb JaBHO, CTyYHJIOCh HEUYTO BaXKHOE.

Mosxert ObITb, TeOe ObLT0 Tpu rofia. Mmu nisite. Vi cemb. Thi cienat 4to-To — 1 Te0s1 Hakazaliu.
Hecnpasemymso. Vi cripaBelyiuBo — HeBakHO. BaxHo, 4TO ObLIO 00IbHO. THI HE IOMHUIIIL YMOM,
HO T€JIOM IIOMHHUIIIb BCE.

ThI MOIOMEN K MaMe C IIBETKOM, KOTOPBIA COpBas Ha KiymOe. [ ps3HBIN, CUaCTIIMBBIN, CHSIO-
MA. A OHa paccTpomsach. «JTo Kke cocenckast kirymoa! Tol uto Hagesan!» U Thl He TOHSLI, 3a UTO.

Tl 5ke XOTeJ MojapuTh. XOTeJ MOpasoBaTh. A TeOs — HapyraJu.

W Te1 Gexan K mamne, COTKHYJICS, pa30ut KoleHKY. buto 6ombHO. Thi 3apeBert. A mama cka-
3ai: «Hy uto Tl Kak feByoHka. He mnaub». U 11 3aMomyan. Cxan 3yobl. Criepkai Clesbl.

Wnu B miKoJjie ThI BHIIIE K JOCKE, CKa3aJl UTO-TO He TO, 1 BECh KJIACC 3aCMEAJICA. YuutenpHua
MOKayvaJjia rojIoBOM. A Tl CTOAJI, KpaCHbeI, FOpﬂ‘{HfI, " XOTEJI ITPOBAJIUTHCA CKBO3b 3EMJIIO.

B Takve MOMEHTBI BHYTPH UTO-TO ITPOU3OILIO.
YT0-TO TUXO WIETKHYIIO.
N ponmnca Crpak.

OH ckazan: «4 6onble He Jam Teds B o0uay. 1 Oymy oxpaHsTh. S 3aMOMHIO: OBITH OTKPHITHIM
— onacHo. Jlaputh — MOTYT He OHATh. [11akaTh — cThIIHO. BICOBBIBaThCS — OUTH OYIyT».

OH noctpow creny. CHavasna MajieHbkyio. [lorom — Bbitie. [Torom — em€ Beiine.

OH He Obut BparoMm. OH Obu1 criacutenieM. OH 3amuman Teds kak ymen. Kak mor. Kak ero
CaMOro HUKTO HE 3aIllATHJ KOra-To.

Kak crena pocna
ITpoxoguu rogpl. Tel poc. Y crena pocia BMecTe ¢ TOOOI.

CHavana oHa Obuta mpocto mnpaBuiioM: «He mokaspiBail cnadoctb. Byab cubHBIM.» [ToTOM
nobasuiock: «He Oynp HaBsizuuBbiM. He nipocu momomw.» [Torom: «Byapk ynoousim. Toraa He Gpo-
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cat.» [Morom: «Byap myurmum. Torga 3amerst.» [Totom: «He mo6u ciumikom cribHO. [TpegamyT.»
ITorom: «He panyiics ciumikom rpomko. Criiasuiiib.»

Kaxnoe mpaBmiio 6bU10 KUpIMYUKOM. Kaxapiii KUpnuuuK ObLT peakiuen Ha 00Jb.
Crpax padotan 6e3 BhIXOnHbIX. OH CTOST Ha TIOCTY M AHEM U HOUbl0. OH aHaIM3UPOBaJT BCE,
YTO THI TOBOPHIIL. BCE, uTo TeGe roBopAT. B3risiisl, MHTOHAIUY, TIay3bl. «YTO OHA MMena B BUIy? A

MOYEMY OH TaK MOCMOTpen? A 4To, €CJIM OHM MOAYMAIOT, UTO $ [TYIIbI ?»

Crpax crajg TBOUM BHYTPEHHUM rojocoM. Tem cameIM, 4TO BCErzia OLIEHUBAET, CPABHUBAET,
npeaynpexaaet. Tol MPUBBIK K HeMy. Thl CTal CUMTATH €ro COOOM.

«51 TpeBoxHbIA.» Her. 910 CTpaxk TpeBoKUTCA.

«51 HeyBepeHHbIil.» Het. 910 CTpax coMmHeBaeTcs.

«51 He moomo mopeit.» Het. 91o Ctpax 60ouTcs, 9To TeOs1 OOMIAT CHOBA.

OH HaHsLI LEJTYI0 apMUI0 BHYTPEHHUX KPUTUKOB, KOHTPOJIEPOB, cyaer. Y oHu crieinim 3a Kax-
IbIM TBOMM InIaroM. Thl yke JaBHO BBIPOC. YK€ MOT MOCTOSITh 32 ce0s1. Yike He HyKIaJCcs B TOH JeT-
ckoii 3amurte. Ho Ctpax He 3Has1. EMy HUKTO He cKa3aJl, 4To BOWHA KOHYMIACh. UTO OOsbIle HE HAZI0

OKamnbIBaThCA. YTO MOXKHO BBIMTH Ha CBET.

Kpenocrs, craBmas TioppbMoit
Camoe rpyctHOe BO Bceit 3ol ucropuu — CTpax He MOHsUI, KOTrJia 3aliTa cTaja KJIeTKOM.

CTCHI)I, KOTOPBIC OH CTPOWUJ IJId BparoB, CTaJIi CTCHAMH, 3da KOTOPbIMHU 3a1bIXaCllIbCA ThI.

[paBmito «He MoKa3biBai c1adb0CTh» 0OEPHYIOCH HECTIOCOOHOCTHIO TPOCUTD O TIoMoInu. Jlaxe
Korjia oueHb HykHO. [laxke korma 60mbpHO. Jlaxe Koraa Ha Kpaio.

[paBwiio «He Oyab HaBSI3YMBBIM» OOEPHYJIOCH OMMHOUYECTBOM. Thl HE 3BOHUIIL repBbiM. He
rOBOpUIIb «CKy4aw». He oTKpbIBaelb ABEpS, 1axe KOrjaa CcTyyar.

[MpaBwiio «Oynp ymoOHBIM» OOEpHYIOCh TpeaaTresbcTBoM cedst. Thl yabiOaenbesi, Korga
X04eTcst Tiakath. [0OBOpHIIL «Ja», KOrja BCE BHYTPU KPUUUT «HeT». Coramiaenibcsi Ha MeHblIee,
MOTOMY UTO OOMIIILCS TOTEPSITh.

[TpaBuno «He OO CIMIITKOM CHJIBHO» OOEPHYJIOCh HECIIOCOOHOCTHIO JIIOOUTH BooOIe. Th
AEPKUIIb TUCTAHIMIO. Thl yXOAUIIb TEPBBIM, YTOOBI He YILTM OT TeOst. Thl He mo3BoMsienb cede cua-
CTh$1, TIOTOMY YTO 32 CYACTheM 00sI3aTeIbHO TIPUIET OOJb.

[MpaBmito «Oyap TydImmM» 00epHYJIOCh BRITopaHueM. Tl OexuIib 6e3 ocraHoBKH. Thl BCE TOKa-
3pIBaellb M JoKaseiBaelib. Komy? Pogurensm. Yuutensam. beBmmM. Becem. A cebe — HUKak He

nokaxern. CeOe Bcerga Majo.

Tak KpernocTh cTaja TIOPbMO.
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A Crpax Tak u crout Ha nopore. C medyom. B nocnexax. Ycrasmmuit 10 cmeptu. Ho BepHbIid.
OH He npenaBan Teds1 HUKoraa. [IpocTo OH He 3HAeT, YTO THI YXe B3pOCbIA. YTO THI yKe MOXKEIIb
cam. Yto Tl — OoJibIie He TOT peOEHOK, KOTOPOro OOMIENN Ha KITyMOe.

Pazrosop co Crpaxem
UYro xe nenatsh? BoeBath ¢ HUM? ['Hathb ero? Kpuuath: «Vidau, Tl MHE MEIIAEIIb KUTh!»?

Her.
[TotomMy uto OH — yacTh Te0s1. OH — Ta YacTh, KoTopas ToouT Teds 6osbie Bcero. [Ipocto eé
MoOOBb MpHHSIA cTpaHHyIo hopmy. Popmy gocrexoB. Popmy opyxus. PopMy OCTOSTHHON TOTOB-

HOCTH K 0010.

Co CrpaxeM Hy:KkHO roBopuTh. Kak roBoOpsIT cO CTapbM, YCTaBIIUM COJIIATOM, KOTOPBI BCIO
BOIHY MPOCTOSUT HA TTOCTY U HE 3HAET, YTO MUP.

[Tonoiiau k Hemy. He ronu. [TocmoTpu B 171a3a.

«Crmacu6o tede. To ciac MeHs Toraa. MHe 6puto Tpu. Vmu nisith. Vi cemb. MHe 651710 O0JTBHO.
W o1 npumén. Ter 3ammrun. S Beiku Onaropapst tede. Tol caemnan BCE mpaBUIIBHO.

Ho Teneps... Teneps 51 Boipoc. [TocMoTpu Ha Mou pyku — oHM Oosbinue. [TocMoTrpu Ha Mou
TIeYr — OHHM Jiepkar. S Mory crosith cam. 1 Mory apimath 6e3 focnexoB. S Mory JIoOuTs Oe3 cTpaxa.

MHe Oosbllie He Hy)KHa KPeroCTh.

Tol MOXelb OTIHOXHYTh. Thl cBOOOAEH. Criacu6o tede. Vau. 51 cnpasmioch.»
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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