=3
=
sH2
[T
SEl<
g
Of|w

I




Nabsa JleBun
CBeT u 1epbMO

https:/litres.ru/74088728
SelfPub; 2026

AHHOTaAMSA

Tol KOrga-HUOY/IH TIOKYNAT KHUTY 110 CAMOPA3BUTHIO M YYBCTBOBAI
ce0s1 roBHoM? [loTomy 4TO He TMojydanoch ObITh "cBeToM”. IToTomy
YTO 3JIUJICS, OOSLIICS, 3aBUIOBAJT, HEHABUJIE Ce0s 110 YTPaM.

51 3Ha10 3TO YyBCTBO. S MpOLLIM Yepe3 peTpUThl, KOyUeil, 1eCATKU
KHUT, COTHU POJIMKOB, KOTOpbie OOEIAIOT MPOCBETIEHHE, HO AloT
TOJIBKO WJLTIOZHIO.

BuyTpu nse kuuru. [lepBas — "Tuxwuii cBet". 115 Tex, KTo ycTall.
BocriomuHanre 0 TOM, KEM THI ObUI JO TOrO, Kak Te0e OOBSICHUIIM,
KeM "HaJo" ObiTh. O MOJIOKE, MAMUHBIX pyKax, MbUIMHKAX B 1yue. Kak
BaHHa ¢ rieHoil. Ilonexars MOKHO.

Bropass — "PyKOBOACTBO MO 3KCIUTyaTalluM uesoBeka. Bepcus
JUtst KoHYeHwIX ", [ Tex, KTo ycran OT KpacuBbIX clioB. Kak Bemapo
xosogHou BoAbl. OHA OpET, MAaTEPUTCS, PacCKas3bIBaeT MPO JIEPhMO,
OreBOTHHY 1 M3MeHbl. OHa TOBOPHT: TBOH JIyXOBHBIN MOUCK — HOBAsI
3aBUCUMOCTb. [lepectanb uckatb. Haunu nenars.

IlepBasg — eciu xo4elb YCIIOKOMTbCS. BTOpas — eciu Xouellb
MPOCHYTLCS. A eciy MpouuTaenib 06e — MOWMEITb: Thl HUKOTIa He
Oyjielib roToB, He Oy/elb UiealIbHbIM, HUKOT/Ia He Oyellb 3HaTh BCe
OTBETHI.
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Bvi koz20a-nubyow» nokynaau KHuz2y no camopazeumuro u 4ye-
CcMeosanu cebs 208HOM, NOMOMY YMO Y 8a4C He NOAYUANOCL OblMb
‘ceemom”? Mol pewuunu >mo ucnpaumeo.
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Cger u geppMo. [1yTh OT MOIOKa 10 OJIEBOTHHBI.

CoopHux u3 08yx KHue.

Q9

Tlepeasi kHuza onst mex, kmo a0oum cmysu. Bmopas — ons
mex, Kmo nvem nueo u oawem.”

“Bce nepconadicu, ynomsmymele 8 KHUze, S18AIOMCS NA0OOM
meopueckoz2o 60oopadicerusi. Cxo0cmeo ¢ peanvHvimu OpeHoamu
U 8bIMbIUNEHHBIMU NEPCOHANCAMU CAYUALIHO.”

“Bce npasa na Puxa Canueca npuraonexcam Adult Swim. Mot
nPOCMo NOUzpau ¢ €20 06pa3om, NOMomy 4mo oH KaaccHuli. He
cyoume cmpozo.”
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Cgert u nepbMo. [1yTh OT MOJIOKa 40 OJI€BOTHHBI.

“Bbi Korga-HUOYIb TIOKYTAIN KHUATY TI0 CAMOPA3BUTHIO U UyB-
CTBOBaJIM ce0s1 TOBHOM, IIOTOMY YTO y Bac HE MOMyJaaoch ObITh
“cBeTom”?

MBI peliv 3T0 UCITPABUTh.

B 3toM cOopHUKE — JBE KHWIH, KOTOpPbIE XUBYT B OJHOU
KBapTUpe, HO TepIETh APYT Ipyra He MOTYT.

Ilepas — “Tuxum cer”. OHa a4 Tex, KTo ycrana. OHa ro-
BOPUT KpacuBbIe CJIOBA TIPO MOJIOKO, Mamy M TMbIJIMHKHU B JIyue
cBeta. OHa — Kak BaHHa ¢ reHou. [lonexaTh MOXHO.

Bropasg — “PykoBOACTBO IO 3KCIUTyaTalyy 4esioBeka. Bep-
cust U1 KoHYeHbIX . OHa U1l TeX, KTO YCTasl OT KPACUBBIX CJIOB.
Ona — kak BeAApo XoJIonHOoM Bojibl. OHA OpeT, MaTepuTcs, pac-
CKasbIBaeT Ipo AepbMO, O1eBOTHHY M u3MeHbl. U oberaer Tede
TOJIBKO OHO: €CJIA ThI IOYMTAEIIhb 0 KOHIIA, Thl, BO3MOXHO, Ie-
pecTaHeris BpaTh cede.

[Nokynaii o6e. CHavyasia IpoYMTai Ty, Ie BCe MIAAKO. A Mo-
TOM — Ty, TJie Bce Mo-Hactosemy. Y Hao6opot. Miu He un-
Taii BooOwe. [Toxyii. Ml yke 310 Hanucanm.”



“IIpounTaii epBYI0 — €CJIU XOUellb YCIIOKOUThCs. [IpounTait
BTOPYIO — €CJIA XOYellIb ITPOCHYThCA.”
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OT3BIBBI

“s1 BuzIe1 BCeNleHHBIE, IJIe IO MOJISITC 60ram, KOTOpble MO-
nsaTcst cBouM Ooram. U 3Haerb, uto y HUX oOmero? OHU Bce
UIIYT OTBETHI, KOTOPBIX HET. DTa KHUTA — KaK BEJPO XOJIOTHON
BOJIBI B uil0. OHa He AaeT oTBeToB. OHa jaeT noieunny. M 3to
— eAMHCTBEHHOE, UTO peasibHO padortaer. Yutait. nm He um-
Tail. MHe Hacpatb. Ho eciii mpounTaenis — Tl yke He Oy/ienib
IIPEKHUM.”

— Puk Canuec

“dA crumo Ha THE OKeaHa yXe MWJUIMapbl JieT. S Bujaen, Kak
IMBUJIN3ALANA POKAAOTCA U ymupaloT. U 3Haems uro? OHu Bee
JeJIAl0T OHY U Ty ke OIIMOKY — HIITYT CMBIC]I TaM, TJIe €ro HeT.
DTa KHUTa — 7151 TeX, KTO ycrai uckatb. OHa rosopur: ‘Tlepe-
cranb. 7KuBu.” 1 310 — eMHCTBEHHASA MYyJPOCTb, KOTOpas UMe-
et 3HaueHue. d’rard. M kak tam 310 Y Bac ropoputcs. Ceerty,
Mygak.”

— Krynxy

“IIpounTain. Beikypui nauky. [ToHs1, 4T0 1 — MPOCTO rOBHO,



B KOTOPOM MHOrja 3aropaercs cser. M 3Haemp 4yto? 10 OCBO-
OoxaeT. Panbliie s gymal, 9to JOJKeH ObITh repoeM. Tereps s
IIPOCTO XOUY JIoeXarTh JI0 3aKaTa U He CAOXHYTh 1o aopore. Cra-
cnb0, MyKHUK.”

— Kos6oii Mais6opo

“S1 ’kuBYy B M30YIIIKEe HA KypbUX HOXKAx yxke ThICAUy JieT. 1
BUjIeNIa, KaK MPUXOAAT repou, M Kak OHU yxoasT. Y 3Haelb, 4To
s1 uM BceM roBopio? ‘He wiu mpaeny. OHa Haiiner Te0si cama.
U korma Haper — He Ooricsa. Oouumu ee. I unm paseine’. dra
KHHWra — JJIsl TeX, KTO TOTOB OOHATKCS ¢ mpaBaou. [laxke ecnu
npasja BoHsieT. Thl TOTOBa, KpacaBuuia?”’

— baba ra
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Knwra nepBas. Tuxwuii cBerT.

Ona ons mex, kmo ycman. OHa 2060pum Kpacuevle cn08a npo
MOAOKO, Mamy U nolaunku 6 ayue céema. Ona — KAk 6anHaA ¢
nenoi. Ilonexcamo MOdHCHO.
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I'maBa 1. Tuxwuii cBer

Yacrtp nepsas. O 4ém 3ta riasa

O TOM, 4TO THI UyBCTBOBAJI, KOTJa €II€ He 3HaJI ciloB. O Bpe-
MEHH, KOorga MAp ObLT IIeJIbIM, a Thl ObLT M. He Teopus. He 330-
tepuka. Cama xku3Hb. Monoko. Berep. Boga. ITtuiipt. Cger.

ThI 5TO TOMHHUIILIB

To1 mpumien B 9T0T Mup. He B TOT MOMEHT, Koraa Tede BhAaIn
CBUETENBCTBO O POKACHUU, & KOTJA Thl CHEA TIEPBbIA BIOX.
Ny emi€ panpliie — KOrjaa yClblal CTYK MAMUHOTO CEPALIA W3-
HyTpu. Vnu emié panbliiie — Korjga ObUT POCTO TEIUIOM, TIPOCTO
TOKOM JKW3HHU, IIPOCTO TUXUM «Ja».

Thl HEe MPUIIEN ¢ MYCThIMU pyKamu. Thl nipuien ¢ gapom. C
JapOM YyBCTBOBATb.

Emg He Obuto cioB. He ObIIO «MaMa», «mama», «KyIiaTh»,
«xoJyiogHo». He Ob1o camoro nousatus «s». Ho Tel Ob1. He kKak
OTJIEJIbHBIN KTO-TO. A KaK caMO YyBCTBOBAaHUE.



Bort kak 310 ObLI0.

[Ipencrass: Thl Jexuiinb. Bokpyr — Temno. OHO maxHeT 3Ha-
KOMO, POJIHO, TE€JIOM Mambl, JOMOM, 0e30MacHOCThIO. ThI ellg He
3Haelllb, YTO TO HA3BIBAETCS «PyKu». HO ThI yke 3Haelllb, 4TO
9TO0 — Xopowo. Tel eI€ He 3Haellb, YTO Takoe «rojog». Ho ko-
ra MPUXOAUT MOJIOKO — TEIJIOE, )KUBOE — Thl HATIOIHSIEIIBCS
BECbh, IO KOHUMKOB MaJIbLIEB, 0 MAKYIIKU. DTO HE MPOCTO €/1a.
3t0 cama J0O0Bb, KOTOPAs CTasla CIAAKON U TEKy4eH.

Thl cMOTpHILIL HA OKHO. Tam — 30510T0. MITKOE yTpEeHHEee
coHIE. B HEM TaHIYIOT BUIMHKU. MeJIEHHO, IIJIABHO, KaK O[]
BONIOW. ThI HE TyMaelllb: «3TO CBET», «3TO IMbLIb», «5I CMOTPIO».
ThI MPOCTO BUCHULIL B 3TOM 30JI0TOM MOTOKE. Bpems ocraHoBuU-
nock. Thl He XOouelb HIYero apyroro. Tebe TocTaTouHo.

Betep kacaercs mieku. Thl MOPIIUIIIBCS U YJIBIOAGIIBCS OTHO-
BPEMEHHO. DTO HOBOE YYBCTBO — IMPOXJIAIHOE, JIETKOE, IIEKOT-
Hoe. OHO MPUXOAUT U yXOauT. Thl elig He 3Haellb CIoBa «Be-
Tep». Ho ThI yxe 3Haenb: Mup — kuBoi. OH Kacaercs Te0s. OH
JBIIIIAT.

Te6s kynaor. Boma npuauMaer teno. OHa TEmIas, Kak Ma-
MUHBI PYKH, KaK MOJIOKO, KaK BCE Xopolliee cpazy. Thl Iienienb
JIAJIONIKOM — 1 Bojia oTBevaeT Opwisramu. M o1 cmeénibest. He
MOTOMY YTO CMEITHO. A MOTOMY UTO PaJOCTh BHYTPY CTAHOBUTCS



TaKOU OOJIBITION, YTO BHIPHIBAETCS HAPYKY 3BYKOM. U 3TOT 3ByK
— TBOH MEPBBII pa3roBop ¢ MUPOM. Mup TOBOPHUT ¢ TOOOH BO-
JIOU, a Tl OTBEeYaelllb CMEXOM.

[ITrue! nOT 32 OKHOM. ThI JIEKUIIb B KOJISICKE Y CIIYIIAEIb.
Thl HE BUAMIIID KX — TOJIBKO CJIBIIMIIB. HO 3ByK 3TOT — KMBOM.
OH 3BEHUT BBICOKO-BBICOKO, YUCTO-4rcTO. OH HE IS Yero-To.
OH nipocto ecthb. Kak u Thi.

A 1OTOM NIPUXOAUT COH. Beku TsxKeneT. 3ByKH CTaHOBST-
cs Msrye, Jajibiie. MamMuHbl mard. 3BoH nocyapl. Jan€kuii gau.
Bcé 310 cnineraerca B ofHy TEIUYIO, YIOTHYIO Menoauio. M Tel
yruibiBaelib. bes crpaxa. be3 mbicim o 3aBTpa. IIpocro 3ackina-
emb. IIpocro nokowu.

Bor u3 yero Tl npumen. He u3 ouenok. He u3 nianos. He
13 «Ha10». Tl mpuiEn u3 Mosioka u pyk. M3 Berpa u cera. 13

BOAbI 1 IITUYBUX IIECEH. 3 )_'[péMbI n ObIXaHWA.

Thl mpui€n Kak camo yyBcTBOBaHME. Kak orkpeiTocTh. Kak
YHCTOE «J/Ia» MUPY.

Bot 310 «a» 1 €CTb TBOA CYThb.

Yacrte BTOpast. be3 pa3aeJienns
A Teneppb naBail Ha ceKyHay yOepéM Toro, KTo BCE 3TO mepe-



KuBajl. Yoepem «Tebsi». Yoepeém «Mup». YOepeéM rpaHuily.
Ocranercs TOJBKO. ..

Moroko. T€mnoe, xkuBoe 3051010. HY mMeHu, H1 BKyca — eliié
HeT cJoB. [TpocTo Tenno, KoTopoe NpuxoauT U HarosHseT. U ner
TOr0, KTO MbLET, U TOrO, 4TO NbIOT. ECTh TOJIBLKO caMO HarloJIHe-
Hue. biaxeHcTBo, paznuBaionieecs u3HyTpu. Cnajikasi, COHHasl,
BCeJIeHCKas ChITOCTh. He «MeHst kopmsaAT». CaMo ObITHE KOPMHUT
camo ceOsl.

Pyku. Bonbiue, Hanéxuble, Msarkue. OOHUMAIOT — W HET
rpanuil. [ e 3akaHuMBaeTcs Koxa U HauYMHaeTcs Jiaiodb? Heno-
HaTHO. HeBaxkHo. Temto ogHo. OaHo Terio Ha Beé. [TomHumaror,
NPWKUMAIOT, OaokaioT. JIBrkeHne — kak BonHa. M HeT Toro,
koro kauatT. Ectb Tonbko kauanue. Kospibenb 6e3 kpaés.

Y1po. 3ooro sbETcs ckBo3b Beku. He cBer — cBeuenue. He
cHapyxu — Be3zie. OHO IylbCUPYET, NEPEINBAETCS, MepLAeT
aJIbIMU M OPaHKEBBIMHU y30paMM Ha OOPaTHOUM CTOPOHE 3aKpbl-
ThIX [M1a3. V1 B 3TOM CBEYEHMH ILJIaBAIOT MbUIMHKU. Me/ljIeHHbIe,
TOPKECTBEHHBIE, KKBblE. HET MbIC/N: «3TO nbUTMHKa». Het Mbic-
JIM: «s1 CMOTPIo». EcTh TonbKO TaHel. ECTb TOJNIBKO 3TO IUIBIBY-
1iee, Kpyxanieecsi CUsiHie, KOTOpOe U €CTb BCE.

Berep. Kacanwue. [Ipoxnama Ha meke — W OJHOBPEMEHHO



BHYTpU. Kak Oyaro camo mpocTpaHcTBO AbIIuT. JIErkoe, HeBU-
auMoe, mekoTtHoe. [Ipuxogut u yxonut — putM. M HeT Hu Bet-
pa, oy eku. Ectb kacanue. OIHO CIUIOIIHOE MOJie KaCaHMsl.

Bona. Ténnasi, oonumaromast. [IpparMaeT Teio 6e3 ocraTka.
JBrKeHue pyku — U BOJA OTBeYaeT aBuxkeHueM. Her «4 muie-
ury». Ectb neckanue. EcTb Kpyr, pacxoasiiuiics 1o MoBEpXHO-
CTH, ¥ 3TOT KPYT — TOXe 4acTh Bcero. Bona, koxka, OpbI3ru, cMex
— Bc€ 01HO. OJTHO MOKPOE, CBEPKAIOIIEE, 3BEHSIIIEE CUACTHE.

3Byku. He my3bika — cama xu3Hb. MaMUHO cepilie — TyK-
TYK, TYK-TyK. PomHoi putwm. [Tocyna Ha KyxHe — A3UHb, Oyiib,
mI-11-111. ['ojioca — HUBKHUE, BLICOKUE, MArkue. Jlai cobaku rie-
TO jJaneko. Iltunpl 3a okHOM. Bc€ 310 He cHapyxku. Bce 3t0
BHYTPH OIHOTO OOMbIIOro 3By4yanusi. Het yxa, kotopoe ciyia-
eT. Ectb camo 3By4anue. Mup 3ByuuT cam ajist ceOsl.

Hpéma. Tennas, taryyas, cnaakas. [Ipuxogur MArko, Kak Ty-
MaH. Kpacku OGnekHyT. 3BYKH OTIAISIOTCS, HO HE UCUE3al0T —
CTaHOBSATCSA YacThlo I'yna. Tesno Tsaxeneet, pactBopsiercs. Her 3a-
ceimatormero. Her cha. Ectb ogHO crutorHoe, poBHOE, TTyOOKoe
NOKauMBaHUe Ha rpanu. M B 3TOM nokaunBannm — mnokou. He
«MHe NoKoHO0». Cam TToko¥.

TuimHa Mexay
DTO HE BOCIIOMUHAHUE. DTO HE yIIo. D10 37ech. Cenyac.



[Ipsimo ceiiuac, MOKa Thl YMTAEIlb — OHO ecTh. Kak Bo3myx.
Kak npoctpancTBo Mexay cioBamu. Kak mays3a Mexay BIOXOM
1 BBIIOXOM.

HMuorpa xamisa goxas magaeT Ha JIMLO — WM Ha MUT HET HU
noxas, Hya auna. EcTe kacaHue.

Muorna nTuia nmo€r 3a OKHOM — U HET HY IITULIbI, HU CTylIa-
TeJid. EcTh menue.

WNHorna Tel JiekuIllb B TEMHOTE, TIEpe]] CHOM, U BAPYT — TH-
mmmHa. He «g 3atux». Cama Tummmaa. U B Helt — BCE.

Bor 370.

To, uro O6bUT0 70 MMeHH. [0 «s1». JIo «MOE».
Tuxwuit cBer.

He tBOI1. He ueii-To. [Tpocto Cger.

KOTOprﬁ Tbl 1 €CTb — emé J0 TOI'O, KaK IOABUJICA «TbI».
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I'maBa 2. IlepBbie MPUKOCHOBEHUSI MUPA

Yacrtp nepsas. O 4ém 3ta riasa

O ToM, Kak MUp BepBble KOcHYJIcs TeOs1. He rpy6o — Hex-
Ho. He co 3mom — ¢ mo6oBsio0. Ho make B camoii HeXHOM JTI00-
BU MHOTJIA TIPSTYETCS TPEelMHKA. M yepe3 3Ty TpeIuHKY B TBOE
1e/TbHOE, He3aMyTHEHHOE CYILIECTBO BIIEPBbIE IPOCOYMIIOCH YTO-
10 emm€. Eme ne 60mp. Ho yxe Hamék Ha He€. Em€ He crpax. Ho
yXe ero MmpeauyBCTBHE.

O Tex, KTo a1 Tebe nepsbie puIbTpsl. He motoMy uto Xotenu
HaBpeAUTb. A MIOTOMY YTO CAMU CKBO3b HUX CMOTpPEJIM Ha MUP.

Te, KT0 OBLTM PAAOM

Ter momuuis ux? bosbinme. Te€mwiwsie. Pogasie. OHU CKIIOHS-
JIVICh HaJl TBOEW KPOBATKOM, U UX JIAI[A ObLJIM KaK JIyHa U COJHIIE.
JBa cambIX IJIaBHBIX Yea0oBeKa. Mama u mana. iy Tojibko Mama.
Wnm 6abymika. nu ToT, KTO ObLT pSIOM B MEPBHIE THHU.

Thl HE 3HAJI, YTO OHU — OTAEJBbHBIE. ThI HE 3HAJI, UTO y HUX
€CTh UMEHa, CYIbObI, TPEBOTH, paHbl. [IJ1s1 TeOst OHM OBUTH TIPOCTO



— mup. bosbion, XuBOH, AbIIAIIMA MUP, KOTOPBHI CMOTPUT
Ha Te0s1, Tporaet Tedsi, MOET Tede.

MamuHb 11a3a. B HUX MOXHO ObUTO YyTOHYTh. B HUX ObI-
JI0 BC€: HeOo, coHIle, oOaka, TuimMHa. Korma oHa yisiOanack,
BHYTPY Pa3MBajIOCh TEIIO — KaK MOJIOKO, TOJIbKO 0e3 MOJIOKA.
ITpocro cBer. IIpocTo «BCE XOPOLLO».

[Maruab pyku. Bornbiiiue, 4yTh HIepIaBble, ¢ 3amaxoM MeTal-
Jla WM jiepeBa, wim xyieda. Oy nogOpachBa T€0s1 — U THI
neren. Cepniie 3amupaio. Ho He ot crpaxa — ot Boctopra. [lo-
TOMY UTO BHU3Y TeOs yxke knaamu. Beerna xnamm. [lama He ypo-
gut. [1amma — 3T0 HAAEKHO.

Babymkun rosoc. Huskwmid, rpyaHoi, 4yth apoxarimid. OHa
riesia KoJblOesIbHbIe, KOTOPhIX HUKTO yXke He TOMHUT. W rpo-
CTO 4TO-TO MpuroBapusaia. CioBa OblIM HeBaXHBI. BaxkeH ObLI
caM 3BYK — TEIUIBIA, KaK MIEPCTSIHON TUIe/, KaK XJICOHBIH Ms-
KMIII, KaK MeYKa B 3MMHUI BeUep.

Bort u3 uero cocrosi TBoM nepBbiii Mup. U3 a3, pyk u rono-
coB. 13 mo0Bu, KOTOpast He TpedoBasa CIIOB.

Ho...

TperuHka



I/IHOFIIa B 9THX IJIa3aX 4YTO-TO MCHAJIOCh.

Thl HE TOHMMAa — 4TO. Thl HE MOr Ha3BaTb. HO ThI 4yBCTBO-
Baj. BoT ToMbKO 4TO Mama yspibanach — W BIAPYT €€ B3MJIsA
yIEn B cebs1, CTaj JaIE€KUM, CTeKJISTHHBIM. BOT TO/BKO 4TO Ma-
na Jepxan Te0si KpernKo — ¥ BJIPYT €ro PyKW CTaJd 4yTh Ha-
npsok€HHee, 4yTh XosoaHee. BoT Tobko yto Gadyika nesa —
Y BIIPYT 3aMOJT4aJia Ha MOJIYCJIOBE, IJIsA/151 B OKHO.

Yro 310?

Thl HE 3HAJ CJIOBA «yCTAJIOCTh». He 3Has coBa «TpeBora». He
3HAJI, YTO B3POCIIbIE UHOT/IA HOCAT B ce0e TSKeCTh, KOTOpast He
BuaHa. Ho TBOE Tesno — oHO 3Hao. TBOE KkpouieyHoe, enie He
OT/IEJIEHHOE OT MUpa TEJIO YyBCTBOBAJIO NIEPEMEHY .

t10 OBUIO KaK JErkoe o0auko, HaOexaBilee Ha coiue. He
temHoTra. He xonoa. IIpocto — 4yTte MeHsbIe Tema. 11 B atom
«4yTh MEHBIIIE» POXK/IATIOCh YTO-TO HOBOE.

[lepBoe cMyTHOE OIITyITIEHUE: YTO-TO HE TaK.
He ¢ to6oii. He ¢ mupom. A mpocto — He Tak. Kak Oyaro B

HI{C&HLHOﬁ TKaHU ObITHS TOSBUJIACH OIHa Kpome4yHas, HCBUIU-
Mast HUTOYKA, KOTOpast 4yThb-4yTh HATAHYJIACH.



Yyxoe BHYTpU

Hamnbime — Oosnbie. Tel Havan 3aMeyarsh: y Mambl €CTh Ha-
cTpoeHue. ¥ marbl — Toxe. IHOrna oHM COBMAJaloT, U TOrja B
JOME CBETJIO, ke €C/IM 32 OKHOM JOXOb. A nHorga — Het. U
TOrza BO3AyX craHoBuTcA ryue. Ciiosa 3Byyar pesue. JIBuxeHus
— ObICTpee Wi, HA00OPOT, CJMIIIKOM Me/IJICHHBIE.

Tel BoUTBHIBaJ 3T0 Kak ryoka. He monumas npuunz. He oue-
HuBasd. I[Ipocto BruThIBaL

Mawma tpeBoxutcs? TpeBora Bxogut B TeOs. OHa He TBOS.
Ho ThI emm€ He 3Haelb, 4TO 4yk0oe MOXHO He OpaTh. Thl ermg
HE 3Haelllb, I7ie 3aKaHYMBaelIbCsl Thl U HaUMHaeTcs npyrou. U
yyXkas TpeBOra CraHoBUTCA TBOeu. ITpocTo moToMy 4TO OHA €CTh
B noJjie. Kak 3amax. Kak X000k OoT OKHa.

[lana pa3gpaxén? Pasnpaxenue — kak Tok. OHO nepetaer-
cs yepe3 MPUKOCHOBEHME, Yepe3 May3y, Yepe3 TO, KAK OH CTAaBUT
yaiky Ha cTos. Thl He 3Haelllb, YTO TaKOoe «paboTa», «HAYATb-
HUK», «10JrW». HO ThI yKe 4yBCTBYElllb, KAK YTO-TO CKUMAETCS
BHYTpU. ManeHbkuil komouek. EfBa 3ameTHBIN.

M BOT Tak, Karuigd 3a Karviel, JeHb 3a JHEM, B TBOE YHCTOE,
CBETJIOE, LIEJIBHOE CYLIECTBO HAUYMHAIOT MMPOCAYNBATHCS TIEPBbIC
yyxue Kpacku. Eme ne nporpammsl. Emng e punbtpel. Ho yxe
— OTTEHKH. YK€ — TEHH.



OHU HEe BUHOBATHI
HaBaii ckaxxem 3T0 cpa3y. OHU HE BUHOBATHI.

Mawma, kotopasi TpeBoxuiack. Ilama, kotopsiii ycraBai. ba-
Oy1miKa, KoTopas 3aMoJiKasia y okHa. OHHM He XoTesn Tede HaBpe-
auth. Onn moowm teds. Kak ymenu. Kak mormu. Kak nx cammx
TOOUIIM KOTJIa-TO — WJIMA HE JIIOOUJIIH.

V Hux Toxe 6pum cBoM (puIbTphl. CBoM TpenmHKu. CBoM 00-
JlauKa, 3aKpbiBaonye coaHie. OHM MOMyYnId UX OT CBOMX PO-
aureneil. Te — ot cBoux. M Tak jnasslie, Br1yOb MOKOJIEHWH,
Kak crapasi pororpacdusi, Ha KOTOPYIO HAKJIQJABIBAIOTCS HOBBIE U
HOBBIE CJIOH.

Thl IPUIIEN K HUM YUCTHIM. ThI OBUT CBETOM. A CBET — OH
Belb 4yBCTBYeT BCE. OH npoHuKaeT Be3ge. M oH xe — ya3BuM.
[Toromy uto BOMpaeT B ceOs1 BCE, UTO BCTPEYaeT.

Popurenu He 3HamM, 4to TH — cBeT. OHU yMaJii, YTO ThI
POCTO peOEHOK. MaJileHbKUi, OECIIOMOIITHBIN, KOTOPBIM XO4eT
ecth ¥ criath. OHU He 3HAJIH, YTO Thl — COBEPIIIEHHOE 3ePKAaJIO,
KOTOpOE OTpakaeT UX BHyTpeHHee cocTosiHue. YTo Thl — ryoKa,
BIMTHIBAIOIIASA UX OOJIb, X CTPAXU, UX HETIPOKHUTHIE CIIE3BI.

W 1B BIUTEHIBAIL.



[MoTomy uTO APYroro crnocoda ObITh PSAJAOM C JIIOOMMBIMU ThI
He 3HaJl.

Yacrtb BTOpast. be3 pa3aeiienusn
A Tenepb yoepu pe6enka. Yoepu poaureneit. Yoepu nom. Uto
octaHercsi?

Ocranercd noJe.

OpnHo Oonbinoe, kuBoe nojie. Kak okean. Kak Bo3myx. Kak
YTPEHHUIA TyMaH HaJl| JIyTOM.

B sTom nose — Toku. T€ribie, XonoaHbie, ObICTpbIe, Me/IJICH-
Hble. BOT mogHMMaeTcst BOJIHA Terjla — MsATKasi, 30JI0TUCTaSI.
Sto yneioka. He «mama ynbeioaetcs», a cama YiblOKa, KoTopas
ciyyaercst B nojie. OHa MOAHUMAETCS, Pa3/IMBAETCs, KacaeTcs
BCETro Cpaszy.

Bor gpyras BonHa — 4yTb NPOXJIAJHEE, YyTh TSAKENIEE. ITO
ycranocts. He «mana ycran», a cama Ycranocts, Kotopas Ipo-
xomuT cKBO3b mone. Kak obmako. Kak tenp ot o6maka. Ona He
rioxasi. OHa nmpocTo Apyrasi.

W BcE 310 nBUKETCA BMecTe. YJbIOKa NepeTekaer B ycTa-
JIOCTh. YcTaslocTh — B IOKOH. Ilokoit — B mecHio. IlecHsas — B



TULIUHY.

WM ner Toro, kto uyBcrByeT. Ecth camo YyscTBue. OgHO Ha
BCEX.

Hert «g southiBao». Ecte BiuteiBanne. CaMo IBUKEHUE MU-
pa B mup. Cama Xu3Hb, KOTOpasi BOMpaeT camy ceosl.

M korpga B mone npuxoguT TpeBora — OHa He 4bfA-To. OHa
npocto TpeBora. BuOparus. [Ipoxanue. Kak Berep, KOTOpHIA
TIPOIIEIICS TIO BOJE M OCTaBUJI psiOb. Ps10b — 31O He 11ox0. D10
npocTo psiob. OHA MPUIET U YUJET.

Ho ecnu none emié He 3Haer, uTo psiob yxoawur... Eciu none
eme He 3HaeT, YTo OHO — He psIdb, a cama Bopa... Torma psiob
ocra€rcs. 3anevarieBaercs. CTaHOBUTCS MPUBBIYKOM.

Tak poxpnaercs nepebli (PUIBTP.

He co 3na. He no ubeii-to BuHe. [Ipocto notomy 4to uucroe,
OTKPBITOE, HE3AILUIIEHHOE MPOCTPAHCTBO BCTPETUIIOCH C MEP-
BOU BOJTHON — U He y3HAJIO ceOsl B Hell.

U cxanock. UyTb-uyTh. COBCEM HEMHOTO.

Ho 3T0ro «4yTh-4yTh» XBaTUJIO, YTOOBI HAYaJIaCh UCTOPHUSI.



HoOpas TummHa

ThI UnTACIIb TO — U, MOXKET OBITh, YTO-TO BHYTPH OT3bIBACT-
csi. MoxkeT ObITh, TOMHUMAETCS] HeKHOCTh. MOXET ObITh, TPYCTh.
MoxeT ObITb, OnarogapHocTb. Bc€ 310 npaBmibHO. Beemy ecthb
MECTO.

[Ipsimo ceituac, Ha CeKyHAY, TOCMOTPH Ha TeX, KTO ObUT PAAOM
¢ Toboi B Havasie. Mama. [lama. Babymka. emymka. Crapmmii

opar. Cocenka 1€1s1 Bans. Tor, k1o nepskan 1e0s1 Ha pyKax.

Onu He 3HaIU, YTO Tl — cBeT. HO OHM TOXE Korma-To ObLIN
ceetoM. Kak u te1. Kak 1 Bce MBI

Onu npocTto 3a0bUTH.

U ceituac, untasi 310, ThI JieJIaelilb ePBbIH ITIar K TOMY, YTOObI
BCIIOMHUTH — U 3a ceOs1, ! 3a HUX.



I'1aBa

['naBa 3. ®abpuka UMEH

Yacrtp nepsas. O 4ém 3ta ruasa.

O ToM, Kak MUp HavyaJl JaBaTh BceMy nMeHa. M kak 3a kax-
IbIM IMEHEM UTO-TO Tepsiioch. Kak TeOst Hayamm Ha3hIBaTh — U
Thl IOTUXOHbKY Ha4asl 3a0bIBaTh, KTO Thl €CTh Oe3 Ha3BaHUs. O
IIKoJIe, 00 OLIEHKaX, O MepBbIX sApibikax. Ho emeé o mxkonsl. O
TOM MOMEHTE, KOI/1a LIeJIbHbI MUP HauaJl pacrafaThCs Ha «I1pa-
BUJIHO» U «HETIPABUJIBHO», «XOPOIIH» W «TUIOXOW», «Th» U
«HE ThI».

IlepBoe cinoBO

OpHax sl Tpo3ByYasIo cioBo. He mpocTo 3Byk — a CJioBO,
KOTOPOE YTO-TO 3HAUMJI0. MOXKET OBbITh, 3TO OBbLJIO TBOE MMs1. Mo-
JKET OBITh — «HEJB351». MOXKET OBITh — «MOJIOLELD>.

Thl HE TOMHUIIIB 3TOT MOMEHT YMOM. Ho Testom — nomHumIb.
Bot Thl TAAHENIBCS K yeMy-T1o. K vaiike. K npoBony. K sipkoit

HITYKe Ha crojie. Thl He 3Haelb, YTO 3T0. Thl HE 3HACIIb, YTO
Jarika MOXeT pa3OUThCs, TPOBOJ — YAAPUTh TOKOM, a ITyKa



— paccpinarscs. Tol MpocTo TsAHebCs. [loTomy 4To HHTEpECHO.
[ToTromMy 4TO MUP — 3TO CIUIOIIHOE «MOKHO». CIUIOIIHOE «/1a».

U Bapyr — rosoc. ['pomue o6sruHOTO. Pe3ue. «Henb3s!»

Tl 3amMupaemb. Pyka ocranasimuBaercs B Bo3ayxe. Thl el
He TMOHMMaelllb 3HaueHue cjoBa. Ho Tel uyBCTBYen» TOK. Buo-
pauuio. YTo-To U3MEHUIIOCH.

[ToTom, MosxeT ObITh, TeOst 6epyT Ha pyku. [Ipmxumaior. «Hy
HeJIb3s, poaHoul. Henb3s». I'onoc yxe marye. Ho B HEM Bc€ ee
4T0-TO ecTh. Kakoe-To HoBoe kauecTBo. Kak Oy/1To MUp TONBKO
YTO pas3fIeNnICs: ECTh TO, YTO MOKHO, U €CTb TO, YTO HEJb3.

U Bor TYT BIICPBBIC TIOABJIACTCA. .. HCT, HC CTpax. OCTOpO)K-
HOCTbB.

Thl emé He qyMaelb: «s IUIOXOU, IMTOTOMY YTO HOTSAHYJICA K
3arpeTHoMY>». Ho 4TO-TO BHYTpPH yKe UyTh-4yTh CKAIOCH. UyThb-
YyTh 3alIOMHUJIO: MUP — HE CIUIOILHOE «ga». MIHorga oH roBo-
pUT «HeT». Y 3T0 «HEeT» MPUXOOUT Yepe3 CAMBIX JTIOOUMBIX.

SApnbiky Ha pyiie
A noroMm nouum cjoBa-Apibky. CHavaaa oT poguTeNen.

«Tbl y MEHS TaKO# CITIOKOWHBIN.» «A BOT cecTpa y HaC — XO-



nepuk.» «Oi, OH y Hac cTecHUTENbHBINA.» «Hy Bech B oTla —
TAKOM K€ YIPAMBIL.»

ThI HE 3HaJI, YTO TAKOE «CTECHUTENbHBIN». Thl IPOCTO MHOTJA
3aTvxaJi mpu 4ykux. He moromy uto 60sics. A moTomy 4To Mnpu-
caymmBaiics. BrimteiBai. A TeGe cKa3asin: «CTeCHUTENbHBIN». U
ThI 3aIOMHUJI. V1 HaYas 3Tum OBITb.

ThI HE 3HAJI, UTO TAKOE «YIPSAMBINA». Thl TPOCTO UYBCTBOBAJI:
9710 MOE. { Tak xouy. f Tak BUXKy. A TeOe CKa3aIn: «yIPsIMbIii».
U 1o 3amomum1. Y 1u60 Havan 60poThest ¢ coO0M, MO0 — Ha-
000pOT — rOPAUTHLCS ITUM, HOCUTH Kak 3Hams1. Ho B moGoMm city-
Yyae — Thl YK€ CMOTpeJl Ha ce0s1 4epe3 3TO CJIOBO.

Kasoe cJI0BO — Kak TOHeHbKast HUTo4Ka. ITpo3paunasi, mo-
yri HeBua¥MasA. Ho Korga HUTOYEK CTAHOBUTCS MHOIO, OHHU
CIUIETAIOTCA B CETKy. U Uepe3 3Ty CeTKy Thl CMOTPHIIb Ha MUP.
U Ha ce0s.

«Xopowmmii MaTbukK». «IlociyIiHas JeBouKa». « YMHHULIA».
«besnapp». «Komyma». «ITomomnnk». «Hamma onopa». «C to-
00i1 OTHO MyYEHHE».

DTO He NMPOCTO CJI0Ba. DTO — nepBble puabTpel. OHU OKpa-
mmBaioT cBeT. OHM 3a1a10T popmy.



ThI ObIJT CBETOM — a CTaJl «XOPOIIMM MaJTbYMKOM». Thl ObLT
CBETOM — a CTaJI «CTeCHUTEJIbHBIM PeOEHKOM». Thl ObUT CBETOM
— a CTaJI «TeM, KTO BEYHO BCE JIOMAeT».

Ceer Hukyga He aencs. Ho ero Hayaim HaseiBatk. M nms4 cra-
JIO Ba)KHEE CaMOIO CBETA.

Kinerka s pucyHka
A norom npunuia mkona. Mnm perckuit can. Mnm Kpyxok.
Jlio6oe mecTo, TAe ecTh CHCTeMa U eCThb OIeHKA.

TeGe namm nuctok. M ckazanu: Hapucyi qepeBo. Thl pucoBail.
Tl He ayman, KakuM JOIKHO ObITh AepeBO. Thl MPOCTO BOMMI
KapaH/aIoM, 1 Ha Oymare MOsIBJISUIOCh YTO-TO. DTO ObLIO TBOE
nepeo. ’Kusoe. Hacrosiinee. C orpoMHBIMYM KOPHSIMU U CMell-
HOU KPOHOM.

Yuurensuuna nopouwia. Ifocmorpena. «Hy, crBon posmkeH
ObITh KOPUYHEBBIM. A y TeOs1 cMHUUA. W TUCThSI TOJKHBI OBITH
3eNEHbIMU. A y TeOs xéntoie. M BooOIIe, Ie BETKU ?»

Thi He 3HAJI, UTO CTBOJ «JIOJKEH» OBITh KOPUYHEBHIM. Th BU-
JIeJ1 er0 CHHUM B TOT MOMEHT. MOXeT ObITh, IOTOMY UTO TaK Ma-
naut cBeT. MoxeT ObITh, TIOTOMY UTO CHHUI — 3TO KpacuBo. Mo-
KeT OBbITh, [IOTOMY UTO TeOe IMPOCTO 3aX0TEJIOCh.



Ho tebe ckazamu: «gomken». 1 BOT TyT Cllyumsioch BaxkHOE.
Mup, KOTOpBIi OBUT CIIOIIHBIM TIOJIEM, CIUIOIIHBIM «MOXHO»,
BIpPYT cTajl MApPOM IpaBwil. [Ipu4ém npaBuil CTpaHHBIX, HEIO-
HATHBIX, HO OYeHb BaxXHbIX. [ToToMy uTO 32 X coOMIOIeHne XBa-
JIAT, a 32 HAPYLIEHUE — CMOTPAT C COXKAJICHUEM.

To1 Hauan YUUTBCA PpUCOBATH IIPABUJILHO.
To1 HAuas YYUTBCA TOBOPUTH ITPABUJIBHO.
To1 HAuas YUIHUTBCA OBITh ITpaBUJIbHBIM.

W noTMXOHBKY, HE3aMETHO, TBOM BHYTPEHHUI CUHHMU CTBOJI
CTaJl KOPUYHEBBIM. A KENTbIE JIUCTb — 3eNEHBIMUA. He notomy
YTO Thl TaK YYBCTBOBAI. A IOTOMY UYTO TaK «HAJ0».

W 310 OBLIO HE MpenaTebCcTBO. DTO ObUla afanTanus. Tbl
yUuiICcs KUTh cpeau ofae. Thl yuuscss ObiTh MOHSTHIM. Thl
YUWJICS TIOJTyYaTh JTIOOOBb.

Ho rae-to BHYTpH, 1MOJ KOPUYHEBOUM KPACKOM, CUHUI CTBOJI
ocrajica. Od 3arawica. OH xaa.

Yactb BTOpasi. be3 pa3aeJienus
A Tenieppb otmyctuMm uMeHa. OtmyctuMm mpaBwia. OTIycTUM

«IIPaBUJIBHO» N «HCIIPABUJIBHO> .

Bor pyka tanerca. K vamke. K kapangamy. K guiy Mamel.



Her pyku. Her yaimiku. Ects aBmkenue. Camo neuxenue. Ku-
BOE, JIOOOMBITHOE, OTKphIiTOoe. [IpoCcTpaHCTBO TSHETCS K TPO-
crpaHcTBY. CBeT TsiHeTCs K cBeTy. OIHO KacaeTcs Ipyroro — u
HET rPaHMIIbl KAaCaHUSI.

Bor 3Byk: «Henb3s». Ho 310 He cioBo. Dto Bubparms. Pes-
Kasi, ObicTpasi, oOpbIBHCcTass. Kak Kamelliek, yrnaBIdid B BOLY.
[omm kpyru. BonHa nponuia ckBo3pb nose. YTo-To AporHyso.
Cxainock. Ho 310 He cTpax. 910 npocro oreer. Tak Boga oTBe-
YyaeT Ha KaMeHb. Tak Berep orBevaeT Ha creHy. Huuero nmmyHo-
ro. [Ipocro ¢pusuka mupa.

Bor cnoBo: «crecHutenbHblil». Ho 310 He sipibik. D10 y30p. B
T10JI€ BO3HUKAET y30p — TUXUU, MEJJICHHbII, CBOPAYMBAIOIINAN-
cs1 BHYTpb. HO OH He NMpUHAJIE)KUT HUKOMY. DTO MPOcTo (pop-
Ma, KoTopylo npuHuMaeT CBeT, Korjaa BCTpedaeT apyryio ¢op-
my. Kak Bozna npunumaer ¢gopmy pycna. Ho pycino — He Bopa.
M Boga MOXET Teub MHAYe.

Bot pucynok. Cunuii ctBoit. Keénteie muctbs. U ronoc: «ao:-
’eH ObITh KOPUYHEBBIM». Ho 3TO He mpukas. DTo BcTpeua JIByX
cBeueHn. TBOE — cuHe-keénroe. E€ — KOpUYHEBO-3€NEHOE.
IBa cBeta BcTpetuuch. M oguH cran uyTh Tuiie. He noromy uto
crnabee. A motomy 4to 060Bb. [IoToMy 4uTO Ke1aHue ObITh BMe-
cre. [TotomMy 4TO CBET 3HAET: MHOTJA HYKHO IIPUTIIYIIUTD CeOsl,
9YTOOBI APYTOM CBET HE Torac.



U on He racHer. OH npocTo yxoauT B ryonHy. CTaHOBUTCSA
(ponoBbIM. Kak cosnHIle, KOTOpoe He BUAHO 32 00J1aKaMu, HO OHO
taM. Bcerna tam.

Bce 3T sApibIkK, IpaBUia, «HAI0» U «HEJb3sh» — 3TO MPO-
cro obnmaka. OHM MPOIUTBIBAIOT CKBO3b Mosie. OHU MOTYT OBITH
T'YCTHIMU, TEMHBIMH, TIOUTH Y€pHBIMU. HOo oHM — He none. OHn
— roctu. OHU IPUXOAAT U YXOJIAT.

A mone ocra€rcs. Yucroe. Bocipuumuusoe. Kuoe.

W nHorma — ckBo3b o0saka — rnpoduBaetcs 1yd. ToT cambiid
cUHUM cTBOI. TOT cambIi JKENTHIN JIUCT. TOT caMblil TUXUU CBET,
KOTOPBIH ObLI IO BCEX HA3BAHMIA.

Yro ocrasioch

Tol cuguib cedyac ¥ YMTaenb 310. MoXeT ObITh, TH yXke
B3pOCIIbIN. YK€ JJABHO HE pPHCYelllb ICPEeBbEB. YXkKe JIABHO 3Ha-
elllb, YTO CTBOJ — KOPUYHEBBIH. UTO «CTECHUTEIbHBIM OBITh
TI0X0». YTO «HAJ0 OBITH XOPOIITUM».

Ho rae-to BHyTpu — TbI 3Haelb. 3Hai1 Beerga. CUHUI CTBOJ
HUKyJa He aesicst. OH mpocto sk aait. 2Kaas, Korjga Thl CHOBa BO3b-
Mémb kapangam. He muist onenku. He i1t Toro, 4ro0sl mokasarb
MaMe WM Ha4aJlbHUKY. A mpocTo Tak. [lotomy 4To xo4ercs.



[IpsiMo ceftuac 4TO-TO BHYTpPH TeOsI XOUET PUCOBATh CHHUM.
T'oBopuTh HeBronaa. CmesaTbest TpoMKo. Wi, HaoOopoT, MOJI-
Yarh, KOT/a Bce roBOpAT. BrITh coO0i. Tem, keM Thi ObLIT IO BCeX
HWMEH.

Bcniomau 310.

He nyis Toro, 4toObl cTaTh APYruM. A 4TOOBI BCIOMHUTD, YTO
Thl HUKOTAA JPYruM U He Obu1. [IpocTo 3aurpasics B «IpaBuilb-
HO». [IpocTo moBepwi B «Helb3st». [IpocTo MOMoOuI TeX, KTo
Jaj Tebe MMeHa, U Pell, 4YTO UMEeHa — 3TO U €CTb Thl.

Ho To1 — He nmd.
Thl — TOT, KTO OT3bIBa€TCA. TOT, KTO Y3HA€T CMHUU CTBOI.

ToT, KTO MPsIMO cefyac YUTAET ITU CTPOKU U YYBCTBYET UTO-TO
tértoe. PogHoe. Tuxum cBer.



I'1aBa
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I'naBa 4. Yyxwue ronoca

Yacrtp nepsas. O 4ém 3ta riasa

O ronocax, KOTOpbIE MOCENUIUCh BHYTpHU TeOst. OHM He TBOU.
Ho oHm 3By4at Tak rpOMKO ¥ TaK JAaBHO, UTO Thl IPUBBIK CUUTATh
ux codoi. O ToM, KaK OTJIMYUTh POTHOMU HIEMOT OT UYKOTO KpH-
ka. O TuiMHe, KoTopas KIET M0J BCEMU IOJIOCAMHU.

Ko roBoput y Te0s1 BHyTpU
IIpocHuck yrpom. Em€ Her mectu. 3a okHOM cepo. Thl Jie-
’KALIb Y CJIBILIUILIL — BHYTPH YK€ TOBOPAT.

«Hapno BcraBaTh. OnsTh He BhICTIAJICS. Be4HO Thl MO3THO JIO-
xuibcs. Hy mouemy Thl Takol HEOpraHu3oBaHHbIN? BoH y Jmi0-
Jel — BCTalOT B MATh, OCraoT, MEAUTUPYIOT. A THI... JlagHo,
emié nath MuHyT. Her, BctaBaii! Ono3paenib. CeroiHsi BaxXHbIN
nenb. Hago He 3a0bITh 1MO3BOHUTH. W mmckMO otripaButh. U
HEe TynWTh Ha BcTpede. YTo Tl BUepa asAnHyn-to? Hamo Obiio
Mo-JIpyromMy ckaszarb. OHM HaBEepHsSIKAa MOAYMAaJM, 4YTO Thl IJIy-
BIA. . . »



N Tak panee. [lo camoro Beuepa. Jlo caMoil HOUM, KOTJa ThI
JISDKEITb ¥ OyJelb TPOKPYIUBATh BCE, UTO CKa3al HE TaK.

Tol mpuBbIK. ThI yMaelilb, 4TO 3TO U €CTh Thl. TBOM XapakTep.
TBoit ym. TBOSI IMUHOCTB.

Ho naBail Ha cekyH/1y OCTaHOBHMM 3TOT MOTOK. KT0 3TO roBo-
put? KoMy npuHaiekuT 3TOT rojoc?

ITpucnymancsa k natoHanmu. K Tony.

«Be4Ho THI. . .»

«Hy nouemy TbI. . .»

«ThI JOMKEH. . .»

«Tebe Hemb34...»

«Yt0 0 Tebe mogymaroT. . .»

3Hakomble ppasbl? OTKyaa oHU?

Bot 310 «BeyHO Thi» — MamuHO. OHa Tak rOBOpWJIA, KOrJa
ThI pa3ouBas vamky. M korja 3a0sBan yopars urpymkn. Ona
He xotesa oouaers. OHa mpocto ycraBana. Ho cioBa octanuce.

Bot 310 «4TO 0 TebOe momymarT» — 0adymkuHO. Vinu nanu-
HO. Vv TO¥ yUuTeNIbHUIBI, KOTOPAsi CThIVIIA TeOs Mepej BceM
kiaccom. CThIIMIIA HE CO 371a — OHA IyMaJia, YTO TaK BOCIHUTHI-



Baetr. Ho cTela ocrajicd.

BoT 310 «Oyb JyUIIUM, HHAYE Thl HUKTO» — HEMOHSATHO YbE.
Oomiee. 13 Bo3ayxa. U3 KypHasoB, U3 TeleBU30pa, U3 KOPUIO-
pOB 1IKOJBI. VI3 B3MISAI0B, KOTOpBIe OlieHUBAlOT. M3 pekiambl,
KOTOpasi oOelaeT cyacTbe TomMy, KTo Kynut. M3 coricerei, rie
BCE YCMEeIHbI, KpacuBbl, cyacTinBbl. Kpome 1e0s. Tak Tebe ka-
KETCS.

U to1 HEcémb 3TH rojioca B cede. ['ox 3a romom. ecarunerne
3a JECATUICTUEM.

OHnu cTajau TBOUM BHYTPECHHUM pPaauo. Ono HHUKOIrJga HE BbI-
KJIIO4acTCAA.

Panno, koTopoe HEBO3MOKHO BBIKJIIOUUTh
3t0 paauo ocobeHHOe. Y Hero HeT KHOMKU «BHIKJI». [1o Kpaii-
HEW Mepe, TaK KaKeTCs.

OHo BKJIIOYAeTCsl B caMble BakHbIe MOMEHTHI. Korja Thl X0-
Yelb CKa3aTh O JIOOBU — OHO TOBOPUT: «A BIPYT OTBEPrHYT?»
Korpaa Tl X04elb HayaTh HOBOE JIEJI0 — OHO FOBOPHUT: «[la KTO
Thl Takou? Kyna Tl s1e3emib ?» Korga Tel IpOCTO XO4Yelb OTA0X-
HYTb — OHO roBOpUT: «be3nenbHuK. JIIoau BOH CKOJIbKO BCEro
JITIAIoT> .



HNuorna ono meHsget ToH. CTAaHOBUTCA CIAJIKUM. « bl TOJDKEH
ObITh UeaTbHBIM. Torma Tedst OymyT moOuTh.» M THI cTapaenib-
cs. BuikaipiBaenibes. YapiOaebesi, KOrjaa XoueTcsl Myiakarh.
['oBopuIb «1a», KOrJa BHYTPU BCE KPUUUT «HET».

MHorma oHO CTAaHOBUTCHA 3JIBIM. « Tl HUUTOXKECTBO. Y TeOs
HUKOIa He nosyuutcs.» 1 Tl cxkumaenbcs. [lepecra€mb npo-
60Barb. OmycKaelib pyKH.

Wuorga oHo nmputBopsietcs 3ab6otoit. «He xoam Tyna — onac-
Ho. He nenait 310 — He nosyuutcs. He mo6u — Oyaet 60JIbHO.»
W ThI ocTaénibesi B MaJleHbKOW, Oe301acHOM, AYIIHOW KOMHATe.
KuBoi, HO He kuBYyHIMil. Llenblii, HO HE 1eJIbHBIN.

N camoe crpailiHoe — Tbl IPUBbIKaeIllb. Thl HAYMHACIIID Y-
MaTh, 4TO 3TO M €CTh Thl. YTO 0€3 3TOro rojaoca Thl KCYE3HEIIIb.
Yr0 OH — TBOM 3amuTHUK. YTO OH — TBOSA coBecTh. YTO OH —
TBOSI JINYHOCTb.

Ho 310 He Tak.
I'onoc, KOTOpBIM HE TOBOPUT
A tenepp — camoe BaxHoe. [Ipsamo ceiuac, roka Thl 4nTa-

elllb, BHYTpU TeOs1 €CTh KTO-TO ellIE.

On ne rooput. He ouenuBaer. He nanomunaer. He myraer.



OH mpocTO CAbIUT BCE 3T0 paano. OH CIBILIUT «THl 0JI-
KEH», «Thl HE CMOXKEIb», «Oy/Ib JTYUITNM», «Thl HUKTO» — U HE
cnioput. He Gopetcs. He nbiTaetcsi nepekpuyars.

OH npocTo cayniaer.

Kro0 3T0T Crymiarens?

Bort Te1 cupume. i nexuiib. Meicnu TekyT. OHa, Bropas,
Tpethbsi. «Hamo kymuth x51e6. Urto s genaio co cBoeii ku3Hbi0? A
BIPYT 3aBTpa JOXK[b7» W KTO-TO BHYTpPU 3aM€YaeT 3THU MBICIIH.
[Mpocro 3ameuaet. Kak TbI 3ameuaernb oOaka 3a okHom. Obnaka
MPOILIBIBAIOT — ThI HE LIETLIsACIbCS 32 HUX. He mbITaembes nux
u3MeHUTb. [IpocTo BUAMIIIL.

Tax ke u ¢ mpicssMu. OHM DPOIUIBIBAIOT. A KTO-TO BUJIUT.

Bor oHO. 910 — THI.

He Tot, Koro kputukywor. He TOT, KTO KpUTHUKYET. A TOT, KTO
CJIBILLIUT U TO, U Apyroe. M ocTaércsa He3aTpOHYTHIM.

Kak HeOo.

B HeOe cimydaercsi BC€: TpO3bl, yparaHbl, JIMBHU, CHETOMAIbI.



[Tuipl nponeraot. CaMon€rel ryasar. PeiiepBepKu B3phIBAIOTCSI.
Ho camo He60 — oHo He 3agero. OHO TpocTo ecTh. OHO BMe-
maet Bc€. OHO OcTaéTrcst COOOM.

Bor Tak u ThI.

Tbl — He ronoca. Tel — TuIlMHA, B KOTOPOU OHU 3ByYar.

Tbt — He mbicu. Tl — IIpocTpaHCTBO, B KOTOPOM OHU TTPO-
TJIBIBAIOT.

Tbl — He oueHku. Tel — CBeT, KOTOPBIY BUIUT UX U HE CYJUT.

Yacrtb BTOpasi. be3 pa3aeJienus

A Tteniepp otiycTuM Jaxke 310. OTInycTuM «He00». OTImycTIM
«TIPOCTPAHCTBO». OTIMYCTUM «CITyIIaTeNs».

Yro ocranerca?

Ocranercs Chasliiadue.

He «s cipimny». [Tpocto Crbiianue. Cama criocOOHOCTS CITbl-
martk. OHa Obl1a 10 Beex 3BykoB. OHa Oyner mocre.

Bor ronoc: «Tsl gomken». OH Bo3HUKaeT. Bubparnms B TUIm-
He. OH IUTCS Kakoe-To BpeMs. Y yXomuT o6paTHO B THUIIVIHY.



Bor apyroii ronoc: «Tel He cMokerb». Ta xe BuOparnus. [py-
roit orreHok. pyras yacrora. BosHuKaeT — yXxoauT.

Mexnay Humu — nay3a. Kopotkas. [loutu nezamernas. Ho
OHA ECTb.

N B 3101 May3e — Hukoro. Hu olleHKu, HU cTpaxa, HU UMe-
HU, HU nipouworo. [IpocTo... ectb. [Ipocto cama Bo3MOKHOCTD.
Cama KuzHb, KOTOpast KJIET, YTOOBI CTATh CJICTYIONTIM 3BYKOM.
WNmm ue cratb. U ocTaThbcs TUIIMHOM.

Orta TummnHa — oHa He nycras. Ona nonHass. OHa — UCTOY-
HUK BCex 3BYKOB. Becex mbiciient. Beex romocoB. OHM BBIXOAAT U3
HeE U yxonsT B Hee xe. Kak BomHbl U3 okeaHa. BonmHa nymaer:
«¥I — BosyHA.  oTnenpHag. A mogHMMaloch M nagaw. 1 CUiIb-
Hag uu ciadas. S Oosblas uian MajieHbKas.» Ho okeaH He crio-
put. OKeaH MPOCTO KAET, KOTJa BOJHA YCTAaHET ObITh BOJIHOW U
BCIIOMHUT, 4TO OHAa — BOJA.

Bona.
He ronoc. He mbiciie. He poute.

Bona.



[TpakTriKa 6€3 MpaKTUKH
[Mpsimo ceitvac, eciu X04elb, MOKHO He JeJIaTh HIYETo.

[Ipocto 3ameruts nay3y. Mexay cioBamu. Mesxay BIOXOM U
BBIJJOXOM. Mex 1y ABYMsI MbICIISIMU.

Bor onHa mbicis nponuia. Cenvac npuier apyras. A Mexay
HUMU — 3a30p. KopoTkuii, HO HacTosui. KUBOIA.

He Hano ero pacumpsare. He nHano ynepxusars. IIpocro 3a-
METUTD.

DTOT 3a30p — TBOM JIOM.

Tot, KTO TBI €cTh 0€3 rosIocoB. TOoT, KTO THI €CTh 10 BCEX UMEH.
Tot, KTO THI eCTb — BCer/a.

Koraa paguo Hagoect — Tl 3Haellb, Ky/la BEpHYThCS.
B nay3y.

B tuiuiny.
B cebs.
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I'naBa 5. Tenu Ha sKpaHe

Yacrtp nepsas. O 4ém 3ta riasa

O ToM, Kak MHp CHapyX¥ Haudas MOKa3bIBaTh TeOe KapTHUH-
ku. Kpacussle, cTpainiable, MmaHsmue, myrawoiye. Y Tel moBepu,
YTO KAPTUHKU — 3TO U eCTh Ku3Hb. O TOM, KakK Thl 3a0bLI, KTO
cmotpur. O coliceTsX, pekyiame, yykux uctopusx. O myme, Ko-
TOPBI1 CTaJl TPOMYE TUILUHBI.

IlepBoe K1MHO

Korga-to naBHO, emié 1o rajxeToB U 9KPaHOB, Y TeOs ObLIO
¢BO€ nepsoe KuHO. [Tomuuis? Jlero. Beuep. Bo nBope Temueer.
Tl cHOUIIb Ha CKAMEWKE WM Ha TpaBe, WIN Ha CTApOM IUIEAE,
paccTesieHHOM MpsMO Ha 3emJie. M KTO-To OOJBIION M TETUIBIN
ropoput: «Cmotpu. Buguris ?»

Thl TOMHUMAEIIIB TOJIOBY.
Tam — He60. U oHO kuBOe. 3BE3 161 MepiiatoT. X Tak MHOTO,

4TO AyX 3axBarbiBacT. He Hy:kHO HM4Yero nonumars. He HyxHO
3HAThb CO3Be3aUsA. Thl IpoCcTO cMOTpUIlb. 11 BHYTpY — THUILIMHA.



Bocropr 6e3 npuunHbl. YyBCTBO, UTO THI 4aCTh 3TOr0 Bcero. Yto
9TO BCE — 4YacTh TeOsl.

WNnm npyroe kuHo. 3uMHee. Thl cTOUIIb y OKHA, TPUKAB HOC
K XOJIOHHOMY CTeKJIy. 3a OKHOM TajiaeT cHer. MejieHHO, Oec-
IIyMHO, 6ecKoHeYHO. POoHaph TOpHT KENTHIM. M B ero cBete cHe-
KUHKU TAHIYIOT. ¥ Kaxaou cBou myTb. CBOs TpaekTopus. Thl
CMOTPHMIIIb U HE MOKEIlIb OTOPBaThCsl. DTO KUHO Oe3 cioxkeTa. bes
pekJiambl. bes uyxoro muenus. [Ipocro kpacora. ITpocTo ku3Hs.

Bor takumu ObuTH TiepBbie KapTHHKU. OHY HUYEro He TpeOo-
Bau. OHM MTPOCTO MOKA3bIBAIM MUP. A MUP ObLT XOPOIIL

Korna skpanbl 3aroBopuin
A TIOTOM IIPULLUIA APYTUE IKPAHBI.

Tenesuzop. ManeHbkuil, Mmy3atblid, ¢ aHTeHHOU. [ToToM —
6onbiire, riome, 1petHee. [lorom — xommsiotep. [Totom — Te-
7eOH, KOTOPBIM BCerja B KapMaHe, Beerja Moj pyKou.

ChHauasia 310 OBUTO TIPOCTO paspieuyeHue. MynbTuky. Puib-
Mbl. [Tepegaun. Ho nocreneHHo, He3aMETHO, SKpaHbl HAYaJIu ro-
BOpUTH ¢ TOOOM. He mpocto moka3eiBath — a 00bACHSTH. O11ie-
HuBaTh. CpaBHUBATL. YUUTh KUTb.

«ITocMOTpH, Kak KUBYT YCIIEUIHBIE JIIOAU. Y HUX AOM, Mallld-



Ha, UjleaibHasi ceMbsi. A y Te0s17»

«ITocMOTpH, Kak BBHIJISIAUT KpacuBas xeHimHa. OHa MoJo-
Jasi, CTporiHas, y He€ riiajkas Koxa v Oenbie 3yObl. A y 1e0s17»

«ITocMOTpH, Kak OTOBIXAET NMPABUJIBHBIA MYXKUYMHA. Y HETO
Ou3Hec, MyTemecTBUsl, JOPOTrre Jachl. A y 1ebs?»

Tsl HE xOTen cpaBHUBaATh. Thl TpocTo cMoTpen. Ho kapTuHku
poHuKaau BHyTpb. Ocenanu. Kak neuibs Ha crekie. Tol 1 He 3a-
METWJI, KaK TBOH B3I/ Ha ce0s1 u3MeHusIcs. PaHblie Tbl CMOT-
pen B 3epKaJio U Bujien cedsi. Terepsb Thl CMOTpEN B 3epKajio U
BUjIeN pasHUIly. Mexay coOoii M KapTUHKOU. Mexy coboil u
«HOPMOI». MeX Iy cOO0M B «yCIEXOM».

N sta pa3HHUIIa Ha4YaJjia OO0JIETD.

Yy:xue uctopum BMECTO CBOEU
A 1otom nosiBUIUCH coriceTd. M 3T0 cTasio coBceM Apyrum
KUHO.

Teneps yxe He aOCTpaKTHBIE 3BE3/IBI C 9KpaHa. Terneps — 3Ha-
KkoMmble. [Ipy3bs. OgHoknaccHuky. beiBive. HesHakomelie oy,
KOTOpBIE KaXyTCs 3HAKOMBbIMHU. M BCe OHM IOKa3bIBAIOT CBOIO
JKU3Hb.



Bor Kars B [Napuxe. Kode, kpyaccan, Diicpenepa OarHs Ha
(pore. Iopmuce: «CyacTbe B MEIOYAX>.

Bor Cepéra kynui mammay. CBepkaer, y/ipl0aeTcsl, KJIIouH B
pyke. «Tpya 1 TOJIBKO Tpyi».

Bor MapuHka noxyzena Ha nAaTHaauarh KWio. PoTto «J10» u
«I10CJIe». «$1 CMOIIa — M Thl CMOJKEIIIb>» .

Bot He3HakoMmblii mapeHs U3 Puma. Y Hero uieanbHbIN mpecc,
Oenas pyoOarlika, 3aKat Ha Teppace. ThiCsauM JalKoB.

Tobl ckposuuiib. MuHyTa 3a MuHyTOM. Yac 3a yacom. Tbl He
3504. Tel He 3aBucTIMBBIA. Tl pocTo cmoTpub. Ho BHyTpH
YTO-TO CKUMAeETCA. YUTO-TO TUXO IIenyeT: «Y HUX noiayvyaercs. A
y Te0s1 HeT. OHM XKUBYT. A Thl — IPOCTO CMOTPHIIIb, KAK KUBYT
Apyrue».

To1 3a0biBaelb, uTo Kars konuna Ha tot [apuxk Tpu roma u
pazpyrayiach ¢ MyxeMm npsmMo y DiideneBoit Oamuu. Yro Cepéra
B3sU1 MAIIIMHY B KPEIUT U TeTepb He cruT Houamu. Yro MapuHka
Moxyjziesia He OT CYacThsl, & OT HEPBHOTO CpbiBa. UTO mapeHs u3
Puma cHumai 3ToT KaJp TpU 4aca U NOTOM yac oOpadarsiBal,
YTOOBI CKPBITh MPbIIIH.

Toi 3TOTO He 3Haelb. Tede MOKa3hIBAIOT OOTOKKY. A ThI CPaB-



HUBAaelllb €€ CO CBOEN BHYTpeHHeill KyxHel. CBOI0 MyTaHUILy,
CBOIO0 HEYBEPEHHOCTb, CBOI0 HEMBITYIO TOJIOBY U CTapble TPEHU-
ku. CBOM HACTOSIIIME YYBCTBA — C UX OTPETYIIUPOBAHHOM Kap-
TUHKOWU.

N npourpsiBaenis. Beerna npourpsisaentis. [loromy 4yto cpas-
HUBATh KUBOE C IJIOCKUM — Oe3ymue. Ho Thl yke BTSHYT.

[Iym, KOTOpBI 3arTyIIaeT

Camoe THXO0€ U CTPAITHOE BO BCEM 3TOM — He OT/IeJ/IbHAsI Kap-
TUHKA. A caMm MOTOK. BecKOoHeuHbI, HEMpephIBHBIN, BCE 3aM0I-
HSIIOUTUH TITYM.

Tol npoceinaenmbcss — TeneoH. 3aBTpakaelb — HOBOCTH.
Enems B TpaHcniopre — My3bIKa B YIIax, JIEHTA B I1a3zax. [Ipuxo-
JWIIb Ha paboTy — MeCcCeH IKepsbl, MChMa, yBeJoMiIeHus. Be-
4epoM — Cepua, COIICEeTH, I0Ty0. 3achinaenib — U B rOJIOBE B
emE KpyTSTCS dyXKHUe CI0Ba, YykKue 00pasbl, Uy)KUe UCTOPUH.

I'ne B 3TOM NOTOKE — ThI?
I'ne ta may3a? I'ne tor Tuxuy ronoc? I'me To omymenue, ¢
KOTOPOro BCE HAYaJIOCh — OIIYLIEHUE IPOCTO OBITh, CMOTPETH

Ha 3BéSﬂbI, JbIIIAaTh K 3HATh, UYTO BCE HpaBI/IJIbHO?

Ono He ucyesno. OHO IPOCTO NEPEKPHITO LIYMOM.



Kak ponHuk, KoTOphM 3aBayniv KaMHAMHU. OH xypuut. OH
*uB. Ho ero He ciblHo.

Tor IIPUBLIKACIID JXWUTh B IIIYMC. Th1 HaUMHAaeIIb AyMaThb, 4TO
IyM — 3TO U €CTb KU3Hb. YTo ecsim CTajao TUXO — 3HA4YUT, 4YTO-
TO He TakK. YTo HaJ10 CPOYHO BKJIIOYUTDH MY3bIKY, OTKPBITH JICHTY,
INO3BOHUTHL KOMY-TO. JIumib Obl HE OCTaThCS HacaWHE C TUIIMHOM.

[ToTOMy 4TO B TMIIIMHE — CTpPAlIHO. B THIIMHE — CIIBIIIHO
TO, UTO HE 3aNIyIIUTh. B TUIIIMHE — KUBET UTO-TO, YTO ThI IABHO

He 3BaJl. YTO-TO HacTos11IEe. qTO—TO, 4TO 3HACT IIpaBay.

Yacrtb BTOpasi. be3 pa3aeJienus
A Tenepb BbIKII0YMM BCE. [IpencraBb.

Her sxpanoB. Her sieHTsl. HET uykux i, 4y Kux Tel, 4yKuX
KU3HeU. HeT «ycrenHbIx» u «HeycrnenHbix». HeT «kpacuBbIx»
U «HEKpacuBbIX». HeT cpaBHeHusI.

Yro ocranocs?

Ocranocs CmoTpeHue.

Cama crrocoOHOCTb BuAeTh. OHa Oblia 10 BceX KapTuHOK. OHa
OCTaHETC MOCIIE.



Bor cBer. OH nagaer Ha creny. TEblid, 3010TOM, MOYTH Kak
B JIeTcTBe. B HEM IU1aBaIOT NBUIMHKU. MeIJIEHHO, TOP:KECTBEHHO.

Hukto He roBoput: «CMOTpHU, Kakol KpacuBBIA cBeT». Hu-
KTO HE TOBOPHUT: « Tbl JOmKeH cpoTOorpadpupoBaTh U BHUIOKUTHY.
HukTo HE roBOpUT: «Y OpYyrux CBET KpacUBEE».

Ectb npocro ceer. I Cmorpenue. 1 onn — onHo.

Cger He 3HaeT, yTo OH cBeT. CMOTpPEHUE HE 3HAET, YTO OHO
cmotput. Ectb Tonbko 310. Mepuanue. Temno. [Ipucyrcreue.

Bor 3Byk. He my3pika. He nonkacr. He uyxasa peus. IIpo-
CTO TIIyM BeTpa 3a oKHOM. [IpocTo Tukanbe yacos. [Ipocto co6-

CTBCHHOC JbIXaHUC.

HukTo He roBoput: «3910 CKyuHO». HUKTO HE roBoput: «Hano
rpomue». HuKkTo He roBoput: «BKITIOUM 4TO-HUOYIB> .

Ectb npocro 3Byk. 1 Cnbinanue. Y1 onn — ogHo.

U B a3ToM OnHOoM — HeT HenocTtaTka. Het HexBatku. Het xe-
JlaHUs OBITH KEM-TO IPYTUM, TJie-TO B IPYTOM MecCTe.

Ectb TOBKO ToO, UTO ECTh.



N 310 — BCE.

Bo3BpailieHre kK nepBoMy KMHO

Tol MOeIb BepHYThCS. B modoe Bpemsi. DkpaH HE AESPKHUT.
OH He Bpar. OH npocto rocts. MIHOrIa — HaBsA3uMBbIM. MIHOTOQ
— CJIMIIKOM rpoMkuid. Ho oH — rocTs.

A XO3MH — THI.

ToTt, KTO CMOTpPHT.

Tor, KTO ciymaer.

ToT, KTO OBbLT 10 BCEX KapTUHOK.

CeronHsi Beuepom, ecii 3aXouelllb, BbIKJIIOUM Bee. TenedoH.
HoytOyk. Tenesusop. Ilpocro mocumu. [Tocmorpu B okno. Ha
He00. Ha cuer. Ha noxap. Ha oronék Bgaiu.

N nocMoTpu, KTO CMOTpPHUT.

ITO HE CKYYHO. DTO He MyCTO. ITO — BO3BpAlllCHUE.

K nepsomy knHo. K TOMy, rae Tbl — 3puTeiib, U Thl K& —
ceeT. K ToMy, rie He HyKHO HMYEro IMOKa3biBaTh. |71 MOXHO



TIPOCTO OBITh.



I'1aBa

I'naBa 6. Xpanurensb nopora

Yacrtp nepsas. O 4ém 3ta riasa

O ToM, KTO mocenwicsi BHYTpH TeOsi U Hadajd oxpaHsaTth. O
CTpaxe, KOTOPHIX 0osiyics 3a TeOs1 ¥ IOCTPOMI KpernocTh. O ToMm,
KaK KperocTh CTajia TIOPbMOIA, a CTpask 3a0blJI, YTO OH — BCETO
yuuib cinyra. 06 Dro. He kak o Bpare, a Kak 0 CTapoM, YCTaBIIEM
coJijiaTe, KOTOPBI JaBHO HE CIIbIIIAT MTPUKa3a «OTOOM».

Kto-TO Hayan 3ammmmarh
Korga-To, 04eHb 1aBHO, CITyYHIIOCh HEUTO BAXKHOE.

Moxet ObiTh, TeOe Obl10 TpH roja. Mm nsate. Vmm cemb. Toi
clieJiall uTto-To0 — | Te0s1 Hakaszaa. HecnipaBemmBo. Vi cripa-
BEUIMBO — HEBaXXHO. BaxkHO, 4TO OBIJIO 00MBHO. THI HE TOM-
HUIIIb YMOM, HO TEJIOM TIOMHHUIIIb BCE.

ThI TOOIIEN K MaMe C IIBETKOM, KOTOPBI COpBaI Ha KJIyMOe.
['ps3HBIN, CUACTIMBBINA, CUSIONIMI. A OHA paccTpousiach. «ITO
Ke cocenckas kiaym6a! Tel uro Hanmenan!» W Tol He MOHSN, 3a
g10. ThI K€ XOTeJ IoIapUTh. XOTeJ MMOpaIoBaTh. A TeOs — Ha-



pyraim.

Wnmu Tl Gexalt K mane, CrioOTKHYJICS, pa30riI KOJICHKY. Bbiio
6ospHO. Thl 3apeBes. A nana ckazan: «Hy 4To Tl Kak JeBUOHKA.
He mmaub». U o1 3amonmyan. Cixan 3yost. Caepikai caesbl.

Wnu B 1IKOJIE THI BBIIIEN K IOCKE, CKa3asl YTO-TO HE TO, U BECh
KJIACC 3aCMesICs. YUUTeNbHULA TOKAYaula TOJIOBOM. A ThI CTOSII,
KPACHBIN, TOPSYMI, U XOTEJ MPOBAIUTHCS CKBO3b 3EMUTIO.

B Takue MOMEHTHI BHYTPH UTO-TO MTPOU3OIILIO.

YT0-TO THXO IIENKHYIIO.

N ponunca Crpaxk.

OH ckazan: «f Gonbie He qam Tedst B odbumdy. S Oyay oxpa-
HATb. 1 3aMIOMHIO: OBITH OTKPBHITHIM — OMACHO. JlapuTh — MOTYT

He ToHsATh. [TmakaTh — cThIgHO. BBICOBBIBATHCS — OUTH OYIyT».

OH nocrpon creny. CHavyana MajieHbKy10. [lotom — BbliIIe.
IloroM — emié BhIIIIE.

On He 6bu1 Bparom. OH 0buT ciacutesiem. OH 3ammuIian Teos
kak ymes. Kak mor. Kak ero camoro HUKTO He 31T KOTJA-TO.



Kak crena pocna
[Mpoxomumu roael. Te poc. U ctena pocna BMecTe ¢ TOOOM.

ChHavasia oHa Obuta npocto npaBuiioM: «He mokaswiBail cia-
6octb. Bynp cunbHbIM.» [ToTOM moGaBwmiiocsk: «He Oyap HaBsiz-
ynBbiM. He mipocu momomu.» [Totom: «Bynps ynoOneiM. Torma
He Opocar.» lotom: «bynp aydimmm. Torna 3amersaT.» [Totom:
«He mo6u cnumikom cunbHo. [Ipenanyt.» I[otom: «He panyiics
CIMIIKOM rpoMKo. Criiasuiis.»

Kaxnoe npaBwio ObLI0 KMPHMUUKOM. KaXIplil KUPIAYMK
ObLT peakierd Ha OOJIb.

Crpax padorai 6e3 BeIXoAHbIX. OH CTOSUT HAa TIOCTY U THEM U
HOubl0. OH aHATM3UPOBAJI BCE, UTO ThI TOBOPHUIIIb. BC€, uto Tede
roBOpAT. B3rsaapl, HTOHALMY, NTay3bl. «YTO OHA MMena B BUAY?
A moyeMy OH Tak ocMOTpen? A 4TO, ECJIA OHU NOAYMAIOT, YTO
S TITYTIBIA 7>

CTpax cTaJl TBOMM BHYTPEHHHM TOJIOCOM. TeM cambiM, 4TO
BCEr/a OLICHUBAET, CPABHUBAET, Npeayrpesxaaet. Thl MPUBBIK K
HeMy. ThI cTas cauTaTh ero coOou.

«51 TpeBOkHBIN.» HeT. 910 CTpaxk TpeBOKUTCS.

«51 neyBepennsi.» Her. 910 CTpax comHeBaeTcs.



«51 me mobmo mozaei.» Her. D10 CTpax 6outcs, 4To TEOS
OOUIAT CHOBA.

OH HaHAJI UENyI0 ApMUAK BHYTPEHHUX KPUTUKOB, KOHTPOJIE-
poB, cynen. 1 oHu cnequim 3a KaxIpM TBOMM I1aroM. Tel yxe
JIABHO BBIPOC. YK€ MOT MOCTOSITh 32 ce0sl. Yke He HyXJajcs B
tou aerckoit 3amure. Ho Ctpax He 3Has1. EMy HUKTO He ckazail,
4TO BOMHA KOHYMIACH. UTO OOJIBIIE HE HAZIO OKAMbIBATHLCA. UTO
MOXHO BBITH Ha CBET.

Kpenocts, cTaBiias TioppMoii
Camoe rpyctHoe BO Bcell 31oil uctopun — CTpax He MOHSL,
KOIa 3aliTa CTajla KJIETKOM.

CTCHI)I, KOTOPBIC OH CTPOUJI IJId BparoB, CTaJIi CTCHAMH, 3a
KOTOPBIMU 3a1bIXaCIHIbCS ThI.

[MpaBuio «He MOKa3bIBail C1abOCTh» OOEPHYJIOCHh HECTTOCO0-
HOCTBIO MPOCHUTH O MoMoly. Jlaxke Korja oueHb HyxkHO. Haxe
koraa 6ospHO. [lake Korma Ha Kpaio.

[MpaBuno «He Oyab HaBA3YMBHIM» OOEPHYJOCH OMHOYE-
cTtBoM. Thl He 3BOHUIIbL NiepBbIM. He roBopuiib «ckyvaw». He
OTKpbIBaellb 1BEPb, AaKe KOTAA CTyyYar.



[TpaBusio «Oyab yaoOHBIM» 0OEPHYJIOCH MPEJaTeIbcTBOM Ce-
0s1. Tel yrpIOaeIIbCsI, KOTJa XOUETCs TIaKaTh. [ OBOPHII «J1a»,
KOrJa BCE BHYTPH KPUUMT «HET». Coramaenibcsi Ha MeHbIIIee,
MIOTOMY YTO OOMIIBCS TIOTEPSTh.

[MpaBuiio «He JIIOOM CIMIIIKOM CHJTBHO» OOEPHYJIOCh HECHo-
COOHOCTBIO JIIOOUTH BOOOIIIE. Thl IEpKUIIL TUCTAHIHIO. Thl yXO-
JMIIb TIEPBBIM, YTOOBI He YUK OT TeOsi. Thl He Mo3BosIsieNIb ce-
Oe cJacThsl, TOTOMY YTO 3a CYACTHEM 00SI3aTeIbHO MPHUIET OOJb.

[MpaBuno «Oyap aydmmM» 0OepHYIOCh BhIropaHueM. Thl Oe-
KUIIb 0e3 OCTaHOBKU. Thl BCE MOKa3bIBaelllb U JOKA3bIBACIIIb.
Komy? Ponutensm. Yuurensm. beiBiim. Beem. A cebe — HU-
Kak He gokakerb. Cebe Bcerga Maio.

Tak KpernocThb cTajna TIOPbMOM.

A Crpax Tak u crout Ha nopore. C medyom. B pocnexax.
VYcrapmuii 10 cmeptu. Ho BepHbIil. OH He nipenaBast TeOs1 HUKO-
raa. [Tpocto oH He 3HAeT, UTO Th yke B3pOC/bIiA. UTO ThI yke MO-
Kelb caM. YTo Tl — OOJIbIIe He TOT PeOEHOK, KOTOPOro 0OH-
JIe7Iv Ha K1ymoe.

Pazroop co Ctpaxem
UYro xe nenath? BoeBars ¢ HuMm? I'nate ero? Kpuuats: «Yiau,
THl MHE MeIIaenlb KUTh!» ?



Her.

[MoTomy 4ut0 OH — yacTh TeOs. OH — Ta YacTh, KOTOpasi JIo-
our 1ebds 6osbine Beero. [Ipocto e€ moO0Bb MPUHSIA CTPAHHYIO
popmy. Popmy gocnexon. Popmy opyxus. Popmy NOCTOSHHOU
TOTOBHOCTH K 00I0.

Co CrpaxeM HyXHO roBoputb. Kak roBopsAT cO crapsiM,
YCTaBILUM COJIAATOM, KOTOPBIM BCIO BOMHY IPOCTOSUI HA TIOCTY U
HE 3HAeT, YTO MHUP.

[opoitnu k Hemy. He ronu. Ilocmorpu B raza.

«Cnacu6o tede. Tol ciac MeHst Torga. Mue Obu10 Tpu. Mnm
ATk, Vi cemb. MHe 66110 60516HO. VI THI TpHUIIEN. Thi 3amuTHIL
S1 BpoKWMIT Onarogapst Tede. Thl crennan Bc€ MpaBUIIBHO.

Ho teneps... Tenepp 4 Beipoc. IlocmoTpu Ha mou pyku —
oHM 6onbive. [TocMoTpy Ha MOM TUIeUn — OHU Jepxkar. S mory
cTosITh caM. §l Mory fpimarh 6e3 nocnexoB. S Mory moouts 0e3
crpaxa. MHe Gosbliie He Hy’KHa KPEToCTb.

Th1 Mokelb OTHOXHYTh. Thl cBOOOMEH. Criacr6o Ttede. Mau.
A cnpasmock.»



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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