


 
 
 

Гвендалина  Миддей
Понедельник с Лолитой. Как

классика помогает справляться
с жизненными трудностями

Серия «Книготерапия. Знания,
которые помогают справляться
с жизненными трудностями»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74089052
Понедельник с Лолитой. Как классика помогает справляться

с жизненными трудностями: Эксмо; Москва; 2026
ISBN 978-5-04-248827-6

 

Аннотация
«Я хотела от книг исцеления. Умения сиять, идти в мир

с более смелым взглядом и отважным сердцем. И все это
стало возможным»

Гвендалина Миддей, итальянская писательница и
журналистка, превращает мировую классику в живые уроки о
власти и одиночестве, вине и свободе. Благодаря им вы сможете
взрастить внутреннюю устойчивость и развить критическое
мышление.



 
 
 

Автор считает, что нет лучше психолога, философа и
тренера по личностному росту, чем классическая литература.
Именно она открывает нам глубину человеческих характеров и
многогранность мироустройства. Если, конечно, рядом есть тот,
кто может помочь воспользоваться её сокровищами.

С этой книгой вы:
[ul]научитесь читать между строк и замечать скрытые автором

смыслы;
начнете распознавать манипуляции и подмену понятий в

текстах и жизни;
соберете «библиотеку опоры», которая станет вашим личным

ресурсом в периоды турбулентности;
получите глубокие темы для размышлений дискуссий и

станете блестящим собеседником.[/ul]
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Вступление

 
Когда я думаю обо всех книгах, которые мне

еще предстоит прочесть, я точно знаю, что по-
прежнему счастлив.
Жюль Ренар

Однажды на станции метро я увидела плачущую девуш-
ку с потрепанным экземпляром «Степного волка»1 в руках.
Книга затронула в ней что-то очень глубокое, растрогала до
слез. Я тоже помню, как впервые открыла Германа Гессе2 и
была потрясена. В другой раз в поезде со мной ехал мужчи-
на и буквально надрывался от смеха – он читал «Записки из
подполья»3.

Удивляюсь, когда мне задают вопрос: «Какие классиче-
ские произведения нужно прочесть?» Не спрашивайте, ка-
кие книги следует прочесть, потому что так велит критика,
учреждения или старые профессора, которых вы никогда в
жизни не видели! Чтение не терпит никакого «должен».

Лучше спросите себя: «Какие классические произведения
я бы хотел прочесть? Что мне нужно? Какие из них вернут
мне энтузиазм, сострадание, пыл, душу или сердце? Не ста-

1  Роман Германа Гессе. – Прим. ред.
2  Герман Карл Гессе (1877–1962) немецко-швейцарский писатель, поэт и ху-

дожник. – Прим. ред.
3  Повесть Ф. М. Достоевского. – Прим. ред.



 
 
 

нут поучать и воспитывать, но спасут и помогут найти себя,
свое время, свое сердце?»

Говорят, Александр Македонский в свои походы брал зо-
лотой ларец. В нем хранились не драгоценности, золото и
сокровища, а стихи «Илиады». Один из самых могуществен-
ных полководцев в истории, чье царство простиралось на
бо́льшую часть известного тогда мира, считал самым доро-
гим книгу. А поэма и сейчас, спустя две с половиной тысячи
лет, очаровывает миллионы людей своим слогом.

В юности я без памяти влюбилась в русскую классику. А в
двадцать лет открыла для себя такое же глубокое и бескрай-
нее море – мир Древней Греции. Все прекрасное, что было
сказано или сделано на этом свете, зародилось именно там.

Однако в классике мне были важны не только красота,
знания и удовольствие. Я хотела от книг исцеления. Умения
сиять, идти в мир с более смелым взглядом и отважным серд-
цем. И все это стало возможным.

Именно о таких классиках я хочу вам рассказать. Поде-
литься книгами, которые стали частицами моей души. Каж-
дый томик я ревностно храню в своей библиотеке. Беру их с
собой в путешествия, как и Александр Македонский.

Со временем я обнаружила: некоторые книги буквально
спасают от неудачных отношений. От той странной болез-
ни души, что зовется апатией и иногда принимает имя без-
различия. От монотонности, когда время не проживается, а
просто проходит. От слишком отстраненных или слишком



 
 
 

назойливых матерей и отцов. От несостоявшихся родителей
и родителей, которых не хватает.

Есть книги, которые помогают найти свой путь. Есть
книги-противоядия от страха неудачи, чувства собственной
неполноценности и ощущения, будто вы не заслуживаете
любви. Это универсальное лекарство, якорь и спасательный
круг для тех, кто не боится близости с самим собой и сладо-
сти обретения истинного «я».

Одна из древнейших историй в мире – о юной Шахере-
заде, приговоренной к смерти жестоким султаном. Ей уда-
ется спастись простейшим способом: девушка рассказывает
ему истории. Ночь за ночью ткет гобелен из рассказов, ко-
торые околдовывают и пленяют душу. Разжигают любопыт-
ство, утихомиривают гнев и побуждают увидеть и почувство-
вать то, о чем никогда не помышлял. Истории настолько по-
трясают султана, что в конце концов он решает ее помило-
вать.

То же самое происходило и со мной. Всякий раз, когда
мне недоставало смеха или слез, когда я позволяла грусти
взять надо мной верх, находилась нужная история. И она за-
ставляла меня любить без памяти, реветь белугой или сме-
яться от души.

Приглашаю вас составить мне компанию в новом литера-
турном путешествии. Его цель – научиться выбирать класси-
ку, читать ее и любить. Не сводить такой роман, как «Госпо-



 
 
 

жа Бовари»4, лишь к критике буржуазного общества. Не ви-
деть в «Степном волке» только манифест независимости во-
преки мнению большинства. Не рассматривать «Антигону»5

как продукт исторического и социального контекста. Конеч-
но, такой упрощенный подход помогает понять произведе-
ния. Но не дает возможности проникнуться ими, рассмот-
реть суть.

Книги – нечто живое, сложное и многогранное. Они
рискуют задохнуться в рамках, куда их пытается поместить
критика.

Я хочу рассказать вам о них так, как это сделала бы Ша-
херезада – с глазу на глаз, в интимной обстановке, при све-
чах или свете луны. Соткать для вас песнь, чтобы успокоить
сердце. Вновь зажечь в глазах ту искру, без которой жизнь
не имеет смысла. Передать карты, которые проведут вас по
страницам и откроют доступ к тайному миру.

Но самое главное – я хочу сделать их живыми в ваших
глазах.

Я покажу вам, что видел Одиссей, когда его корабль рассе-
кал воды Средиземного моря на пути к своей любимой Ита-
ке. Что ощущала Антигона, когда по велению любви решила
бросить вызов всему и вся: закону, государству, царю. От-
крою реальную Россию Достоевского, Чехова и Набокова, с
ее незабываемыми белыми ночами. Оживлю для вас зача-

4  Роман Гюстава Флобера. – Прим. ред.
5  Трагедия Софокла. – Прим. ред.



 
 
 

рованный остров Прочида из невероятного романа «Остров
Артура»6.

Расскажу о странствиях Гессе в поисках тех бесконечных
начал, что зовутся горизонтами. О том, как леди Чаттерлей
обретала саму себя. Потому что одно дело – самому выби-
рать свою судьбу, и совсем другое – принять ту, что выбрана
за нас.

Чтобы полюбить классику, вы должны ее прожить. А что-
бы прожить, с ней надо говорить. Не превращайте книги в
пыльные реликвии. Не запирайте их в библиотеке и не хва-
стайтесь: «Да, я это читал». Расспрашивайте их, задавайте
им бесконечные вопросы: глупые, умные или нелепые. Об-
щайтесь с ними, как будто они – часть вас самих.

Вот тогда-то многочисленные Одиссеи и Иваны Карама-
зовы, многие Лолиты, Антигоны и леди Чаттерлей выйдут из
бумаги, в которой они заключены, и станут «живыми».

Я никогда не переставала говорить с книгами и прикла-
дывать ухо к их страницам, как к раковине, в поисках отве-
тов. «Можно ли защититься от тех, кто заставляет нас мол-
чать и пытается лишить голоса?» – спрашивала я «Антиго-
ну». «Дорогой Федор Михайлович, как вам удалось превра-
тить мрак в красоту? И сумеем ли мы преодолеть великие
бури, уготованные жизнью?» «А ты, Данте, что хотел сказать
словами “Следуй своей звезде, ты не минуешь славной при-
стани!”?»

6  Роман Эльзы Моранте. – Прим. ред.



 
 
 

Моя книга – не только о том, как читать классику. Она
о том, как классика способна преобразить вашу жизнь. На-
деюсь, вы научитесь больше смеяться, глубже чувствовать.
Вернете себе, казалось бы, утраченные эмоции. Станете за-
давать больше вопросов и обретете голос, который пытались
заглушить время, общество и привычка. Потому что (и это-
му меня научил Гессе) одно дело – предчувствовать, и со-
всем другое – найти себя.



 
 
 

 
Выходим в море. Гомер

 

Впервые я прочла «Одиссею» как сказку. Не знала ниче-
го ни о Гомере, ни о Древней Греции. Я погрузилась в нее,
очарованная соблазнительным звучанием стихов и истори-
ей Одиссея. Он пересекал моря, противостоял чудовищам,
опасностям всех мастей и почему-то казался мне странно
знакомым. Было ощущение, будто древняя поэма говорила
со мной и только со мной.

Герой «Одиссеи» многое пережил, прочувствовал и вы-
страдал. Познал опыт всего сущего и вплел его в песнь, про-
никающую прямо в сердце. Внутри Гомера есть все: дружба,
страсть, поиск, судьба, война. Дилемма между мирной жиз-
нью и славой, смертностью и вечностью, безудержным често-
любием и сладостью обретения себя. Любовь, которая захва-
тывает и сжигает дотла.

Бушуют штормы, рушатся города, а люди и боги ищут уте-
шения в объятиях друг друга. Сила природы одновременно
ужасает и очаровывает. Гомер говорит нам о постоянной по-



 
 
 

требности выходить в море, потому что жить – значит под-
нять якорь и отправиться на поиски.

Но в «Одиссее» я нашла нечто гораздо более личное и со-
кровенное. Это один из тех редких эпосов, который учит нас
держаться на плаву. Он стал спасательным кругом, Поляр-
ной звездой и вел меня сквозь жизненные бури.

«Одиссея» – рассказ о непрекращающемся кораблекруше-
нии. Герой постоянно оказывается выброшенным неведомо
куда и задается вопросом: «О, бедный я, на чью землю я по-
пал на этот раз?»

Он не знает, куда идти и что делать. Плывет в тумане,
сбивается с курса. Тысяча преград встает между ним и це-
лью: Эол натравит ветры, циклоп пожрет спутников, сире-
ны попытаются соблазнить своим сладким пением и утопить
в морских водах. Чем больше «ситуация осложняется, от-
ношения становятся запутанными, ответственность возрас-
тает, желания становятся масштабнее, а страсти – необыч-
нее»7, тем больше, подобно Одиссею, и мы чувствуем себя
потерянными. Мы, как и он, связаны общей судьбой: поис-
ком.

7   Андреа Марколонго, «Героическая мера. Миф об аргонавтах и мужестве,
побуждающем мужчин любить».



 
 
 

«Одиссея» учит: в  жизни всегда будут
непредвиденные обстоятельства и препятствия,
которые нужно преодолевать. Но после поражения
может случиться самая яркая из побед.

Победы вдохновляют и заставляют верить, что все воз-
можно. Так же думает ребенок, который уверен: все, что он
видит, слышит и ощущает, создано только для него. Потом
начинается жизнь, и он узнает боль, поражение, неудачу. Но
неудачи и падения сформируют его как личность.

«Когда буря стихнет, ты, верно, и сам не поймешь,
как смог пройти сквозь нее и выжить. Неужели она и
впрямь отступила? И только одно станет ясно: из нее ты
выйдешь не таким, каким был до нее»8.

8  Харуки Мураками, «Кафка на пляже».



 
 
 

 
Возвращаясь домой

 
В первой сцене Одиссей сидит на утесе острова Огигия

и смотрит на бескрайнее море. Не знаю, видели ли вы ко-
гда-нибудь «Странника над морем тумана» немецкого ху-
дожника Каспара Давида Фридриха. Там нельзя разглядеть
лица мужчины. Но его осанка и изгиб плеч передают силь-
ное чувство тоски. Я всегда представляла, что это Одиссей
в глубокой меланхолии вглядывается в горизонт. Тем более
что Гомер сразу описывает героя как человека, чьи глаза по-
стоянно влажные от слез.

Прошло уже семь лет с тех пор, как пленник оказался на
острове. В него влюбилась нимфа Калипсо и не дает вый-
ти в море. Казалось бы, у Одиссея есть все: в изобилии еда
и фрукты, любовь прекрасной богини. Более того, Калипсо
предлагает любимому бессмертие. Но герой несчастен. Каж-
дый день он «одиноко сидел на утесистом бреге и плакал;/
Горем и вздохами душу питая, там дни проводил он,/ Взор,
помраченный слезами, вперив на пустынное море» 9.

Почему плачет Одиссей? Душа его страдает. Он обладает
всем, но не владеет ничем. Каждое его желание удовлетворе-
но, но самая глубокая потребность остается неуслышанной.

Чего ему не хватает? Итаки, дома. Одиссей неспокоен, как
и все те, кто находится вдали от родины. Он тоскует по за-

9  Гомер, «Одиссея».



 
 
 

пахам своей земли, по жене.

Дом – не столько физическое место, где мы спим и
едим. Не просто крыша над головой, которая укрывает
от холода и от мира.

В то время как Микеланджело ваял Давида, он был до-
ма. Как и Бетховен, когда писал свою Девятую симфонию.
Композитор мог находиться в княжеском дворце или в самой
скромной таверне, но всегда – дома. Карен Бликсен в кни-
ге «Из Африки» писала: «Человек просыпается там утром с
мыслью: “Именно здесь мое место”»10.

Вот почему Одиссей несчастен на райском острове. Он
знает, что это не его место. Здесь его сердце не имеет дома.

Можно иметь деньги, власть и даже славу. Наполнить
жизнь удовольствиями и развлечениями. И тем не менее
оставаться несчастным. Такие люди, подобно Одиссею, вла-
деют всем, но не имеют ничего. Они не нашли свой дом, свою
«Африку».

Картина английского художника Уильяма Холмана Ханта
«Пробуждение совести» тоже напоминает мне об Одиссее.
Взгляните на это полотно. Вы окажетесь внутри роскошной

10  Карен Бликсен, «Из Африки».



 
 
 

гостиной лондонского дома. Женщина резко поднимается с
колен элегантного красивого мужчины. Он, однако, раздра-
жен таким жестом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74089052
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74089052

	Вступление
	Выходим в море. Гомер
	Возвращаясь домой

	Конец ознакомительного фрагмента.

