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Аннотация
Иногда, чтобы найти своё счастье, нужно просто замесить

тесто и вдохнуть аромат свежего хлеба. Среди запаха ванили,
корицы и морского бриза Лея учится радоваться простым вещам.
А неожиданная встреча заставляет её поверить, что любовь может
быть такой же тёплой и уютной, как булочка прямо из печи. Эта
история о том, как ненависть перерастает в любовь.
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1глава

 

Солнце ещё не успело раскалить воздух, но уже золоти-
ло черепичные крыши. Лея стояла у открытой двери пекар-
ни, вдыхая запах свежего хлеба — этот запах был её якорем,
её опорой. За спиной тихо гудел холодильник, впереди ждал
длинный день: замесы, выпечка, заказы, улыбки и усталые
глаза.

Она как раз вынимала из печи первую партию булочек с
корицей, когда услышала шаги на крыльце. Резкие, уверен-
ные, будто человек шёл не в пекарню, а на переговоры.

— Доброе утро! — голос был бодрым, почти слишком
бодрым. — Здесь продают кофе?

Лея обернулась. На пороге стоял незнакомец. Высокий, в
светлой рубашке, с папкой под мышкой и взглядом человека,
который привык, что всё идёт по плану.



 
 
 

— Кофе нет, — сухо ответила Лея. — Только чай. И хлеб.

Незнакомец на секунду замер, будто не привык слышать
«нет».

— Ладно, тогда чай. И, если можно, одну булочку.

Лея кивнула и отвернулась, чтобы налить кипяток. Она
чувствовала его взгляд, изучающий, оценивающий. В такие
моменты ей хотелось сказать: «Мы не музей, мы просто жи-
вём».

— Вы местная? — спросил он, пока она ставила перед
ним чашку.

— Да.

— А давно тут эта пекарня?

— Всю мою жизнь.

Он открыл папку, достал лист с планом и развернул его
прямо на прилавке.

— Видите этот участок? — он провёл пальцем по линии.
— Здесь планируется новый туристический комплекс. Он



 
 
 

даст рабочие места, привлечёт инвестиции…

Лея почувствовала, как внутри всё сжалось.

— Этот участок — это здесь, — тихо сказала она, глядя
на него. — Это моя пекарня.

На мгновение в его глазах мелькнуло что-то похожее на
сожаление, но тут же исчезло.

— Простите, — произнёс он, но в голосе не было искрен-
ности, только вежливость. — Я не знал.

— Теперь знаете, — ответила Лея, убирая чашку. — Но
это ничего не меняет.

Он ещё немного постоял, будто хотел что-то добавить, но
в итоге просто забрал булочку и ушёл, оставив после себя
запах дорогого одеколона и ощущение, что мир снова решил
перешагнуть через неё.

Когда дверь за ним закрылась, Лея оперлась руками о при-
лавок и закрыла глаза. «Ничего, — прошептала она себе. —
Мы справимся».

Но где-то глубоко внутри она понимала: на этот раз спра-



 
 
 

виться будет сложнее.



 
 
 

 
2 глава

 
К полудню посёлок будто выдыхал. Солнце стояло в зени-

те, выгоняя людей с улиц в тень дворов. В пекарне «Тёплый
край» было прохладно и пахло ванилью — Лея только что
поставила остывать пирог с инжиром.

— Ты опять не ела, — строго сказала бабушка Нина, по-
являясь в дверях с корзинкой, полной тёмных, сморщенных
плодов. — Нельзя печь хлеб на пустом желудке. Это кощун-
ство.

Лея улыбнулась, протирая прилавок тряпкой, которая уже
давно потеряла свой первоначальный цвет.

— Ела, — соврала она. — Булочку.

— Булочку? — Нина фыркнула. — Да это же тесто, а не
еда. Держи. — Она достала из кармана передника баночку
с янтарным вареньем. — Инжирное. С прошлого года. Оно,
знаешь, как хорошая память: чем старше, тем слаще.

Лея взяла баночку, и на секунду ей захотелось просто
сесть на пол, прислониться к прохладной стене и заплакать.
Но вместо этого она открыла банку, зачерпнула ложкой и
протянула Нине:



 
 
 

— Давай вместе.

Они стояли так, в тишине, и ели варенье прямо из банки,
пока за окном звенели цикады.

А потом дверь распахнулась, впуская не только поток го-
рячего воздуха, но и того самого незнакомца из утра — Ки-
рилла. Он снова был с папкой, но теперь на нём была другая
рубашка — чуть помятая, будто он провёл день на стройпло-
щадке.

— Опять вы, — пробормотала Лея, машинально вытирая
руки о фартук.

Кирилл замер, будто сам не знал, зачем пришёл.

— Я… хотел извиниться, — наконец выдавил он. — За
утро. Я не подумал. Просто… у меня дедлайн, и все смотрят,
и…

— И вам нужно строить, — спокойно закончила Лея. —
Я понимаю. Это работа.

Он кивнул, но в его глазах читалось, что он не хочет, что-
бы она была такой понимающей. Ему хотелось, чтобы она
кричала, спорила, доказывала. А она просто стояла, спокой-
ная, как море перед штормом.



 
 
 

— Хотите пирог? — вдруг спросила Нина, глядя на Ки-
рилла своими цепкими, всё замечающими глазами. — С ин-
жиром. Свежайший.

Кирилл растерялся.
— Ну… я не хотел бы мешать.

— А ты не мешаешь, — отрезала Нина. — Ты гость. А
гостей мы кормим. Садись.

И он сел. На шаткий стул у окна, где всегда сидела Марина
Сергеевна, когда приходила за хлебом. Лея поставила перед
ним кусок пирога, чашку чая и молча отошла к печи, делая
вид, что ей совершенно всё равно, что будет дальше.

Пока Кирилл ел, Нина рассказывала ему про посёлок: про
то, как раньше здесь ловили кефаль, про старый маяк, кото-
рый теперь никому не нужен, про то, как виноград ползёт
по стенам домов, будто хочет укрыть их от солнца. Кирилл
слушал, кивал, иногда задавал вопросы — и постепенно его
плечи опускались, напряжение уходило.

Когда он доел, он посмотрел на Лею — не как на препят-
ствие, а как на человека.

— Спасибо, — тихо сказал он. — И за пирог, и за то, что



 
 
 

не выгнали.

Лея пожала плечами.

— Мы не выгоняем. Даже тех, кто хочет снести наш дом.

Нина хмыкнула и вышла, оставив их одних. В воздухе по-
висла тишина, густая, как варенье.

— Я могу поискать другой участок, — вдруг сказал Ки-
рилл. — Не обещаю, но… попробую.

Лея посмотрела на него — долго, внимательно, словно
пытаясь разглядеть, правду ли он говорит.

— Попробуйте, — наконец ответила она. — Но не ради
меня. Ради этого места.



 
 
 

 
3 глава

 
На следующий день посёлок накрыл лёгкий туман. Он не

был холодным — скорее, мягким, обволакивающим, как ста-
рая шаль. Лея открыла пекарню раньше обычного, чтобы
успеть испечь хлеб к утреннему наплыву туристов. Ваня, её
юный помощник, уже был тут как тут — тихий, сосредото-
ченный, он аккуратно подметал пол, стараясь не шуметь.

— Ванечка, ты как тень, — улыбнулась Лея. — Но очень
полезная.

Мальчик покраснел и уткнулся в метлу.

В полдень туман рассеялся, и посёлок снова засиял в лу-
чах солнца. Тоня ворвалась в пекарню, как вихрь, с пакетом
горячих чебуреков из своего кафе.

— Держи! — она швырнула пакет на прилавок. — Тебе
нужно есть. Ты худеешь. Скоро сквозь тебя будет видно ули-
цу.

Лея рассмеялась — впервые за долгое время искренне.
— Спасибо. Но я не худею. Просто лето. Летом всё кажет-

ся легче.



 
 
 

Тоня прищурилась.

— Говорят, этот архитектор, Кирилл, ходил к Людмиле
Петровне. Что-то там бормотал про другой участок.

Лея замерла.

— Правда?

— Ага. И знаешь, что самое странное? Людмила Петровна
его не послала. Даже выслушала. Это уже достижение.

Лея не знала, что чувствовать: надежду или страх. Надеж-
да была слишком хрупкой, чтобы на неё опираться.

В этот момент в дверь постучали. Не вошли, а именно по-
стучали — осторожно, будто боялись спугнуть. Это был Ки-
рилл. В руках у него была большая картонная коробка, пе-
ревязанная бечёвкой.

— Привет, — сказал он, глядя не на Лею, а куда-то в угол.
— У меня к тебе просьба. Странная.

— У нас тут всё странное, — буркнула Тоня. — Говори.

Кирилл вздохнул и поставил коробку на прилавок.
— В архиве нашли старые фотографии посёлка. Довоен-



 
 
 

ные, послевоенные… Там есть и пекарня, и этот дом, и даже
твой дед, Лея. Я хочу сделать временную выставку — что-
бы люди вспомнили, чем это место было. Чтобы они поняли,
что мы не просто сносим старые стены, мы стираем память.

Лея смотрела на коробку, не решаясь её открыть.

— И ты хочешь, чтобы я помогла?

— Да. Ты знаешь это место лучше всех. Ты можешь ска-
зать, где что было, кто на фото…

Тоня хлопнула ладонью по прилавку.
— Конечно, она поможет! — воскликнула она. — Это же

круто! История! Память!

Лея хотела сказать «нет». Хотела сказать, что у неё нет
времени, что мама ждёт, что пекарня не может стоять без
присмотра. Но она посмотрела на Кирилла — на его напря-
жённое лицо, на то, как он сжимал и разжимал пальцы, — и
поняла, что он действительно хочет сделать что-то хорошее.

— Ладно, — тихо сказала она. — Помогу. Но только по
вечерам. И только если Ваня сможет присмотреть за пекар-
ней.



 
 
 

Ваня тут же выпрямил спину.

— Смогу! — выпалил он. — Я всё умею!
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