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Аннотация
Николай Маевский — успешный московский бизнесмен, у

которого, кажется, есть всё: деньги, директорское кресло в офисе
класса А и даже полная свобода. Нет только одного — настоящего
человека рядом.

Но неприметная с виду фотография на сайте знакомств резко
меняет все.

«Собачница с сайта» — рассказ о том, как человек,
привыкший покупать всё, впервые сталкивается с тем, что не
продаётся. В поисках настоящей любви жизнь разворачивает
Маевского на сто восемьдесят градусов прямо посреди шоссе.
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Глава 1
 

Николай Маевский второй час подряд перебирал пальцем
аватарки с женскими лицами. Он уткнулся носом в светя-
щийся прямоугольник телефона, откинувшись на высокую
спинку просторного директорского кресла. В его кабинете,
расположенном на двадцать седьмом этаже офисного здания
класса А в Оружейном переулке в Москве, было светло и ти-
хо.

Подчиненные боялись беспокоить шефа, который дал чет-
кое указание секретарю: «Пишу стратегию развития фирмы,
нужно сосредоточиться. В дверь не стучать, звонками не от-
влекать».

И они не отвлекали. А Маевский сосредоточился, но на
более увлекательном предмете, чем стратегия — на сайте
знакомств. На гладкой поверхности стола стоял недопитый
стакан с холодной артезианской водой, солнечные зайчики
весело бегали по стенам кабинета, обшитым панелями из
ясеня. Но Николай не замечал их игры, углубившись в свое
занятие.

Занятие это, которое сам он про себя называл «он-
лайн-дейтинг», казалось ему то верхом удобства, то бездной
пошлости. И надо сказать, что в эту минуту мысли о бездне



 
 
 

пошлости брали верх.
Перед ним, одно за другим, проплывали изображения

женщин. Все они были удивительно, и даже пугающе похо-
жи. Каждая, словно сошедшая с одного и того же конвейера,
напоминала ему не живого человека, а манекен из Афимол-
ла на Пресненской набережной. Губы у многих были надуты
до той степени, что, казалось, женщина вот-вот лопнет или
улетит, как воздушный шар. Ресницы на фотках таращились
черными, жирными частоколами, под которыми даже если и
теплилась мысль, то разглядеть её не было никакой возмож-
ности.

Странное, тяжелое чувство овладевало Николаем. Ему
уже сорок два. Он был не женат, имел живот, начинающий
тяжелеть, и лысину, которую он тщательно прятал, зачесы-
вая волосы с одного бока на другой. Николай несколько лет
собирался сделать операцию по пересадке волос, но руки не
доходили заняться этим. А может быть, он и не очень хотел
— Николай не мог точно ответить себе на этот вопрос.

Маевский был весьма состоятелен, его фирма успешно за-
нималась поставками продуктов для ресторанов. Казалось
бы, именно ему и радоваться этому изобилию размалеван-
ной плоти, но душа его, та самая душа, которую он давно за-
был в суете дел, вдруг заныла и запросила иного.

«Ведь это треш какой-то, — вдруг подумал он, отложив
телефон и потирая переносицу. — Это не женщины, это ско-
рее куклы для взрослых. Где глаза матери моей, которые я



 
 
 

помню еще с детства — добрые, серые, лучистые. Где настоя-
щий румянец, а не этот терракотовый или фарфоровый цвет.
Неужели так и деградирует женская порода, превратившись
в ботокс и силикон».

Николай хотел было уже бросить это пустое дело, отло-
жить смартфон и переключиться на офисную рутину, чтобы
отвлечься от дурных мыслей. Да и глаза начинало щипать
от напряжения и свечения телефона. Палец его в последний
раз провел по защитному стеклу экрана, пролистывая оче-
редной кадр. И тут он замер.

На фотографии была средних лет женщина.
«Боже мой, до чего же она не похожа на всех предыду-

щих!» — подумал Николай. Она не была красавицей в том
классическом смысле, к которому он привык. Но в ней бы-
ло то, что заставляет мужчину остановиться и забыть, что он
хотел сделать несколько секунд назад. У нее были черные,
как вороново крыло, густые волосы, просто расчесанные на
прямой пробор. Лицо было без макияжа, с широкими ску-
лами и большими, спокойными глазами, которые смотрели
на Николая не с заученной игривостью, а смело и прямо. Ка-
залось, эти глаза смотрят сквозь него куда-то вдаль. Словно
она вглядывалась в волны Плещеева озера, которое, как сле-
довало из надписи под ее аватаркой, девушка обожала и бы-
ла родом из тех мест — из деревни, находившейся в получа-
се езды от города Переславля-Залесского.

Глаза ее, тёмно-зелёные, выразительные, были полны та-



 
 
 

кой нерастраченной, глубинной жизни, что Николаю показа-
лось, будто его ударило током.



 
 
 



 
 
 

«Нет, этого не может быть, — говорил он себе. — Да и
фото на сайте не может цвет глаз точно передать. Может, они
и тёмно-зелёные, а может это лишь показалось, или экран
так цвет исказил».

Но рассуждения-рассуждениями, а сердце Николая Ма-
евского застучало быстрее. Перед ним была настоящая жи-
вая женщина, в которой не было и тени жеманства. Он стал
скроллить ее фотографии, открывая следующие. И они тоже
понравились ему. Женщина была не похожа на других. Вме-
сто облегающего платья с блестками — простая белая руба-
ха; вместо губ «вареником» — рот благородной формы, без
помады и просто очерченный. И имя у нее было обычное, де-
ревенское, даже устаревшее, как ему показалось — Ульяна.

«Деревня в предместьях Переславля-Залесского, — он
почесал затылок. — Это где-то между Москвой и Ярослав-
лем. Да еще и не сам город Переславль, а деревня. Почти
древняя Русь».

Маевский зачем-то вбил слово «Переславль» в поиско-
вик. Древние церкви, Спасо-Преображенский собор, Ботик
Петра первого и все то же Плещеево озеро.

«Там, должно быть, тишина и воздух чистейший» — по-
думал Маевский, но тут же одернул себя: «Я же не на экс-
курсию собрался, да и с женщиной той пока даже не списал-
ся. И не очень она красива».

В это время зазвонил телефон внутренней АТС.
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