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Иногда человек не замечает, когда его жизнь превращается в историю. 
Он просто живёт, любит, теряет и только потом понимает, что всё это уже давно стало чем-то большим. 

Эта история — не про Бога. 
И не про дьявола. 
Она про человека, который пытался понять, почему боль так часто приходит вместе с любовью. 


Глава 1. Дар дьявола 

Дьявол не мог придумать мне наказание. 
Тогда он сказал: 

— Я дам тебе не боль — я дам тебе человека, который станет смыслом, а потом исчезнет. 

Сначала это показалось слишком простым. Почти смешным. 

Но он лишь посмотрел так, будто уже знал конец этой истории. 


Ты встретил её случайно. 
Или тебе так казалось. 

Её смех звучал как что-то родное. 
Как будто ты искал его всю жизнь. 

С ней мир стал другим. 

Ярче. Тише. Глубже. 

Ты начал привыкать. 

К её голосу. 
К сообщениям. 
К ощущению, что ты больше не один. 


И именно тогда он вернулся. 

— Теперь смотри внимательно, — сказал дьявол. 


Сначала всё менялось незаметно. 

Чуть холоднее ответы. 
Чуть длиннее паузы. 

Ты убеждал себя, что это нормально. 

Но однажды она исчезла. 

Без объяснений. 
Без точки. 
Без прощания. 


Ты не кричал. 
Не ломал. 
Просто сидел в тишине. 

И впервые понял, что такое пустота. 


— Боль проходит, — сказал дьявол. 
— А вот отсутствие смысла — нет. 


И ты понял: 

он даже не наказал тебя. 

Он просто показал, как ты умеешь любить. 


Глава 2. Возвращение памяти 

Время шло. 

Ты учился жить заново. 

Улыбаться. 
Работать. 
Делать вид, что всё нормально. 

И почти поверил в это. 

Почти. 


Но потом она начала появляться везде. 

В лицах прохожих. 
В голосах. 
В песнях. 
В случайных местах. 

Ты понимал — это не она. 

Но сердце не слушало разум. 


— Я не забрал её у тебя полностью, — сказал дьявол. 
— Я оставил тебе память. 


И ты понял самое страшное: 

ты скучаешь не по ней. 

Ты скучаешь по себе рядом с ней. 


Глава 3. Бог и вопрос любви 

И тогда ты спросил Бога: 
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