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Есть люди, которых судьба подводит друг к другу долго:Сначала она просто
сохраняет их номера в одной телефонной книге.Потом заставляет годами
жить параллельными жизнями.Иногда она позволяет им мельком видеть
друг друга:В случайных воспоминаниях общих знакомых.И каждый раз
будто говорит:«Еще не время».Семь лет.Она знала только его имя.Они
никогда не разговаривали.Никогда не держались за руки.Но однажды, спустя
годы молчания, на экране телефона появилось сообщение.Слова, которые
изменили все.«Здравствуйте. Возможно, мы знакомы?».Тогда никто не
знал, что впереди будут сотни часов разговоров до рассвета.Поездки между
городами.Страх первой встречи.Первое «да».И чувство, будто они нашли
не новую любовь.А человека, которого искали всю жизнь.Это история не
о случайной встрече.Это история о том, как судьба семь лет готовила двух
людей друг к другу.И когда они наконец встретились, оказалось, что опоздали
лишь на одно.На целую жизнь без друг друга.
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Семь лет до первого сообщения

 
История Ольги и Ивана началась задолго до того, как они познакомились.
Настолько задолго, что сами они об этом даже не подозревали.
Когда Ольга была совсем молодой, ее соседка встречалась с мужчиной по имени Иван.
Тогда он казался ей взрослым, серьезным и очень далеким человеком.
Большой любовью другой девушки.
Человеком из чужой истории.
Однажды соседка позвонила ему с телефона Ольги.
Обычная мелочь.
Ничем не примечательный звонок.
После которого номер Ивана остался в телефонной книге Ольги.
На долгие семь лет.
Никто не мог представить, что этот случайный контакт однажды станет началом семьи.
Годы шли.
У каждого была своя жизнь.
Свои отношения.
Свои радости и свои потери.
Они никогда не общались напрямую.
Но каким-то удивительным образом продолжали присутствовать в жизни друг друга.
Иногда Иван видел истории Ольги в Telegram.
Иногда Ольга замечала его публикации.
Они словно стояли на разных берегах одной реки.
Видели друг друга издалека.
Но даже не думали подойти ближе.
Потом наступил период перемен.
За плечами каждого остались тяжелые отношения длиной почти пять лет.
Были расставания.
Попытки начать заново.
Свидания.
Новые знакомства.
Поиски.
Разочарования.
Каждый по-своему пытался найти того самого человека.
А потом оба устали искать.
Именно тогда произошло то, что обычно называют судьбой.
В один обычный день Иван открыл диалог и написал:
— Здравствуйте. Возможно, мы знакомы.
Ольга улыбнулась.
Следующее сообщение появилось почти сразу.
— Вы же были замужем?
Еще через секунду:
— Уже развелись?
И наконец:
— Может, попробуем еще раз познакомиться?
Так начался разговор, который, кажется, не закончился до сих пор.
С первого же вечера они говорили обо всем.
О работе.
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О погоде.
О политике.
О религии.
О любимой еде.
О прошлом.
О будущем.
О семье.
О том, какой должна быть жизнь рядом с любимым человеком.
Каждый новый разговор приносил удивление.
Они обнаруживали десятки, а потом сотни совпадений.
Одинаково разбавляли слишком горячий чай водой.
Любили похожий стиль одежды.
Не переносили одинаковые продукты.
Смеялись над похожими шутками.
Мечтали о похожем будущем.
Иногда это казалось почти невозможным.
Словно кто-то заранее написал их характеры по одному черновику.
Прошло совсем немного времени, и они начали брать друг друга с собой повсюду.
Утренний кофе.
Рабочие будни.
Прогулки.
Обеды.
Ужины.
Поездки.
Они обменивались кружочками, фотографиями, голосовыми сообщениями.
Показывали друг другу свои дни так подробно, будто уже жили вместе.
Иногда казалось, что расстояния между ними просто не существует.
Хотя на самом деле между их городами лежали сотни километров.
Они засыпали с телефоном в руках.
Просыпались с сообщением друг от друга.
И постепенно оба начали понимать:
это уже не просто общение.
Это что-то гораздо большее.
Но впереди была первая встреча.
Та самая встреча, которая могла либо разрушить все, либо навсегда изменить их жизнь.
И никто из них не знал, каким будет этот день.
К тому моменту они уже знали друг друга лучше, чем многие люди узнают за годы отно-

шений.
Они знали, как начинается утро друг друга.
Каким голосом говорят, когда устали.
Что едят на завтрак.
Какие песни включают в машине.
Чего боятся.
О чем мечтают.
Они могли часами разговаривать обо всем на свете и никогда не уставали друг от друга.
Но была одна проблема.
Они никогда не встречались.
Ни разу.
Ни одной минуты.
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Ни одного взгляда глаза в глаза.
Поэтому, когда Иван в очередной раз предложил Ольге приехать к нему в Новосибирск,

она снова начала откладывать поездку.
Не потому что не хотела.
Наоборот.
Потому что хотела слишком сильно.
Потому что страшно ехать за несколько сотен километров к мужчине, которого знаешь

сердцем, но никогда не видела рядом.
Страшно разрушить то прекрасное, что уже появилось между вами.
Страшно обнаружить, что в реальной жизни все окажется иначе.
Иван это понимал.
Поэтому однажды просто решил приехать сам.
Собрал вещи.
Снял квартиру.
Забронировал столик в кафе.
И даже пригласил на встречу своего брата с девушкой.
Он хотел, чтобы Ольге было спокойно.
Чтобы она не чувствовала себя наедине с незнакомцем.
Чтобы первая встреча стала комфортной для них обоих.
Но даже при такой подготовке оба волновались так, словно им было по шестнадцать.
В день встречи Ольга начала собираться задолго до назначенного времени.
Она перебирала одежду.
Переделывала макияж.
Исправляла прическу.
Снова меняла одежду.
Потом возвращалась к первой.
Каждая деталь казалась важной.
Ей хотелось выглядеть красиво.
Хотелось понравиться.
Хотелось, чтобы мужчина, который уже стал таким близким, увидел ее именно такой,

какой она хотела быть рядом с ним.
Сборы заняли несколько часов.
А потом случилось то, что обычно случается именно в самые важные дни.
От волнения задрожали руки.
Она случайно облила себя водой.
Пришлось переодеваться.
Смысл нескольких часов подготовки исчез буквально за секунду.
И в итоге она осталась в обычной одежде.
Той самой, которую даже не планировала надевать.
Когда Иван написал, что подъехал, сердце у нее ушло куда-то вниз.
Она подошла к окну.
Посмотрела во двор.
И увидела его.
Настоящего.
Не фотографию.
Не кружочек.
Не аватарку в мессенджере.
Его.
Он стоял возле дома.
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Ждал.
Смотрел по сторонам.
Иногда доставал телефон.
Иногда закуривал.
И в этот момент Ольгу охватила паника.
Настоящая.
Не шуточная.
Она отошла от окна.
Села.
Потом опустилась еще ниже.
А потом и вовсе легла на пол.
— Нет.
Первая мысль была именно такой.
— Я никуда не пойду.
Она закрыла лицо руками.
Потому что внезапно стало страшно.
Очень страшно.
Что если она ему не понравится?
Что если он окажется совсем другим?
Что если они посмотрят друг на друга и поймут, что все это было ошибкой?
Что если закончится то прекрасное чувство, которое они так бережно создавали все эти

недели?
В этот момент она почти была готова отменить встречу.
Но где-то там, возле дома, ее ждал человек, который тоже боялся.
Позже Иван признается, что за время ожидания успел пройти возле дома почти кило-

метр.
Он курил одну сигарету за другой.
Проверял телефон.
Снова ходил кругами.
Снова проверял телефон.
Он тоже не знал, что будет дальше.
Вдруг она не выйдет?
Вдруг передумает?
Вдруг все закончится раньше, чем начнется?
Но Ольга все-таки набралась смелости.
Сделала глубокий вдох.
Поднялась.
Вышла из подъезда.
И увидела его.
По-настоящему.
Первый раз в жизни.
На мгновение весь мир словно стал тише.
Иван шагнул навстречу.
Посмотрел на нее.
Улыбнулся.
Потом неожиданно распахнул свое пальто и крепко обнял ее так, что она буквально спря-

талась внутри его объятий.
Словно он укрывал ее не от ветра, а от всех страхов сразу.
Он поцеловал ее в макушку.
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И именно тогда случилось что-то удивительное.
Тревога исчезла.
Не полностью.
Но настолько, что стало легче дышать.
Будто они наконец оказались там, где должны были быть.
По дороге в кафе они оба смущались.
После тысяч сообщений оказалось удивительно сложно подобрать слова.
Они сидели рядом.
Переглядывались.
Смеялись над собственной неловкостью.
И не знали, куда деть глаза.
Ведь одно дело — знать человека через экран.
И совсем другое — сидеть рядом с ним.
Слышать его дыхание.
Видеть улыбку.
Замечать, как он поправляет волосы или смотрит в окно.
В кафе их уже ждали брат Ивана и его девушка.
Это сразу разрядило обстановку.
Появились шутки.
Истории из детства.
Воспоминания.
Смешные рассказы.
Кто-то вспоминал, как коты летали из окон.
Кто-то рассказывал семейные байки.
Все смеялись.
А напряжение постепенно растворялось.
С каждым часом они чувствовали себя все более естественно рядом друг с другом.
Словно не знакомились.
А встретились после долгой разлуки.
Позже Иван предложил поехать к нему на съемную квартиру.
И Ольга согласилась.
Там уже не было лишних людей.
Не нужно было поддерживать разговор.
Не нужно было скрывать волнение.
Они просто остались вдвоем.
И начали говорить.
По-настоящему.
О сокровенном.
О том, что обычно не рассказывают сразу.
О страхах.
О надеждах.
О прошлом.
О будущем.
Часы летели незаметно.
Расстояние между ними сокращалось.
Сначала в разговоре.
Потом в прикосновениях.
Потом в объятиях.
А потом случился первый поцелуй.
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Долгий.
Нежный.
Такой, которого оба ждали уже несколько недель.
Они сидели рядом почти до рассвета.
Целовались.
Смеялись.
Снова разговаривали.
И настолько растворились друг в друге, что в какой-то момент могли зайти гораздо

дальше.
Но именно тогда Иван аккуратно остановил этот момент.
Без давления.
Без неловкости.
Без спешки.
Как человек, который понимал: самое ценное сейчас — не потерять красоту того, что

между ними рождается.
В ту ночь они просто уснули рядом.
Обнявшись.
Впервые.
И проснулись в тех же объятиях.
Утром Иван посмотрел на Ольгу и спросил:
— Поедешь ко мне?
Она знала, что речь идет не о поездке в магазин.
Не о прогулке.
Не о нескольких часах.
Он звал ее в свою жизнь.
В свой город.
В свой мир.
И она ответила:
— Поеду.
Без колебаний.
Без страха.
Будто этот ответ уже давно жил внутри нее.
Потому что иногда любовь выглядит именно так.
Не как прыжок в неизвестность.
А как возвращение домой.
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