



АНТОН РЫБИН
ЗАМОК ИЗ ОБЛОМКОВ
(2025-2026 гг.)

<https://litres.ru/74089819>

SelfPub; 2026

Аннотация

Дорогой читатель, представляю твоему вниманию сборник стихов и по совместительству моих личных переживаний. "Замок из обломков" - честный документ преодоления и роста.

От работы, написанной со скуки в больнице, до произведения, которое можно перечитывать и находить новые смыслы.

Это книга-размышление для тех, кто устал от шума бетонных стен и готов искать свет даже в самый тёмный час зимы.

Сборник будет пополняться до конца 2026 года.

Содержание

Осознание	4
Незримые миры	6
Вдохновение	8
О прошлом	10
Тропа воспоминаний	12
Театр лжи	13
Пограничье	15
Конец ознакомительного фрагмента.	17

АНТОН РЫБИН

ЗАМОК ИЗ ОБЛОМКОВ

(2025-2026 гг.)

ОСОЗНАНИЕ

Сумерки, тихо и лёгкий снежок
Древа давно без листвы
Вновь убывает светлый денёк
Людей меньше на мостовых

Снова ручка и снова тетрадь
Время итог подвести
Лавры правления зиме передать
И можно год отпустить

А я знаю, к лучшему всё это
Все ошибки, что когда-то совершил
Обернуться опытом бесценным
Что с годами мудрость проявил

Я по жизни много спотыкался

И понять сумел один момент
В нас всегда есть силы чтоб подняться
Даже если кажется что нет

Ты главное не жди момент удобный
Начни и делай, дальше как пойдёт
Потом ведь сыщешь кучу отговорок
А время безвозвратно уж уйдёт

Мороз и солнце, Ночь, Чудесно
Ха-ха, да ладно, я шучу
Пройдись в места доселе неизвестны
Найди природы здешней красоту

И вот зима, сугробы белы
Посмотришь и так манит в них упасть
Такое наслаждение души и тела
Лежать в снегу от радости светясь

4.11.2025

Незримые миры

Есть в мире люди без оттенков
И ярких личностей полным-полно
Но с ними невнимательны частенько
И по итогу мы не знаем ничего

О их мечтах и личных бедах
О том, что любит или ненавидит человек
Возможно не хотел он говорить в беседах
И промолчал, дабы не вызывать помех

Ведь каждый человек - отдельный мир
В нем из событий сотканы мосты
И кто то устремился к зову лир
Иные же жгут всё за полверсты

Кто прячет нежность в кнопке «не звонить»
Кто пишет имя в пепле на ветру
Кому б попытку заново прожить
А кто стирает даже пустоту

Во всех истории немислимых масштабов
И в одночасье всё исчезнет без следа

Хоть чистый мир, да даже если много ляпов
Не станет человека, а с ним и мира навсегда
18.02.2026

Вдохновение

Не запрещай себе творить
Пусть иногда выходит криво
Твои нелепые мотивы
Никто не в силах повторить

Так что дерзай, не стой не жди
Перед тобой открыты двери
Пари как снег в часы метели
Взмывай у всех над головой

Не запрещай себе мечтать
Пусть всё не сразу, постепенно
Ошибки - это первый шаг
Потом поймёшь что он бесценный

Пускай смеются за спиной
Им не понять что разум твой
Возводит замки из обломков
А на душе твоей покой

Не говори что не умеешь
Ты просто дай себе взлететь

Я знаю - ты не пожалеешь

Да не о чем будет жалеть

26.02.2026

О прошлом

О прошлом думая, возможность я имею
Оставить след, предать кому-то сил.
Быть может, и писать я не умею,
Никто меня ведь этому не научил.
Изображать и дождь, и солнце
Умел когда-то рассказчик силой слов.
Чужая жизни нить завьётся,
Переплетаясь во множестве узлов.
Поэт украсит эту нить слегка,
Преподнесёт изящным почерком всё на бумаге,
Сквозь поколения молва об этой саге
Укоренится прочно, на века.
А сам я сборник множества ошибок,
Спустя года их в опыт превратил.
Мой стиль письма довольно хлипок,
И в памяти остаться я не заслужил.
Однако ж, это не конец всей жизни,
Взлетать и падать предстоит, но не сейчас.
И на пути тернистом столько смыслов
Ещё увижу, потеряю сотни раз.
Я учусь быть с людьми сердечным,
Для меня всё непросто и в новь.
Нам даны и этот миг, и каждый встречный,

Чтобы боль познать на свете, и любовь.

8.04.2026

Тропа воспоминаний

Я возвращаюсь в места своей юности -
В лес, что однажды был домом вторым.
Тропинки, заросшие, изрытые лунками,
Дают мне понять, как давно я тут был.
Где смех неугомонный рассеялся по ветру,
След воспоминаний за собой обронив,
Я тебя не найду, не вернусь уже в ту пору -
Рядом только силуэты из больной головы.
Сквозь шорохи листвы был мною услышан
До боли знакомый, загадочный зов.
И вдоль больших стволов, ветвями колышась,
Бредёт за мною тень в такт моих шагов.
Попался по пути мне домик на дереве -
Ветхий, заброшенный уже много лет.
В нём дней и ночей прожито немерено
С друзьями, от которых остался лишь свет.
Денёк или другой погуляв по просторам, я
Наконец-то прощаюсь с этим миром тревог
Я рад, что довелось коротать эту пору мне
С людьми, кто среди бури мне выжить помог.

17.05.2026

Театр лжи

Весь мир театр - а люди в нём актёры,
Играет роль всяк, кто вошёл в сей мир.
Сценарий - воспитанье, отец и мать вам режиссёры,
Ты понял друг мой? Добро пожаловать на пир.
Но знай, что правила для всех всегда едины,
Здесь короли театра сели за столом.
В чужие роли вечно и бездумно влюблены мы,
И нынче честность — это просто моветон.
Все люди, как и я, под масками укрыты,
И дабы атмосферу пира не рúшить,
Все вынуждены личный ад свой и обиды
Оставить в гардеробе и забыть
А кто задумает в процессе маску снять,
Лицо открыв и душу обнажив,
Того лицом в гноище станут окунать
И с пира вон! За честный нарратив.
Примеры есть! Я видел сам недавно:
Парней трёх выгнали со смехом за порог
За пару слов про грусть, за то, что им не ладно.
Тогда ещё я маску снять с себя не мог.
Но вот момент пришёлся мне по вкусу -
Я маску так тихонько приподнял...
Все в зале покривились, предались конфузу,

Без слов твердя: «Покинь сей карнавал».
Я слышу господя, безмолвный ваш укор,
И невзначай я к выходу уже поближе отступаю.
Мне страшно видеть ваш застывший взор,
Но задержаться здесь — себя я потеряю.

4.06.2026

Пограничье

Я видел тех, кто бродит без эмоций,
Тех, кто насильно сдерживал пожар.
Но пламя то когда-нибудь прорвётся
И нанесёт критический удар.
И сам я был в числе бродячих,
Мои поступки - как в лопатки нож
Будто в зеркальной комнате маячил,
Но в отраженье на себя был не похож.
Мне виделось: «Запрусь-ка посильнее»,
«Огорожу весь мир от жалоб и тревог»
Я был не прав! Гораздо ведь ценнее -
Доверие. Я шаг лишь сделать смог.
Я отнимал кусочки жизни близких,
Своим молчанием невольно ранил их.
Спустя года внутри меня был сыскан
Тот корень боли, что так глубоко проник.
И по чуть-чуть я отдаю их на анализ,
Но в качестве примера для других.
Вы не подумайте! Я так помочь стараюсь
И хоть глазком взглянуть на душу изнутри.
Когда-нибудь я напишу о человеке
Чью глубину постигнуть мне далось.
Как жаль! Сегодня нет тех привилегий:

Запятнан кровью и причина моря слёз.
И эти пятна въелись глубоко под кожу,
На очищение уйдёт с десятков лет.
Но каплю за каплей стирать я продолжу
Во имя спасенья тебя «человек».
Средь нас в этом мире икон «идеала»
Попросту нет! Тут каждый в крови.
Лишь сделайте так, чтоб она помогала
Путь к свету найти и побольше спасти.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.