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Аннотация
Марк совсем не рад провести несколько недель в старом

семейном доме посреди деревенской глуши. Пока родители
готовят дом к продаже, а младший брат исследует окрестности,
Марк скучает без интернета.

Выбравшись в город, он замечает в магазине подержанных
вещей старую радиостанцию и решает запустить собственное
радио. Эфиры далеки от профессиональных, слушателей
немного, но неожиданно у него появляется постоянный
собеседник. Он кажется обычным человеком – дружелюбным,
немного ироничным, всегда готовым поддержать разговор

Пока взрослые заняты повседневными заботами, Марк
пытается понять, что происходит на самом деле: чей-то
розыгрыш, невероятное совпадение? Или одна импульсивная
покупка привела к самому необычному приключению за всю его
жизнь?
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Глава 1

 
– Мы реально собираемся жить в проклятом доме с при-

видениями? – раздался снаружи голос Егора.
Марк потер глаза и вылез из машины вслед за младшим

братом. Огляделся, хмыкнул. Неплохое сравнение. За слегка
покосившимся забором и ветвями одичавших яблонь, почти
сливаясь с лесом, притаился огромный дом. Даже днем он
выглядел как готовая съемочная площадка для фильма ужа-
сов.

Марк потянулся после дороги и закинул на плечо рюкзак.
Он едва встал с утра и всю дорогу пытался доспать упущен-
ные часы, но все еще чувствовал себя сонным.

– В десятый раз повторяю, нет никаких проклятий! – про-
стонала мама, воюющая с заржавевшим навесным замком на
калитке. – Насмотрелись ужастиков...

– Ну хотя бы привидения?! – Егор не сдавался. – Преж-
ние владельцы дома, которые умерли и навсегда остались
здесь…

Мама на мгновение обернулась, наградив его раздражен-
ным взглядом.



 
 
 

– Бабушка еще жива и прекрасно себя чувствует!
– А дедушка? Оу!
Марк сзади ткнул его пальцами под ребра. Егор подпрыг-

нул, потирая бок.
– Больно! Мам, он дерется.
Марк поднял руки.
– Я ничего не делал.
– А кто?
– Это знак – духи предков недовольны тобой. И твоими

дурацкими вопросами, – Марк понизил голос. – Полегче, это
все-таки мамины родители.

В этот момент раздался громкий щелчок – замок наконец
сдался. Едва мама вытащила дужку из петель, калитка с про-
тяжным скрипом распахнулась внутрь, словно сама по себе.
За ней в густой траве смутно угадывалась дорожка, ведущая
к дому.

– Я же говорил! – с видом знатока воскликнул Егор. На
его лице появилось выражение человека, который только что
неопровержимо доказал существование сверхъестественно-
го.

– Тебе четырнадцать лет, – Марк зевнул.
– И?
– А ведешь себя на восемь.
Егор закатил глаза.
– Я просто не теряю надежду не умереть здесь от скуки…
– Заканчивайте свои игры и помогите папе занести вещи,



 
 
 

– перебила мама. – Нам еще многое нужно успеть сегодня.
Марк снова посмотрел на дом. Вообще-то он понимал

брата: лето и так пролетает слишком быстро, чтобы тратить
даже малую его часть на уборку дома в глуши. Но свалить
все это на родителей и отдыхать совесть не позволяла.

Где-то негромко стукнуло. Марк машинально поднял го-
лову. На втором этаже дома, за одним из грязных окон, ему
на мгновение почудилось движение. Будто кто-то быстро от-
ступил в глубину комнаты. Он моргнул. Окно снова было
пустым. Наверное, просто игра света, блик на оконном стек-
ле. Или сказывается недосып и усталость после дороги.

Машина стояла у калитки, чуть накренившись на старой
грунтовке. Отец уже доставал вещи из открытого багажника.

– Напоминаю план, – сказал он, вытаскивая коробку. –
За две недели разобрать дом, привести участок в порядок.
Сделать фотографии, выставить объявление.

– А быстрее никак? – уточнил Егор.
На что получил философский ответ:
– Все зависит от тебя. Можешь попробовать, если хочешь.
Марк перехватил коробку из рук отца и пошел, высмат-

ривая в траве дорожку, чтобы не оступиться. Он пригнул-
ся, пролез под наклонившимися ветвями и вышел на ровную
площадку к крыльцу.

Отсюда можно было рассмотреть дом получше. Потем-
невшие от времени стены скрывались в тени, крыша местами



 
 
 

поросла мхом, а небо в окнах отражалось серым. Складыва-
лось ощущение, будто внутри никого не было уже много лет.
Сзади к дому примыкал старый сарай. А за ним начинался
лес. Не парк, не роща – настоящий лес, темный даже днем.
Деревья обступили участок со всех сторон, словно дом стоял
не рядом с лесом, а внутри него.

Марк поднялся по ступенькам и остановился на затенен-
ном крыльце. Справа от него вдоль дома тянулась длинная
застекленная веранда.

Мама уже возилась со входной дверью. Ключ вошел в за-
мочную скважину не сразу, провернулся с металлическим
лязгом. Из дома дохнуло прохладой и особым запахом ста-
рых домов: пылью, деревом и чем-то еще. Мама вошла
внутрь, исчезая в темном коридоре.

– Так, несите вещи сюда, – позвала она. – Старайтесь не
поднимать пыль и не обтирать углы одеждой! Стирать пока
негде.

Марк задержался на пороге. Странное чувство. Словно
они приехали не в старый дом их семьи, а вторглись в чужую
жизнь. Наверное, потому что он почти не помнил это место,
в последний раз Марк бывал здесь совсем маленьким.

Дом казался заброшенным, хотя со времени переезда ба-
бушки прошло всего три года. Конечно, до этого она некото-
рое время лежала в больнице, и поддерживать порядок было
некому. На полу до сих пор виднелись следы обуви грузчи-
ков и мелкий мусор, скопившийся по углам.



 
 
 

Отец, проходя мимо, слегка толкнул его плечом.
– Что, боишься? – шутливо спросил он.
– Просто задумался.
Мимо протиснулся Егор. Бросив на брата ехидный взгляд,

он демонстративно переступил через порог и протопал
внутрь. Марк усмехнулся и вошел следом.

Они свернули влево и оказались в небольшой гостиной.
Под запыленными чехлами призрачно белели диван и пара
кресел, будто спали, укрытые пленкой. В центре пустовало
место резного кофейного столика, некогда сделанного дедом
вручную и украшавшего теперь новую бабушкину квартиру.

Марк опустил коробку на пол, пристроил сверху рюкзак.
Отец огляделся, хлопнул ладонью по стене.

– Ну что ж, все не так плохо! Стены крепкие, крыша вроде
не течет. Думаю, за пару недель управимся.

– Сначала нужно хотя бы проветрить, тут дышать нечем.
И окна протереть, а то совсем ничего не видно, – мама по-
вернула ручку и дернула створку окна. Та поддалась не сра-
зу и заклинила, так и не открывшись полностью. Внутрь во-
рвался поток свежего воздуха. На мгновение Марку показа-
лось, что запах старого дома стал только сильнее.

– А еще смазать петли.
– Жуть, – заключил Егор.
– Обычный старый дом, – возразила мама.
– Именно так и говорят в фильмах перед тем, как…
В наступившей тишине отчетливо раздался шорох. За-



 
 
 

тем еще один. Что-то стукнуло. Будто кто-то медленно скреб
когтями и бился о стену. Все замерли.

– Что это было? – первым спросил Егор.
Словно в ответ из глубины дома снова донесся неприят-

ный царапающий звук. Мама нахмурилась.
– Может, птица залетела?
– Не похоже, – отец покачал головой. Он прислушался

еще раз.
Звук повторился где-то дальше по коридору. Он привел

их на кухню. Здесь было светлее. Большое окно выходило
в сад, почти полностью скрытый разросшимися кустами и
ветками старых яблонь. На соседней стене вход на закрытую
веранду, за мутным стеклом двери виднелись спинки старых
венских стульев и плетеных кресел.

Отец подошел к окну. Несколько секунд высматривал что-
то, потом усмехнулся.

– Просто ветки скребут по стене.
– Что?
Он указал рукой. Снаружи длинная яблоневая ветвь кач-

нулась от ветра и с неприятным скрежетом проехалась по
оконному стеклу и скату крыши.

– Разочарование века, – вздохнул Егор.
– Не переживай, мы здесь еще две недели! – Марк хлоп-

нул его по плечу. – У тебя будет достаточно времени, чтобы
найти себе привидение. Может даже уговоришь его помочь
с уборкой.



 
 
 

– Сейчас приводим в порядок кухню. Потом организуем
спальные места. Без этого здесь невозможно оставаться.

– Займусь водой и электричеством, – сказал отец.
– Щиток был… – мама на мгновение задумалась и указала

на узкую дверь в подсобку. – Там.
Она критически оглядела кухню и повернулась к сыно-

вьям.
– Перчатки и респираторы в сумке. Сначала выносим

лишнее. Потом отмываем все полностью: ящики, полки, хо-
лодильник – если он еще работает.

Она потянула за ручку. Дверь глухо хлюпнула, изнутри
холодильника пахнуло временем. Даже плесень в нем уже
умерла, оставив на полочках мутные пятна. Мама поморщи-
лась и щедро опрыскала их чистящим средством.

Марк молча кивнул и вскрыл упаковку перчаток. Он уже
давно усвоил простую истину: «Раньше начнешь – раньше
закончишь». Потянул за щеколду и распахнул дверь на ве-
ранду. Если уж выносить мебель, то сюда, в узком коридоре
она будет только мешать.

Дверь к его удивлению открылась легко. Только с торцов
осыпались редкие хлопья краски, а в проеме остались бол-
таться клочья разорванной паутины.

– Ну а я пока обойду дом, – начал Егор, отступая к кори-
дору. – Вдруг здесь есть тайники или клад. Или подземный
ход…



 
 
 

– Поищешь сокровища, пока будешь разбирать ящики, –
прервала его мама. – Иначе обеда не жди.

Марк усмехнулся. Он наблюдал, как Егор, скорчив стра-
дальческую гримасу, нехотя повернулся к кухонному гарни-
туру. На пробу открыл верхний шкаф. Оттуда посыпалась
пыль и что-то мелкое, похожее на засохшие зерна. Егор за-
мер.

– Мам… Тут мыши жили?
Он с подозрением разглядывал содержимое полки.
– Не трогай голыми руками, – тут же отозвалась мама,

оборачиваясь. – И вообще, ничего не трогай голыми руками.
Егор еще раз обреченно вздохнул.
Работа началась. Мама командовала уборкой. Через пол-

часа Марк уже перетаскал на веранду стулья и ненужную по-
ка посуду, вымел пыль из шкафов под бесконечное ворчание
Егора. Тот каждые пять минут находил повод отвлечься, но
под бдительным маминым взором возвращался к работе.

Нижние шкафы оказались забиты старыми банками с со-
леньями и вареньем. На верхних полках обнаружились за-
бытые пакеты с посеревшей крупой, ящичек специй с давно
стершимися этикетками и дежурная коробочка соды.

К половине третьего кухня уже перестала выглядеть как
место, где лучше ничего не есть. Все столешницы были тща-
тельно протерты, затхлость сменилась на запах свежести бы-
товой химии с ноткой лимона. На полу проступил узор ли-
нолеума, а при входе лежал мокрый коврик. У двери сгру-



 
 
 

дилась целая батарея мусорных пакетов. В них отправились
банки без этикеток, консервы, которые никто не рискнул бы
попробовать на вкус, мятые упаковки и стеклянные бутыл-
ки, покрытые мутным налетом.

Марк поставил на место последний стул и выпрямился,
разминая спину. Егор сидел на перевернутом ведре и выгля-
дел так, будто пережил археологическую экспедицию.

– Теперь-то можно посмотреть дом?
– Идите, – мама домывала посуду. – Проверьте спальни,

а я займусь обедом.
Егор вскочил раньше, чем она успела передумать.

Дом оказался даже больше, чем предполагал Марк. Они
обходили комнаты одну за другой. Некоторые выглядели по-
чти пустыми, другие были заставлены мебелью, накрытой
простынями и пленкой. То там, то тут проглядывали темные
пятна – следы от фарфоровых статуэток, фотографий и про-
чих памятных вещей, которые бабушка забрала с собой.

Кроме гостиной и кухни на первом этаже располагался
еще скромный кабинет-библиотека. Столик был до сих пор
завален бумагами. Половину пространства занимал шкаф,
на полках кое где остались книги – в основном покетбуки из
90-х, советские пособия и разная прикладная литература.

В конце коридора комната с верстаком и старыми инстру-
ментами – мастерская деда. Он не был профессиональным
столяром, скорее отдыхал за резьбой по дереву от других



 
 
 

дел. Хобби, как сказали бы сейчас.
Марк достал телефон и взглянул на уровень сигнала. Од-

но деление, через несколько секунд появилось три. Он ожи-
вился.

– Ну давай...
Он подошел ближе к окну. Два деления. Сделал еще шаг

– сигнал пропал.
– Серьезно?
Марк переместился к другой стене. Три деления. Он за-

мер, проверил мессенджер. Но не успел обрадоваться, как
соединение исчезло. Создавалось впечатление, что связь
здесь существовала исключительно для того, чтобы изде-
ваться над ним.

Марк убрал телефон в карман. Пока он бродил по дому
как шаман с поисковым жезлом, Егор успел подняться и ис-
следовать весь второй этаж.

– Нашел что-нибудь? – спросил Марк.
– Пока ничего интересного, – Егор дернул очередную руч-

ку.
Дверь распахнулась. За ней оказалась небольшая спальня.

У стены стояли две кровати, накрытые выцветшими покры-
валами. Между ними – тумбочка. Напротив – старый шкаф.

Егор осмотрел комнату хозяйским взглядом.
– Та, что у окна – моя!
– С чего вдруг?
Не дожидаясь возражений, Егор в два шага достиг крова-



 
 
 

ти и рухнул прямо на покрывало. Матрас издал звук, похо-
жий на страдальческий вздох. В воздух взметнулось огром-
ное облако пыли.

– Кха!.. Кха-кха!
Егор вскочил, размахивая руками. Пылинки роем окру-

жили его со всех сторон.
– Отличный выбор.
– Заткнись!
– Зато теперь понятно, почему мама выдала нам респира-

торы.
– Ненавижу этот дом.
– Три часа назад ты мечтал найти здесь клад, – поддразнил

Марк.
Егор ответил сердитым взглядом, но промолчал. Уже в ко-

ридоре он упрямо сказал:
– Кровать все равно моя.
Марк только пожал плечами.
С кухни потянуло чем-то съедобным. Судя по запаху, ма-

ма решила не ограничиваться бутербродами и уже успела со-
орудить полноценный обед из привезенных продуктов.

Спускаясь по лестнице, Егор старательно отряхивал
джинсы. Без особого успеха: после эффектного прыжка на
кровать пыль оставила на них заметные светлые пятна. Он
боком протиснулся в кухню и плюхнулся на ближайший
стул. Ему повезло, что мама ничего не заметила.

– Теперь здесь даже уютно, - отец осмотрелся. – Жаль, что



 
 
 

так далеко от нас, была бы отличная дача. В чулане вон даже
велосипеды есть.

– А интернет здесь есть? – спросил Егор.
Марк вздохнул.
– С перебоями.
– Мы обречены!
– Ничего, – невозмутимо ответила мама. – Поживешь па-

ру недель как люди.
– Пещерные люди?
Отец улыбнулся.
– Считай это цифровым детоксом.
– Детоксы для старых! – Егор фыркнул. – Может, подклю-

чим? Новым хозяевам интернет тоже понадобится.
– Нет, – мама отпила чай. – Я не собираюсь с этим возить-

ся. Продажную стоимость это сильно не увеличит, а вот хло-
пот и расходов добавит.

Егор с надеждой повернулся к отцу, тот покачал головой.
– Придется потерпеть. Поболтать с друзьями вы можете,

так что не делай вид, будто мы застряли на необитаемом ост-
рове. У вас впереди еще будет пол-лета, чтобы просидеть в
интернете.

Остаток дня прошел за распаковкой вещей. После ужина
сил не осталось даже на разговоры. Марк был уверен, что
уснет сразу же, едва голова коснется подушки. Так и произо-
шло, но среди ночи он неожиданно проснулся.



 
 
 

Некоторое время Марк лежал неподвижно, пытаясь по-
нять, что его разбудило. Сон еще не отпустил окончательно.
Комната тонула в темноте. Сквозь окно пробивался тусклый
лунный свет. Рядом на соседней кровати мирно спал Егор.

Марк нахмурился. Что-то было не так. Он прислушался и
понял: тишина. Вокруг было глухо, словно он слышал мир
через наушники или плотное шерстяное одеяло.

В городе всегда существовал какой-то фоновый шум. Гул
машин за окном. Далекие сирены. Лай собак. Чьи-то голо-
са. Даже ночью город никогда не замолкал полностью. Здесь
было иначе. Дом стоял на окраине поселка, вплотную к лесу.
И теперь вокруг не было ничего: ни машин, ни голосов, ни
света чужих окон.

Необыкновенная тишина не умиротворяла, она давила.
Любые звуки в ней становились внезапными. Марк вздрог-
нул: крик ночной птицы раздался, будто над ухом. Он плот-
нее завернулся в одеяло, но от этого стало жарко. Он пере-
вернулся на другой бок и закрыл глаза.

«Нужно просто снова уснуть».
Егор немедленно засопел чуть громче, не сильно, но до-

статочно, чтобы периодически возвращать его из состояния
полудремы обратно в реальность. Марк посмотрел на него с
легким раздражением.

Тук.
Ветка коснулась крыши. Где-то за окном снова прокрича-

ла птица. Дом тихо поскрипывал, привыкая к ночной про-



 
 
 

хладе. Обычные звуки, но теперь от них по спине пробегал
легкий холодок.

Марк открыл глаза. Сон не возвращался.
– Прекрасно, – пробормотал он.
Ночь казалась бесконечной.
Усталость все-таки победила. Как именно это произошло,

Марк не понял. Казалось, он только что лежал в темноте,
прислушиваясь к каждому шороху, а в следующую секунду
сквозь веки уже пробивался солнечный свет.

Марк вздрогнул и открыл глаза. Он лежал неподвижно,
пытаясь понять, где находится. Потом вспомнил: бабушкин
дом, поселок в лесу, две недели без нормального интернета.
От этой мысли настроение сразу испортилось.

Хлопнула дверь и над ним навис Егор. Марк молча по-
смотрел на него. Выглядел брат на удивление бодрым. По-
дозрительно бодрым для человека, который лег спать одно-
временно с ним. Сам он чувствовал себя так, будто проспал
часа три, не больше.

– Чего тебе?
– Вставай! Мама спрашивала, где ты.
Марк застонал и накрыл голову подушкой.
– Отвали.
Егор фыркнул.
– Ты просто завидуешь.
– Тебе? Пф-ф!
– Тому, что я выспался.



 
 
 

Вот тут спорить было трудно.
Марк несколько секунд смотрел в потолок. Потом сел на

кровати и потер лицо. Он вдруг отчетливо понял, как сильно
скучает по дому. По своей комнате, по собственной кровати,
по двери, которую можно закрыть. И по возможности не де-
лить жизненное пространство с младшим братом.

Марк натянул футболку и спустился. Послышались голоса
родителей, судя по всему, они давно проснулись. Мама уже
раскладывала по тарелкам завтрак.

– Доброе утро, – отец поставил перед ним кружку с чаем.
– Угу.
– Не выспался?
– Немного.
– А вот я отлично спал, – сообщил жующий булку Егор.

Его волосы торчали во все стороны, но выглядел он на удив-
ление довольным жизнью.

Марк посмотрел на него. Потом на родителей. Потом сно-
ва на него. И пришел к выводу, что мир устроен крайне
несправедливо.

Как бы Марку ни хотелось после завтрака завалиться об-
ратно в кровать, мама быстро разрушила эти планы.

– Мы с папой займемся комнатами внизу, – объявила она.
– А вы разбирайте второй этаж и чердак.

– А почему нам два этажа? – возмутился Егор.
– Вас же двое, – усмехнулся отец.



 
 
 

– Вам всего лишь нужно их очистить. Вещи несите сюда,
мы сами рассортируем.

На чердак со второго этажа вела крутая деревянная лест-
ница, упирающаяся в люк на потолке. Узкая, немного пере-
кошенная от времени, но достаточно крепкая.

Егор успел первым. Он влез на лестницу и толкнул крыш-
ку люка. Видимо паутины и пыли на чердаке было больше,
чем во всем доме, потому что, едва заглянув в люк, он тут же
практически спрыгнул вниз. Вслед за ним посыпалась пыль.
Егор чихнул и замахал руками, спасаясь от пыли.

– Я туда не полезу, – заявил он.
– Пауков испугался? – поддразнил Марк.
– Я ничего не боюсь! – Егор чихнул еще раз. – Просто…

Вдруг у меня аллергия на пыль?!
Спорить не было настроения.
– Ладно, симулянт, – проворчал Марк. – Чердак беру на

себя.
Он подобрал ведро с тряпкой и полез наверх. Чердачная

лестница скрипела так громко, словно протестовала против
каждого шага. Осторожно сдвинув несколько коробок, Марк
пристроил ведро среди хлама и оглядел фронт работы.

Чердак казался огромным. Под покатой крышей тянулось
длинное помещение, забитое вещами так плотно, словно
здесь десятилетиями ничего не выбрасывали. Всюду громоз-
дились коробки, старая мебель, пара лыж, какие-то доски,
банки с гвоздями и вещи, назначение которых сложно было



 
 
 

определить. Еще коробки. Свернутые ковры. Разномастные
стулья без сиденья, дверцы, полки, чемоданы… И бесконеч-
ные слои пыли поверх всего этого.

Над лестницей находилось крошечное окошко, выходя-
щее на дорогу. Второе окно едва угадывалось в дальнем кон-
це чердака за стихийными баррикадами из вещей. На черда-
ке будто готовились к обороне от непрошенных гостей.

Марк расчистил дорожку между коробками, по которой
можно было бы двигаться, не спотыкаясь, собрал откровен-
ный мусор в пакеты.

Наконец он добрался до дальнего окна. Остановился пе-
редохнуть и по привычке вытащил телефон, чтобы взглянуть
на время и проверить сообщения. И едва сдержал радостный
вопль: телефон показывал уверенные четыре деления. Он
проверил браузер – страница загрузилась быстро. Настрое-
ние резко улучшилось.

Марк обвел взглядом помещение. Получалось, что во
всем доме нормальная связь была только здесь. Он оглядел-
ся, прикидывая, что из мебели можно использовать. Рядом
нашлись две крепкие тумбочки. Сверху он положил на них
старую дверь, снятую с петель. Теперь у окна стоял вполне
приличный стол. Некрасивый, но достаточно широкий.

– Неплохо, прямо офис с видом на лес, – сказал Марк сам
себе.

После этого его энтузиазм вырос примерно вдвое, уста-
лость постепенно отошла на второй план. Впервые с момента



 
 
 

приезда ему показалось, что ближайшие недели можно пе-
режить.

Марк решил начать с того, что покрупнее, чтобы осво-
бодить как можно больше пространства. Он по возможно-
сти аккуратно спустил вниз все, что подходило под описание
«вещи» или «мебели», а мелочевку в коробках оставил на
потом. К вечеру чердак изменился до неузнаваемости.

У стены нашелся матрас. Пружины в нем скрипели при
каждом движении, но выглядел он вполне пригодным для
жизни. Марк соорудил подобие подиума из каркаса шкафа и
обрезков бруса, уложил матрас сверху. Не лучший вариант,
но не тащить же сюда кровать.

Главным открытием оказалась одинокая рабочая розетка.
Марку оставалось только поблагодарить дедушку за то, что
все «предусмотрел» и не экономил на проводке.

В одной из ящиков полуразобранной советской стенки в
гостиной нашлась чудом сохранившаяся коллекция кассет.
Поэтому после ужина родители решили устроить вечер но-
стальгии и включили старый видеомагнитофон. Егор сперва
заинтересовался происходящим, но вскоре начал комменти-
ровать фильм так активно, что мама пригрозила отправить
его мыть посуду.

Пользуясь моментом, Марк незаметно поднялся наверх,
забрал сумку с ноутбуком и всем необходимым для цивили-
зованной жизни и тихонько поднялся на чердак. Он захлоп-



 
 
 

нул люк и для надежности подвинул на крышку одну из ко-
робок. Через некоторое время снизу донеслись шаги.

– Марк! Ты что, поймал связь и не сказал мне? Я видел,
что ты взял ноут!

Егор попробовал поднять крышку, потом забарабанил в
нее.

– Я знаю, что ты там! Жадина!
Марк надел наушники, они мгновенно заглушили даль-

нейшие протесты. Через минуту все окончательно стихло.
Вероятно, Егор отправился жаловаться родителям. Но это
была уже не его проблема.

Какая-то частичка совести подсказывала, что жизненно
важными ресурсами нужно делиться, но Марк в ответ на-
помнил ей, что героически разгребал эти завалы в одиноч-
ку и имеет право без сожалений насладиться заслуженным
отдыхом. Он обязательно пустит сюда Егора на пару часов
завтра. Или послезавтра.

Экран ноутбука встретил его привычным голубоватым
свечением. Подключение к сети появилось почти сразу. Че-
рез несколько минут в наушниках раздались знакомые голо-
са.

– О, живой!
– Пока да.
– Как деревня?
– Тут есть лес.
– И?



 
 
 

– Это все.
– Ну, хоть интернет работает!
Марк посмотрел на значок соединения и запустил игру.
– Сейчас проверим.
Матч загрузился, персонажи появились на карте. Первые

двадцать минут все было нормально. Потом игровой мир на
секунду застыл, дернулся вперед, снова застыл.

– Марк, ты лагаешь!
– А вы телепортируетесь.
Голос друга внезапно исказился помехами.
– Только у тебя.
– Пропадаешь. Марк?! – кто из них это сказал, было уже

не разобрать.
Треск.
Марк чуть не сдернул наушники. Разговоры друзей пото-

нули в шуме и металлическом скрежете. Через минуту со-
единение оборвалось окончательно. Марк попробовал под-
ключиться снова, но дальше меню его не пускало.

Колесико загрузки крутилось несколько минут подряд. Он
поклацал мышкой по кнопке «Обновить», будто это могло
помочь, и выругался. Игра тут же вылетела, сообщив, что нет
подключения к серверу. Будто обиделась.

Марк со стоном откинулся на спинку кресла. Пиликнул
мессенджер. Он набрал в общий чат «Простите, не в этот
раз» и уже собирался закрыть страницу, но задержался.
В рекомендациях высветилась группа ближайшего городка.



 
 
 

Марк пару минут тупо пялился на нее, а потом подписался.
Можно будет полистать объявления или спросить, что вооб-
ще есть в округе. На случай если станет совсем скучно.

Страницы открывались медленно, видео почти не грузи-
лись. Он машинально открыл приложение для стримов. По-
следний эфир был неделю назад. Девятнадцать зрителей, из
них четверо – друзья, один – бот. Марк усмехнулся. В бли-
жайшие недели об этом можно забыть.

Выходит, что и микрофон он с собой тащил зря. Оста-
валось надеяться, что в городе сигнал лучше, может быть
удастся постримить что-нибудь оттуда. «Лайфстайл и путе-
шествия» в захолустье – просмотры обеспечены! Не то что-
бы он всерьез планировал стать популярным, скорее плохо
переносил тишину. А болтать вслух с самим собой отдавало
сумасшествием.

На улице окончательно стемнело, лес за окном превратил-
ся в черную стену. Где-то в саду стрекотали сверчки. Здесь
же, на старом чердаке, слышно было только, как ветер ше-
велит ветви за окном и поскрипывают балки под крышей.
Марк снял наушники – тишина никуда не делась. И поче-
му-то сейчас она казалась гораздо заметнее, чем ночью.


	Глава 1

