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Лев Борисович Вайсман — математик на пенсии. Он привык решать задачи
с точностью и логикой, но когда в подмосковном санатории, при странных
обстоятельствах умирает известный писатель детективов, Лев Борисович
понимает: это не сердечный приступ. Санаторий отрезан от мира, связи
нет, а убийца — среди отдыхающих. В распоряжении математика — только
его острый ум, привычка замечать мелочи и несколько дней до приезда
полиции. Он начинает собственное расследование. Почему стакан с водой
стоит справа, если покойный был левшой? Куда исчезли двадцать таблеток
из пузырька с сердечным препаратом? Кому выгодна смерть скандального
писателя? У каждого из гостей есть мотив, но лишь один — точное решение
этой головоломки. Классический детектив в духе Агаты Кристи, где улики,
характеры и логика сплетаются в увлекательную историю о том, что даже на
пенсии интеллект остаётся самым грозным оружием.
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Убийство в санатории
 

Пролог
 

Осень в этом году пришла рано. Уже в середине сентября ветер срывал с деревьев пожел-
тевшие листья и бросал их на мокрый асфальт городских улиц. Лев Борисович Вайсман стоял
у окна своей московской квартиры на седьмом этаже и смотрел, как дворник сметает листву
в кучи. Дождь барабанил по стеклу, размывая очертания домов на противоположной стороне.
Лев Борисович вздохнул и вернулся к столу, где была разложена шахматная задача.

Ему было шестьдесят восемь лет. Сорок из них он проработал на кафедре прикладной
математики в университете, читал лекции, писал статьи, руководил дипломниками. Два года
назад вышел на пенсию. Жена умерла пять лет назад, дочь вышла замуж и жила в Петер-
бурге, приезжала раз в месяц. Лев Борисович не жаловался на одиночество — он всегда любил
тишину и порядок. В его квартире каждая вещь лежала на своём месте, книги на полках стояли
по алфавиту, а в тетрадях аккуратным почерком были записаны решения всех головоломок,
которые попадались ему в журналах.

Но в последнее время он стал замечать, что ему не хватает воздуха. Буквально: врач
сказал, что нужно сменить климат, проветрить лёгкие, а лучше всего — съездить в санато-
рий, подышать сосновым воздухом. Лев Борисович поморщился при слове «санаторий»: он
не любил коллективный отдых, шумные компании и обязательные процедуры. Однако дочь
настояла, купила путёвку в подмосковный санаторий и даже помогла собрать чемодан.

— Папа, это всего на две недели. Отдохнёшь, подышишь, познакомишься с людьми, —
говорила она по телефону.

— С людьми я знакомиться не хочу, — бурчал Лев Борисович. — У меня есть книги
и шахматы.

— Вот и отлично, будешь играть в шахматы с такими же пенсионерами.
Он не стал спорить. В конце концов, дочь желала ему добра, а перечить ей было беспо-

лезно. И вот завтра утром он должен был сесть в электричку и ехать в этот санаторий. Лев
Борисович посмотрел на чемодан, стоящий в прихожей, и снова вздохнул. Чтобы отвлечься,
он открыл тетрадь и начал решать новую задачу: белые начинают и дают мат в три хода. Это
успокаивало.

За окном шумел дождь. Лев Борисович налил себе чаю, сел в кресло и погрузился в мир
шахматных фигур. Он не знал, что совсем скоро ему предстоит решать задачу гораздо сложнее,
чем любой шахматный этюд, и что его математический ум столкнётся с загадкой, где ставки
— человеческая жизнь.
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Глава 1. Санаторий

 
Электричка мерно покачивалась на стыках рельсов. Лев Борисович сидел у окна и смот-

рел, как за стеклом проплывают дачные посёлки, перелески и поля. Небо было серым, но дождь
на время прекратился. В вагоне было немноголюдно: несколько дачников с корзинами, моло-
дая мама с ребёнком, двое мужчин в спортивных костюмах. Лев Борисович достал из портфеля
книгу — старый детектив Агаты Кристи на английском, который он взял перечитать. Он любил
английский язык ещё с университета и считал, что чтение в оригинале сохраняет мозг в тонусе.

Станция, на которой нужно было выходить, называлась «Сосновка». Лев Борисович
вышел на пустую платформу, огляделся. Никого. Только старый вокзал с облупившейся крас-
кой да лавочка, на которой сидел тощий кот. По расписанию, которое ему прислали, от станции
до санатория ходил автобус, но автобуса не было видно. Лев Борисович посмотрел на часы:
11:15. Автобус должен был быть в 11:00. Он вздохнул: начинается.

Через десять минут к платформе подкатил старенький микроавтобус с надписью назва-
ния санатория на боку. За рулём сидел пожилой мужчина в кепке.

— Вы Вайсман? — крикнул он, открывая дверь.
— Да, — ответил Лев Борисович.
— Садитесь, я за вами. Извините, задержался — колёсо пробил. Один вы, что ли?
— Один.
— Ну, поехали.
Микроавтобус нырнул в лесную дорогу. Сосны обступали её с двух сторон, высокие,

стройные, с рыжеватыми стволами. Воздух действительно был свежий, пахло хвоей и сыро-
стью. Дорога петляла, и вскоре показались ворота санатория: белая арка с кованой надписью.

Территория оказалась обширной: несколько корпусов, окружённых старым парком. Глав-
ный корпус был трёхэтажным, с колоннами, явно построенный в советские времена для какой-
то важной организации. Лев Борисович расплатился с водителем, взял чемодан и вошёл в
вестибюль.

Внутри пахло полиролью и хлоркой. Пол был выложен плиткой, стены украшали стенды с
расписанием процедур и плакаты о здоровом образе жизни. За стойкой администратора сидела
женщина лет пятидесяти с крупными очками на носу.

— Вайсман Лев Борисович? — спросила она, сверившись с компьютером. — Ваш номер
217, второй этаж. Вот ключ, вот ваша путёвка. Завтрак с 8 до 9, обед с 13 до 14, ужин с 18 до 19.
Лечебные процедуры по назначению врача, запись у меня. Если будут вопросы — обращайтесь.
Меня зовут Анна Борисовна, я старший администратор.

Лев Борисович взял ключ и направился к лестнице. Номер оказался маленьким, но
чистым: кровать, тумбочка, шкаф, стол у окна и кресло. Из окна открывался вид на парк —
берёзы, сосны, скамейки. Лев Борисович разложил вещи, поставил на стол стопку книг и вышел
в коридор осмотреться.

На втором этаже было тихо. Из-за некоторых дверей доносились голоса, где-то работал
телевизор. Лев Борисович спустился вниз и вышел на крыльцо. Воздух был прохладный, но
свежий. Он пошёл по аллее парка, наслаждаясь тишиной. Вскоре он заметил скамейку, на кото-
рой сидел мужчина в клетчатом пальто и читал газету. Рядом стояла трость.

— Здравствуйте, — сказал Лев Борисович, проходя мимо.
Мужчина поднял голову. Ему было лет семьдесят, лицо интеллигентное, с седой бород-

кой.
— Здравствуйте. Вы новенький? Я вас раньше не видел.
— Только приехал. Лев Борисович.
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— А я Виктор Сергеевич Полонский. — Мужчина протянул руку. — Тоже отдыхаю здесь
уже неделю. Скучновато, знаете ли. Публика не очень разнообразная.

— Да, я заметил, — улыбнулся Лев Борисович. — А чем вы занимаетесь?
— Я писатель. Вернее, был писателем, теперь на пенсии. Пишу мемуары. А вы?
— Математик, тоже на пенсии.
— О, математика! Это замечательно. Порядок, логика. А у нас здесь полный хаос, —

Виктор Сергеевич усмехнулся. — Сами увидите. Народ собирается разный, но есть один тип,
который всех достал.

— Кто же?
— Писатель детективов. Вадим Петрович Крутов. Слышали, наверное? Популярный

такой, книжки его в каждом ларьке продаются.
Лев Борисович покачал головой: — Не читаю детективы.
— И правильно делаете, — оживился Полонский. — Это не литература, а фастфуд. Но

он себя мнит гением. И ведёт себя соответственно: хамит персоналу, пристаёт к женщинам,
всем недоволен. Вчера, например, при всех оскорбил медсестру. Та чуть не расплакалась.

— Неприятно, — согласился Лев Борисович.
— Это мягко сказано. Я вообще удивляюсь, как его до сих пор не отравили, — засмеялся

Полонский, но смех его прозвучал невесело.
Они ещё немного поговорили о погоде и местных достопримечательностях. Лев Борисо-

вич узнал, что в санатории есть библиотека, бильярдная и даже небольшой концертный зал,
где по вечерам показывают кино. Поблагодарив собеседника, он вернулся в корпус.

В вестибюле он столкнулся с полной женщиной в ярком платке, которая тащила тяжёлую
сумку.

— Молодой человек, помогите, будьте добры! — обратилась она к нему.
Лев Борисович удивился обращению «молодой человек», но взял сумку и донёс до вто-

рого этажа.
— Ой, спасибо, спасибо! — женщина тяжело дышала. — Я Нина Ивановна, медсестра.

А вы новенький? Вайсман? Я вашу фамилию в списке видела. Если что по здоровью — обра-
щайтесь, процедурный кабинет на первом этаже.

— Спасибо, Нина Ивановна.
— Не за что. Ох, эти сумки… Всё тащу, тащу. А Вадим Петрович опять нажаловался, что

у него подушка не та, — вздохнула она. — Нервный он человек. Да вы, наверное, слышали уже.
— Краем уха, — дипломатично ответил Лев Борисович.
— Ну дай ему Бог здоровья. — Нина Ивановна перекрестилась и ушла.
Лев Борисович вернулся в номер, сел в кресло и достал тетрадь. Он всегда записывал

наблюдения — так было легче думать. В этом санатории что-то неуловимо напоминало ему
классический английский детектив: замкнутое пространство, ограниченный круг лиц, назре-
вающий конфликт. Но он отогнал эту мысль. В реальной жизни убийства случаются редко, а в
санаториях тем более. Однако где-то в глубине души математик уже начал собирать данные.
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