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Аннотация
Лев Борисович Вайсман — математик на пенсии. Он привык

решать задачи с точностью и логикой, но когда в подмосковном
санатории, при странных обстоятельствах умирает известный
писатель детективов, Лев Борисович понимает: это не сердечный
приступ. Санаторий отрезан от мира, связи нет, а убийца — среди
отдыхающих. В распоряжении математика — только его острый
ум, привычка замечать мелочи и несколько дней до приезда
полиции. Он начинает собственное расследование. Почему стакан
с водой стоит справа, если покойный был левшой? Куда
исчезли двадцать таблеток из пузырька с сердечным препаратом?
Кому выгодна смерть скандального писателя? У каждого из
гостей есть мотив, но лишь один — точное решение этой
головоломки. Классический детектив в духе Агаты Кристи, где
улики, характеры и логика сплетаются в увлекательную историю
о том, что даже на пенсии интеллект остаётся самым грозным
оружием.
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Убийство в санатории
 

Пролог
 

Осень в этом году пришла рано. Уже в середине сентяб-
ря ветер срывал с деревьев пожелтевшие листья и бросал их
на мокрый асфальт городских улиц. Лев Борисович Вайсман
стоял у окна своей московской квартиры на седьмом этаже
и смотрел, как дворник сметает листву в кучи. Дождь бара-
банил по стеклу, размывая очертания домов на противопо-
ложной стороне. Лев Борисович вздохнул и вернулся к сто-
лу, где была разложена шахматная задача.

Ему было шестьдесят восемь лет. Сорок из них он прора-
ботал на кафедре прикладной математики в университете,
читал лекции, писал статьи, руководил дипломниками. Два
года назад вышел на пенсию. Жена умерла пять лет назад,
дочь вышла замуж и жила в Петербурге, приезжала раз в ме-
сяц. Лев Борисович не жаловался на одиночество — он все-
гда любил тишину и порядок. В его квартире каждая вещь
лежала на своём месте, книги на полках стояли по алфавиту,
а в тетрадях аккуратным почерком были записаны решения
всех головоломок, которые попадались ему в журналах.

Но в последнее время он стал замечать, что ему не хватает
воздуха. Буквально: врач сказал, что нужно сменить климат,
проветрить лёгкие, а лучше всего — съездить в санаторий,



 
 
 

подышать сосновым воздухом. Лев Борисович поморщился
при слове «санаторий»: он не любил коллективный отдых,
шумные компании и обязательные процедуры. Однако дочь
настояла, купила путёвку в подмосковный санаторий и даже
помогла собрать чемодан.

— Папа, это всего на две недели. Отдохнёшь, подышишь,
познакомишься с людьми, — говорила она по телефону.

— С людьми я знакомиться не хочу, — бурчал Лев Бори-
сович. — У меня есть книги и шахматы.

— Вот и отлично, будешь играть в шахматы с такими же
пенсионерами.

Он не стал спорить. В конце концов, дочь желала ему
добра, а перечить ей было бесполезно. И вот завтра утром
он должен был сесть в электричку и ехать в этот санаторий.
Лев Борисович посмотрел на чемодан, стоящий в прихожей,
и снова вздохнул. Чтобы отвлечься, он открыл тетрадь и на-
чал решать новую задачу: белые начинают и дают мат в три
хода. Это успокаивало.

За окном шумел дождь. Лев Борисович налил себе чаю,
сел в кресло и погрузился в мир шахматных фигур. Он не
знал, что совсем скоро ему предстоит решать задачу гораздо
сложнее, чем любой шахматный этюд, и что его математиче-
ский ум столкнётся с загадкой, где ставки — человеческая
жизнь.



 
 
 

 
Глава 1. Санаторий

 
Электричка мерно покачивалась на стыках рельсов. Лев

Борисович сидел у окна и смотрел, как за стеклом проплы-
вают дачные посёлки, перелески и поля. Небо было серым,
но дождь на время прекратился. В вагоне было немноголюд-
но: несколько дачников с корзинами, молодая мама с ребён-
ком, двое мужчин в спортивных костюмах. Лев Борисович
достал из портфеля книгу — старый детектив Агаты Кри-
сти на английском, который он взял перечитать. Он любил
английский язык ещё с университета и считал, что чтение в
оригинале сохраняет мозг в тонусе.

Станция, на которой нужно было выходить, называлась
«Сосновка». Лев Борисович вышел на пустую платформу,
огляделся. Никого. Только старый вокзал с облупившейся
краской да лавочка, на которой сидел тощий кот. По распи-
санию, которое ему прислали, от станции до санатория хо-
дил автобус, но автобуса не было видно. Лев Борисович по-
смотрел на часы: 11:15. Автобус должен был быть в 11:00.
Он вздохнул: начинается.

Через десять минут к платформе подкатил старенький
микроавтобус с надписью названия санатория на боку. За ру-
лём сидел пожилой мужчина в кепке.

— Вы Вайсман? — крикнул он, открывая дверь.
— Да, — ответил Лев Борисович.



 
 
 

— Садитесь, я за вами. Извините, задержался — колёсо
пробил. Один вы, что ли?

— Один.
— Ну, поехали.
Микроавтобус нырнул в лесную дорогу. Сосны обступали

её с двух сторон, высокие, стройные, с рыжеватыми ствола-
ми. Воздух действительно был свежий, пахло хвоей и сыро-
стью. Дорога петляла, и вскоре показались ворота санатория:
белая арка с кованой надписью.

Территория оказалась обширной: несколько корпусов,
окружённых старым парком. Главный корпус был трёхэтаж-
ным, с колоннами, явно построенный в советские времена
для какой-то важной организации. Лев Борисович распла-
тился с водителем, взял чемодан и вошёл в вестибюль.

Внутри пахло полиролью и хлоркой. Пол был выложен
плиткой, стены украшали стенды с расписанием процедур и
плакаты о здоровом образе жизни. За стойкой администра-
тора сидела женщина лет пятидесяти с крупными очками на
носу.

— Вайсман Лев Борисович? — спросила она, сверившись
с компьютером. — Ваш номер 217, второй этаж. Вот ключ,
вот ваша путёвка. Завтрак с 8 до 9, обед с 13 до 14, ужин с 18
до 19. Лечебные процедуры по назначению врача, запись у
меня. Если будут вопросы — обращайтесь. Меня зовут Анна
Борисовна, я старший администратор.

Лев Борисович взял ключ и направился к лестнице. Номер



 
 
 

оказался маленьким, но чистым: кровать, тумбочка, шкаф,
стол у окна и кресло. Из окна открывался вид на парк — бе-
рёзы, сосны, скамейки. Лев Борисович разложил вещи, по-
ставил на стол стопку книг и вышел в коридор осмотреться.

На втором этаже было тихо. Из-за некоторых дверей доно-
сились голоса, где-то работал телевизор. Лев Борисович спу-
стился вниз и вышел на крыльцо. Воздух был прохладный,
но свежий. Он пошёл по аллее парка, наслаждаясь тишиной.
Вскоре он заметил скамейку, на которой сидел мужчина в
клетчатом пальто и читал газету. Рядом стояла трость.

— Здравствуйте, — сказал Лев Борисович, проходя мимо.
Мужчина поднял голову. Ему было лет семьдесят, лицо

интеллигентное, с седой бородкой.
— Здравствуйте. Вы новенький? Я вас раньше не видел.
— Только приехал. Лев Борисович.
— А я Виктор Сергеевич Полонский. — Мужчина протя-

нул руку. — Тоже отдыхаю здесь уже неделю. Скучновато,
знаете ли. Публика не очень разнообразная.

— Да, я заметил, — улыбнулся Лев Борисович. — А чем
вы занимаетесь?

— Я писатель. Вернее, был писателем, теперь на пенсии.
Пишу мемуары. А вы?

— Математик, тоже на пенсии.
— О, математика! Это замечательно. Порядок, логика. А у

нас здесь полный хаос, — Виктор Сергеевич усмехнулся. —
Сами увидите. Народ собирается разный, но есть один тип,



 
 
 

который всех достал.
— Кто же?
— Писатель детективов. Вадим Петрович Крутов. Слы-

шали, наверное? Популярный такой, книжки его в каждом
ларьке продаются.

Лев Борисович покачал головой: — Не читаю детективы.
— И правильно делаете, — оживился Полонский. — Это

не литература, а фастфуд. Но он себя мнит гением. И ведёт
себя соответственно: хамит персоналу, пристаёт к женщи-
нам, всем недоволен. Вчера, например, при всех оскорбил
медсестру. Та чуть не расплакалась.

— Неприятно, — согласился Лев Борисович.
— Это мягко сказано. Я вообще удивляюсь, как его до

сих пор не отравили, — засмеялся Полонский, но смех его
прозвучал невесело.

Они ещё немного поговорили о погоде и местных досто-
примечательностях. Лев Борисович узнал, что в санатории
есть библиотека, бильярдная и даже небольшой концертный
зал, где по вечерам показывают кино. Поблагодарив собесед-
ника, он вернулся в корпус.

В вестибюле он столкнулся с полной женщиной в ярком
платке, которая тащила тяжёлую сумку.

— Молодой человек, помогите, будьте добры! — обрати-
лась она к нему.

Лев Борисович удивился обращению «молодой человек»,
но взял сумку и донёс до второго этажа.



 
 
 

— Ой, спасибо, спасибо! — женщина тяжело дышала. —
Я Нина Ивановна, медсестра. А вы новенький? Вайсман? Я
вашу фамилию в списке видела. Если что по здоровью —
обращайтесь, процедурный кабинет на первом этаже.

— Спасибо, Нина Ивановна.
— Не за что. Ох, эти сумки… Всё тащу, тащу. А Вадим

Петрович опять нажаловался, что у него подушка не та, —
вздохнула она. — Нервный он человек. Да вы, наверное, слы-
шали уже.

— Краем уха, — дипломатично ответил Лев Борисович.
— Ну дай ему Бог здоровья. — Нина Ивановна перекре-

стилась и ушла.
Лев Борисович вернулся в номер, сел в кресло и достал

тетрадь. Он всегда записывал наблюдения — так было лег-
че думать. В этом санатории что-то неуловимо напомина-
ло ему классический английский детектив: замкнутое про-
странство, ограниченный круг лиц, назревающий конфликт.
Но он отогнал эту мысль. В реальной жизни убийства случа-
ются редко, а в санаториях тем более. Однако где-то в глу-
бине души математик уже начал собирать данные.
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