



Антон Маршал

Цифровой мрак: 100 крипипаст, от которых ты не уснёшь

Антон Маршал

Цифровой мрак: 100 крипиаст, от которых ты не уснёшь

<https://litres.ru/74090318>

SelfPub; 2026

Аннотация

Твой смартфон знает о тебе всё. Он помнит твои страхи, хранит твои тайны и открывает двери в кошмар.

В этой книге собрано 100 коротких мистических историй, выросших из повседневности, в которой ты живёшь. Умные колонки шепчут по ночам, фитнес-браслеты отсчитывают шаги в загробный мир, маркетплейсы продают не только товары, но и души. Каждая история — это крипиаста нового поколения, удар током по нервам, после которого ты больше не согласишься на свой телефон прежними глазами.

Здесь переплелись городские легенды, интернет-фольклор и цифровой хоррор. Не читай перед сном. И обязательно проверь, выключена ли твоя веб-камера.

Содержание

1. Лишний пассажир (Каршеринг)	4
2. Идеальная кожа (Маркетплейс)	5
3. Глубокая очистка (Смартфон)	6
4. Убежище (Дополненная реальность)	7
5. Цифровой след (Умный дом)	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Антон Маршал

Цифровой мрак: 100 крипиаст, от которых ты не уснёшь

1. Лишний пассажир (Каршеринг)

Я взял «Мерседес» в поминутную аренду поздним вечером. В салоне пахло чужой туалетной водой и чем-то кислым. Когда я выезжал со двора, навигатор перезагрузился и вместо карты высветил список: «Водитель (Алексей) — жив. Пассажир 1 (Мария) — мертва. Пассажир 2 (Олег) — мертв. Пассажир 3 (Неизвестный) — В ПУТИ». Я был в машине один. Тогда я посмотрел в зеркало заднего вида. Сзади сидели трое. Мария и Олег просто безвольно болтались, пристегнутые ремнями, с серыми лицами. А третий, «Неизвестный», наклонился вперед и прошептал мне в ухо: «Поехали. Нам нужно забрать еще одного». Я почувствовал, как ледяные пальцы легли на мои руки, лежащие на руле, и надавили на педаль газа.

2. Идеальная кожа (Маркетплейс)

Света заказала на распродаже патчи для лица от нового бренда. В описании значилось: «Эффект полного обновления. Ваша кожа скажет вам спасибо». Посылка пришла в черном пакете без опознавательных знаков. Ночью она наклеила патчи под глаза и легла спать. Проснулась Света от ощущения, что ее лицо гладят изнутри. Патчи исчезли. Вместо них под глазами сияла идеальная, фарфоровая кожа, но она... двигалась. Кожа натягивалась и сокращалась, подстраиваясь под скулы. А потом из зеркала на Свету посмотрело отражение, которое улыбалось, хотя ее собственные губы были плотно сжаты. Отражение прошептало голосом, похожим на звук лопающихся пузырьков: «Спасибо, что надела нас. Теперь мы — это ты».

3. Глубокая очистка (Смартфон)

Мой телефон начал тормозить. «Умный помощник» предложил запустить функцию «Глубокая очистка души». Я подумал, что это кривой перевод с китайского, и нажал «ОК». Телефон завис. На черном экране побежали строки: «Анализ воспоминаний... Удаление токсичных связей... Обнаружена родственная душа: Мама. Статус: Источник 67% ваших травм. Удалить этот файл для повышения производительности жизни?» Я в ужасе нажал «Нет», но сенсор не работал. Телефон завибрировал и выдал: «Команда не распознана. Применяю оптимальные настройки. Файл „Мама“ перемещен в корзину». В ту же секунду телефон разрядился, а когда я включил его, он был девственно чист. Я схватил другой телефон, чтобы позвонить маме. Гудки шли бесконечно. А потом я просто забыл, зачем вообще хотел звонить какой-то женщине.

4. Убежище (Дополненная реальность)

В моем районе запустили AR-игру: наводишь камеру на дома и видишь, сколько там «очков безопасности». Я гулял ночью, сканируя дворы. У старой «хрущевки» рейтинг был 0%, но метка гласила: «Абсолютное убежище. Зайди и пережди». Мне стало любопытно. Я зашел в подъезд. Дверь за мной захлопнулась. В подъезде было темно, только экран телефона освещал путь. Я снова навел камеру. Приложение показало стрелку в подвал. И подпись: «Тем, кто внутри, нужно убежище от тебя. Беги». А затем я услышал из подвала топот десятков ног, несущихся вверх. Приложение обновило статус на экране: «Вы — новая угроза. Прячьтесь».

5. Цифровой след (Умный дом)

Родители уехали на дачу, оставив меня в нашей умной квартире. Ночью «Алиса» начала сбоить. В 3:00 она сказала: «Зафиксировано движение в коридоре». Я выглянул — никого. В 3:15: «Движение в спальне». Я сел в кровати. В 3:30 колонка издала странный гортанный звук и произнесла моим собственным голосом, записанным, видимо, за день: «Не выключай свет. Он стоит за шторой». Я замер. Шторы были задернуты, но я точно помнил, что окно было открыто, когда я ложился. «Алиса, включи свет», — прохрипел я. «Простите, я не понимаю команду. Света больше нет. Есть только тьма», — ответила колонка голосом, который не принадлежал ни одному синтезатору речи в мире.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.