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Аннотация
Блокадное лето 1943 года. Капитан НКВД Алексей Ухтомский

находит в подвале особняка Матильды Кшесинской старую
шкатулку. Внутри — дневники, письма и драгоценности
знаменитой балерины. Но кто-то уже охотится за находкой.
Убийства, яд, таинственные следы на шее жертв — всё ведёт в
Стрельну, где, по слухам, Кшесинская спрятала сокровища.

Спустя десятилетия правнучка Алексея, искусствовед Анна
Ухтомская, находит в архиве письмо с загадочной подсказкой.
Она отправляется по следу, который ведёт её в особняк балерины,
театральные подвалы и заброшенную дачу. За ней охотятся
коллекционеры и иностранные разведки. Но Анна не остановится
— она должна найти правду и тех, кто готов убивать за тайны
прошлого.

Сапфировый браслет, подаренный самим императором.
Дневники, хранящие голос эпохи. Письма, которые не должны
были увидеть свет. История о любви, предательстве, войне и
памяти.

Что скрывает шкатулка Кшесинской? Кто готов убивать за её
тайну? И сможет ли Анна остановить охотников за прошлым?
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Сапфировая прима
 

ДИСКЛЕЙМЕР
 

«Все персонажи и события являются вымышленными.
Любые совпадения с реальными людьми, организациями и
событиями случайны. Упоминания реальных организаций
используются в художественном контексте и не отража-
ют их реальную деятельность».



 
 
 

 
ПРОЛОГ. «Тайник в подвале»

 
Время:15 марта 1942 года, 14:00
Место:Ленинград, особняк Кшесинской, подвал
Блокада | Алексей Ухтомский

Мартовский ветер бил в лицо колючей снежной крупой,
перемешанной с сажей. Алексей Ухтомский стянул с головы
шапку-ушанку, тряхнул её, и снег осыпался на бушлат мел-
кими белыми искрами. Он стоял у дверей особняка на Крон-
веркском проспекте и смотрел вверх — на массивный фасад
с лепниной, которая уже начала осыпаться после полутора
лет блокады. Здание выглядело как живой организм, кото-
рый умирал вместе с городом.

Двадцать восьмой километр его личного блокадного мар-
ша. Алексей считал не дни — они давно слились в одно серое
пятно. Он считал километры. Каждое утро — пешком через
город, мимо расстрелянных домов, мимо саней с трупами,
мимо людей, которые уже не смотрели по сторонам, потому
что силы уходили только на то, чтобы дышать и двигаться.

В руке он держал предписание за подписью генерала Глу-
хова: «Осмотреть подвальные помещения особняка Кшесин-
ской на предмет обнаружения имущества, имеющего госу-
дарственную ценность. Капитану Ухтомскому А.Н. — ис-
полнить в срок до 17 марта 1942 года.»



 
 
 

Формальность. Таких предписаний ему приходило по де-
сять в месяц. Город умирал, но НКВД продолжал искать цен-
ности в разграбленных особняках. Кому это было нужно те-
перь, когда люди ели столярный клей и варили ремни из ко-
жи, чтобы не умереть с голоду?

Алексей толкнул дверь. Та поддалась с протяжным скри-
пом — тяжёлая дубовая створка, обитая когда-то медью, те-
перь была чёрной от копоти и времени. Внутри пахло затх-
лостью, сыростью и чем-то сладковатым — запахом тления,
который уже не выветривался даже из казённых помещений.

— Капитан Ухтомский, — представился он дежурному —
молодому лейтенанту с бледным лицом и воспалёнными гла-
зами. — Осмотр подвалов.

— Проходите, товарищ капитан, — лейтенант кивнул на
лестницу в конце коридора. — Только там темно. Света нет
уже два месяца. Фонарь нужен?

— Есть свой.
Алексей достал из кармана бушлата маленький фонарь —

трофейный немецкий, с жёлтым лучом, который выхваты-
вал из темноты куски реальности. Он спустился по каменной
лестнице в подвал. Ступени были скользкими от сырости,
перила холодными, как лёд.

Подвал оказался огромным — сводчатые потолки, стены
из тёмного камня, в углах груды какого-то хлама. Когда-то
здесь хранились вина из императорских подвалов. Потом —
вещи балерины. Потом — разграбленный инвентарь. Теперь



 
 
 

— только тишина и запах мышиного помёта.
Алексей провёл лучом по стенам. В углу он заметил ста-

рый комод. Массивный, из красного дерева, с выдвижными
ящиками, украшенными бронзовыми ручками. Комод был
завален каким-то тряпьём — старыми занавесками, выцвет-
шими от времени.

Он подошёл ближе. Отодвинул тряпки. Ящики были за-
крыты. Верхний не поддавался — замёрз или заклинил от
времени. Алексей дёрнул сильнее — с треском открылся.
Внутри лежала шкатулка. Небольшая, из красного дерева,
обитая выцветшим бархатом. На крышке — вензель, почти
стёршийся: две переплетённые буквы.

Он открыл крышку. Внутри шкатулки, аккуратно сложен-
ные стопкой, лежали тетради в кожаных переплётах, стопка
писем, перевязанных шёлковой лентой, и несколько бархат-
ных футляров. Алексей открыл один из них. На бархатной
подушке лежал браслет — тонкая золотая цепочка с круп-
ным сапфиром. Камень переливался в свете фонаря глубо-
ким синим огнём, словно кусочек неба, который кто-то за-
ключил в золотую оправу.

Он поднёс шкатулку ближе к свету и увидел на одном из
конвертов вензель. Те же две буквы, что и на крышке: «Н.А.»
— Николай Александрович. Цесаревич. Будущий импера-
тор. Тот самый, что расстреляли в Екатеринбурге в 1918 го-
ду.

У Алексея перехватило дыхание. Он держал в руках пись-



 
 
 

ма человека, которого уже нет в живых — человека, чья ги-
бель стала началом конца. Он не знал, что в шкатулке. Он
даже не был уверен, что имеет право её открывать.

Но это был приказ Глухова. И Алексей не мог ослушаться.
Он перелистнул первую тетрадь. Почерк — женский,

изящный, с наклонными буквами. Дневник. Он прочитал
первую строку: «23 марта 1890 года. Сегодня я танцева-
ла перед императором. Я видела его глаза. Я видела, как он
смотрел на меня.»

Алексей закрыл дневник. Это было слишком личное.
Слишком далёкое от того, что происходило сейчас — в го-
роде, где люди умирали от голода, а он, капитан НКВД, рыл-
ся в шкатулке умершей балерины, читая её дневники.

Он уже хотел закрыть шкатулку и уходить, как вдруг услы-
шал звук.

Шаги. На лестнице. Кто-то спускался в подвал.
Они были медленными, тяжёлыми, уверенными. Четыре

шага, пауза. Ещё четыре, пауза. Как будто человек нащупы-
вал путь в темноте. Или ждал, чтобы его заметили.

Алексей прижался к стене. Рука скользнула к кобуре. Он
выключил фонарь. Темнота накрыла его плотным одеялом.
Шкатулка осталась у него в руках. Он слышал своё дыхание
и биение сердца. Шаги приближались.

Кто-то знал о тайнике. Или просто проверял подвалы, как
и он. Но в интуиции Алексея, закалённой двумя годами бло-
кады и ещё четырьмя — службы в НКВД, была уверенность:



 
 
 

тот, кто спускался, не был случайным. Он знал, куда идёт.
Шаги остановились у двери подвала. Скрипнула двер-

ная ручка. Луч фонаря прорезал темноту — чужой фонарь,
немецкий, такой же, как у Алексея.

— Есть кто здесь? — голос был хриплым, мужским.
Алексей молчал. Он сжимал шкатулку и ждал.
Человек постоял несколько секунд, потом выключил фо-

нарь и ушёл. Шаги поднимались по лестнице — медленно,
как будто человек не хотел уходить.

Алексей выдохнул. Он не знал, кто это был. Но он знал од-
но: он должен сохранить то, что нашёл. И он должен узнать,
кто охотится за шкатулкой.

Он поднялся наверх, спрятал шкатулку под шинель и вы-
шел на улицу. Мартовский ветер ударил в лицо. Город уми-
рал. Но тайна, которую он держал под бушлатом, была жива.
И она требовала ответов.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «ПУАНТЫ»

 
 

ГЛАВА 1. «Труп в
директорской ложе»

 
Время:20 июня 1943 года, 10:00
Место:Ленинград, Мариинский театр, директорская ло-

жа
Блокада | Алексей Ухтомский

Ленинград летом 1943 года был городом-призраком. Он
выжил — вопреки всему, вопреки голоду, холоду, артобстре-
лам и смерти, которая бродила по улицам открыто, не таясь.
Но выживание не означало жизнь. Город существовал в ка-
ком-то ином измерении, где время текло иначе, где люди на-
учились не замечать смерти, но всё ещё боялись её.

Алексей Ухтомский шёл по Театральной площади, и его
сапоги — новые, казённые, выданные по спецзаказу, — сту-
чали по булыжнику. Он смотрел на Мариинский театр и
не узнавал его. Величественное здание, гордость император-
ской сцены, стояло с пробитой крышей. Война не пощадила
даже его. Апрельский снаряд угодил в левое крыло, выбил
окна, оставил чёрные ожоги на колоннах. Но театр стоял. Как



 
 
 

и всё в этом городе, он отказывался умирать.
У входа его ждал лейтенант Смирнов — молодой, худой, с

воспалёнными глазами, которые выдавали недосып и голод.
Он вытянулся по стойке смирно, но в глазах мелькнуло узна-
вание. Смирнов был приставлен к Алексею после того, как
тот спас его во время обстрела на Невском. С тех пор лейте-
нант смотрел на капитана с какой-то собачьей преданностью.

— Товарищ капитан, тело в директорской ложе, — доло-
жил Смирнов. — Вызывали следователя из райуправления,
но он... ну, вы знаете. Вчера его отправили на передовую.
Сказали, вы разберётесь.

Алексей кивнул. Он привык. В блокадном Ленинграде
следователи умирали чаще, чем преступники. Или их заби-
рали на фронт, потому что людей не хватало даже для пу-
шечного мяса.

— Кто нашёл?
— Уборщица. Пришла утром, открыла ложу, а он сидит в

кресле. Она говорит, сначала подумала — спит. Потом уви-
дела глаза. Глаза у него были открыты.

Алексей вошёл в театр. Внутри пахло пылью, сыростью и
чем-то сладковатым — запахом, который он научился рас-
познавать за два года блокады. Запах смерти. Он прошёл по
пустому фойе, мимо колонн с облупившейся позолотой, ми-
мо лестницы с выбитыми ступенями. Здание дышало разру-
хой, но сохраняло величие, как старый аристократ, который
потерял всё, кроме своего имени.



 
 
 

Директорская ложа находилась на втором ярусе, с правой
стороны от сцены. Алексей поднялся по лестнице, толкнул
дверь и замер.

Фёдор Степанович Громов сидел в кресле. Точнее, он был
мёртв уже несколько часов, но казалось, что он просто отды-
хает. Руки сложены на коленях, голова чуть наклонена впе-
рёд, глаза открыты. На лице — застывшая гримаса удивле-
ния. Как будто он увидел что-то, чего не ожидал, и это что-
то стало последним, что он увидел в своей жизни.

— Странно, — сказал Смирнов, стоя у двери. — Он не
похож на убитого. Спит и всё.

— Он не спит, — ответил Алексей, подходя ближе. Он
наклонился, осматривая тело. — Посмотри на шею.

Смирнов подошёл. На шее Громова, почти незаметная на
бледной коже, была тонкая красная полоска. Как след от лес-
ки. Или от струны. Алексей провёл пальцем по линии — она
была ровной, как будто кто-то на секунду обернул что-то во-
круг шеи и так же быстро убрал.

— Удушение, — сказал Алексей. — Тонкой струной или
леской. Быстро и аккуратно. Он даже не успел понять, что
умирает.

— Кто мог такое сделать?
— Кто-то, кто знал, где найти его. Кто-то, кого он не бо-

ялся.
Алексей подошёл к столику. На нём стоял пустой футляр

от ювелирного украшения. Бархатный, внутри отпечаток от



 
 
 

колье. Он поднял его, понюхал. Ничего. Ни запаха, ни сле-
дов.

— Здесь было что-то, — сказал он. — Драгоценность.
Кто-то забрал.

— Может, украли?
— Может. Но тогда зачем убивать? — Алексей повернул

футляр в руках. На дне была выдавлена буква «М» и год
— «1900». — Это работа Фаберже. Я видел такие футляры
раньше.

Он положил футляр на место и начал осматривать карма-
ны Громова. В левом внутреннем кармане пиджака он на-
шёл записку. Бумага была старой, пожелтевшей, но текст на
ней был выведен чётким, аккуратным почерком: «Вспомни
Стрельну. Она знала.»

Алексей перевернул записку. На обороте был адрес: «Га-
лерная улица, дом 12, квартира 7.»Он знал этот дом. Особ-
няк графа Шереметева — того самого, который дружил с
Кшесинской.

Он поднял глаза на пустую сцену. Когда-то здесь танцева-
ла Матильда Кшесинская. Ей аплодировал сам император.
А теперь в директорской ложе находят труп старого админи-
стратора, который, судя по всему, знал о её тайнике.

— Смирнов, — сказал Алексей, не оборачиваясь. — Ты
знаешь, что здесь было в 1917 году?

— В театре?
— В городе. Революция. Особняк Кшесинской захватили



 
 
 

большевики. Она бежала. Но перед этим она спрятала что-
то. Я уверен.

— Что именно?
— Не знаю. Но Громов знал. И его убили за это.
Алексей сунул записку в карман и ещё раз осмотрел тело.

Громов был одет чисто, даже щеголевато — для блокадного
времени это выглядело странно. Пиджак, хотя и старый, был
отутюжен. Галстук завязан аккуратно. Туфли начищены до
блеска. Казалось, он готовился к важной встрече.

— Он ждал кого-то, — сказал Алексей. — Или собирался
на встречу. Не мог же он сидеть здесь просто так.

— Может, он ждал убийцу? — предположил Смирнов.
— Возможно. — Алексей подошёл к окну ложи. Оно вы-

ходило на Театральную площадь. Сейчас там было пусто,
только редкие прохожие — сутулые фигуры в пальто и ши-
нелях, идущие по своим делам. — Или он ждал того, кто
знал о тайнике. И этот кто-то оказался убийцей.

Он перевёл взгляд на Громова. Гримаса удивления на его
лице застыла так, что её можно было прочитать как послед-
нее слово, которое он не успел сказать.

— Кто ещё знает о тайнике? — спросил Алексей вслух,
хотя вопрос был обращён к самому себе.

Он взял со столика футляр, сунул его в карман шинели и
направился к выходу.

— Лейтенант, останешься здесь, пока не приедет группа.
Никого не пускай.



 
 
 

— Есть, товарищ капитан.
Алексей спустился вниз и вышел на площадь. Летний ве-

тер пахнул гарью и речной водой. Он смотрел на Мариин-
ский театр и думал о том, что только что началось расследо-
вание, которое может привести его в самые тёмные уголки
ленинградской истории.

Он вынул записку и ещё раз прочитал адрес на обороте.
Галерная, 12. Особняк Шереметева. Тот самый, где храни-
лись письма и документы, связанные с Кшесинской.

«Кто ещё знает о тайнике?» — повторил он про себя.
Он чувствовал, что ответ на этот вопрос лежит где-то

между строк записки. Или в старых дневниках, которые он
прятал в своём тайнике. Или в том, что произошло в этом
театре прошлой ночью.

Алексей посмотрел на небо. Оно было серым, низким, как
будто город накрыла крышка гроба. Где-то на западе слыш-
ны были взрывы — немцы обстреливали окраины. Война
продолжалась. Но в этом театре, в этой ложе, началась дру-
гая война — война за прошлое.

Он сунул записку в карман и зашагал по направлению к
Галерной. Сзади, в окне директорской ложи, мелькнула тень.
Смирнов вытирал пол и не заметил, как за ним кто-то на-
блюдает.

Алексей ускорил шаг. Он чувствовал спиной чужой
взгляд.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Письмо из 1975-го»

 
Время:18 сентября, 11:30
Место:Санкт-Петербург, квартира Анны, кабинет
Наши дни | Анна Ухтомская

Сентябрьский свет сочился сквозь пыльные окна кварти-
ры на Петроградской стороне. Анна Ухтомская сидела за
столом, заваленным коробками с архивными папками, и чув-
ствовала, как в висках стучит усталость. Третий месяц она
разбирала бумаги Алексея Ухтомского, своего прадеда, и ка-
залось, что конца этой работе не будет.

Она открыла очередную папку — пожелтевшую, с выцвет-
шими чернилами на корешке. Внутри лежал конверт. Не та-
кой, как все — плотный, с водяными знаками, на котором
было написано аккуратным, старомодным почерком:

«Кшесинская. Лично. Вскрыть в 2000 году.»
Анна замерла. Она перечитывала надпись несколько раз,

пытаясь уложить в голове смысл. 2000 год уже прошёл. Бума-
га пролежала в архиве на пятнадцать лет дольше, чем долж-
на была.

Она открыла конверт. Внутри — письмо, сложенное вчет-
веро. Почерк был неровным, с дрожащими линиями — рука
человека, который писал уже на склоне лет. Анна узнала его
сразу: это был почерк Алексея.



 
 
 

«Дорогая Анна,
Если ты читаешь это письмо — значит, время пришло.

Я всегда знал, что ты найдёшь его. Ты — моя правнучка,
ты носишь ту же кровь, и ты должна знать правду.

Я нашёл шкатулку Кшесинской в 1942 году, в подвале её
особняка на Кронверкском. Внутри были дневники, письма,
ювелирные украшения. Там были вещи, которые могли изме-
нить историю. Или разрушить её.

Я спрятал шкатулку в надёжном месте. Но я не могу
сказать тебе где — в письме. Бумагу могут прочитать. Ты
должна найти её сама.

Начни с особняка на Кронверкском. Там есть тайник. Фо-
мин искал его, Глухов тоже. Но они не нашли. Ты — най-
дёшь.

Будь осторожна, Анна. Есть люди, которые охотятся
за этой шкатулкой до сих пор. И они не остановятся ни
перед чем.

Твой прадед, Алексей Ухтомский. 1975 год.»
Анна перечитала письмо дважды, потом ещё раз. Внут-

ри нарастало странное чувство — смесь тревоги и любопыт-
ства. Она слышала о Кшесинской, конечно. Кто не слышал о
знаменитой балерине, фаворитке императора? Но чтобы её
прадед был связан с ней... Это меняло всё.

Она посмотрела на стопку папок на столе. В них были де-
ла о фарфоре, о янтаре, о браслете Анастасии, о веере им-
ператрицы. Все эти истории были частью чего-то большого



 
 
 

— большой картины, которую она, как мозаику, собирала по
кусочкам. И теперь в этой картине появился ещё один фраг-
мент.

Анна взяла телефон и набрала номер Никиты. Тот ответил
после второго гудка:

— Анна? Ты что-то нашла?
Она услышала в его голосе напряжение. Никита всегда

чувствовал, когда она натыкалась на что-то важное.
— Нашла, — сказала она. — Письмо. От Алексея. Он пи-

шет о шкатулке Кшесинской. Говорит, что нашёл её в 1942
году в особняке на Кронверкском.

На том конце провода воцарилась тишина. Потом Никита
произнёс медленно, почти недоверчиво:

— Шкатулка Кшесинской? Ты серьёзно?
— Вполне.
— Анна... Я слышал о ней. Но я думал, это легенда. Или

фальшивка, которую запустили эмигранты в 1920-х. Гово-
рят, там были дневники Николая II и драгоценности на мил-
лионы...

— Это не легенда, Никита. Это правда. И она у нас в ру-
ках.

Она посмотрела на письмо, всё ещё сжимая его в руке.
Бумага была тонкой, почти прозрачной, с характерным запа-
хом времени — смесью старой бумаги и пыли.

— Мы должны поехать в особняк, — сказала она. — На
Кронверкский. Сегодня.



 
 
 

— Анна, — голос Никиты стал серьёзным. — Ты пони-
маешь, что если это правда, то за этой шкатулкой могут охо-
титься очень серьёзные люди? Не просто коллекционеры.
Люди, которые убьют за неё.

— Я знаю. — Она сжала письмо в руке. — Поэтому мы
поедем вместе. И мы найдём её раньше, чем это сделают дру-
гие.

— Ты уверена?
— Я уверена, что Алексей не стал бы писать это письмо,

если бы не хотел, чтобы я нашла шкатулку. Он ждал. Он ве-
рил, что я приду.

Никита вздохнул. Она слышала, как он что-то обдумыва-
ет, взвешивает.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Я сейчас у тебя. Вы-
езжаю. Будь готова.

Он отключился. Анна опустила телефон на стол и посмот-
рела на письмо. Она чувствовала на себе взгляд Алексея —
невидимый, но ощутимый. Казалось, он стоял прямо за её
спиной, улыбался в свои седые усы и ждал, когда она сделает
первый шаг.

Она сложила письмо, убрала его в конверт и начала соби-
раться. Куртка, ключи, телефон, фотоаппарат. Всё, что мог-
ло пригодиться.

Перед выходом она остановилась у зеркала. В отражении
она увидела не просто Анну Ухтомскую — молодую жен-
щину с острым взглядом и собранными в пучок волосами.



 
 
 

Она увидела продолжение той линии, которую начал Алек-
сей. Линии, которая не прерывалась даже через поколения.

Она была готова. И в этот момент, глядя на себя в зеркало,
она поняла, что её жизнь никогда уже не будет прежней.

Она вышла из квартиры и закрыла за собой дверь. Сзади,
на столе, осталось письмо, оставленное раскрытым, как буд-
то Алексей всё ещё держал его в руках, ожидая её возвраще-
ния.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Танцовщик

из Варшавы»
 

Время:1872 год, Лигово
Место:Лигово, дом Кшесинских
Флэшбек | Матильда Кшесинская

Лигово пахло сыростью и прелой листвой. Августовский
вечер 1872 года опускался на деревню лёгким туманом, ко-
торый полз с Финского залива, окутывая низкие деревянные
дома и заборы, поросшие мхом. В доме Кшесинских было
шумно — рожала Юлия, жена Феликса, актриса варшавско-
го театра, которая давно оставила сцену ради семьи.

Феликс Кшесинский стоял в гостиной и смотрел в ок-
но. Ему было двадцать шесть лет, он был знаменитым тан-
цовщиком, польским шляхтичем по происхождению, и всю
свою жизнь он посвятил балету. Теперь он ждал рождения
ребёнка — второго в семье, после Юли, которая уже ходила
в школу.

Акушерка вышла из спальни с усталым лицом и улыбну-
лась:

— Поздравляю, пан Кшесинский. У вас дочь.
Он вошёл в комнату. Юлия, бледная, с влажным лбом, ле-

жала на кровати и держала на руках маленький свёрток. Но-



 
 
 

ворождённая была крошечной, с тёмным пушком на голо-
ве и сморщенным лицом. Она не кричала — лежала тихо,
как будто рассматривала этот мир своими ещё не открыты-
ми глазами.

— Она красивая, — сказал Феликс, присаживаясь на край
кровати. — Как ты.

— Она будет такой же, как мы, — прошептала Юлия. —
Танец в её крови.

Феликс протянул руку и коснулся пальца дочери. Малень-
кая ручка сжала его палец с удивительной силой.

— Я назову её Матильдой, — сказал он. — В честь моей
матери.

— Матильда, — повторила Юлия, пробуя имя на вкус. —
Хорошее имя. Для балерины.

Он улыбнулся и поцеловал жену в лоб. Он не знал, что че-
рез пятьдесят лет это имя будет греметь на весь мир. Что его
дочь будет танцевать перед императором, что её будут лю-
бить князья и бояться большевики. Что она станет легендой.

Но это всё было впереди. А пока в доме на краю Лигово
пахло хлебом и молоком, и маленькая Матильда спала в ко-
лыбели, не зная, что её ждёт.

Прошло три года.
Матильда была живым, подвижным ребёнком с большими

голубыми глазами и непослушными каштановыми кудрями.



 
 
 

Она бегала по дому, забиралась на стулья, падала, но ни разу
не плакала. Она была похожа на отца — такая же энергичная,
такая же одержимая движением.

Феликс часто брал её с собой в театр. Он репетировал в
маленьком зале на окраине Лигово, и Матильда сидела в уг-
лу, смотрела на него и затаивала дыхание.

Она видела, как он летает. Сцена была для него не просто
деревянным настилом — она была небом. Он взлетал, кру-
жился, падал и снова взлетал. Каждое движение было иде-
альным, отточенным годами тренировок. Он не просто тан-
цевал — он жил танцем.

В тот день она сидела на полу, поджав под себя ноги, и
смотрела, как отец репетирует соло из «Жизели». Он дви-
гался по залу с такой грацией, что Матильде казалось, будто
он плывёт над полом.

— Папа, — позвала она.
Феликс остановился, вытер пот со лба и посмотрел на неё:
— Что, маленькая?
— Я тоже хочу летать.
Он улыбнулся, подошёл к ней и присел на корточки:
— Будешь, Матильда. Ты будешь летать выше всех.
— Правда?
— Правда. — Он коснулся её щеки. — Но для этого нуж-

но много работать. Ты готова?
— Да! — Она кивнула так энергично, что кудри запрыга-

ли.



 
 
 

Он рассмеялся и поднял её на руки, закружил по комнате.
Она смеялась, запрокинув голову, и чувствовала себя пти-
цей, которая учится летать.

С тех пор Феликс начал заниматься с ней. Сначала — про-
стые упражнения, растяжка, позиции. Он был строгим учи-
телем, но Матильда не боялась его. Она впитывала каждое
слово, каждое движение. Она хотела стать такой же, как он.
Нет, лучше.

Она была так мала, что едва доставала до его пояса. Но
в её глазах горел огонь, который он видел только у самых
талантливых. У тех, кто не просто танцует, а живёт танцем.

— Ты будешь великой, — сказал он однажды, когда она с
третьей попытки сделала арабеск.

— А что такое великой?
— Это когда о тебе будут говорить через сто лет.
Она задумалась, нахмурив брови.
— Через сто лет я буду старой, — сказала она.
— Старой, но великой, — ответил он.
Она не поняла до конца, о чём он говорит, но запомнила

эти слова. Они остались в ней, как зерно, которое однажды
должно было прорасти.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. «Следы в подвале»

 
Время:20 сентября, 14:00
Место:Санкт-Петербург, особняк Кшесинской, подвал
Наши дни | Анна Ухтомская

Сентябрьский воздух в Петербурге был тягучим, как ста-
рое вино, — смесь влажности, увядающей листвы и бензи-
новых выхлопов, которые поднимались от набережной. Ан-
на стояла у входа в особняк Кшесинской на Кронверкском
проспекте и смотрела на фасад, который помнил императо-
ров, революцию и блокаду. Здание выглядело внушительно,
даже величественно, но в его облике чувствовалась какая-то
усталость — как у старой актрисы, которая продолжает иг-
рать, несмотря на возраст.

— Ну что, идём? — спросил Никита, стоя рядом с ней.
Он выглядел встревоженным, хотя старался этого не по-

казывать. Анна заметила, как он переминается с ноги на но-
гу, как его пальцы теребят край куртки. Она знала его доста-
точно долго, чтобы понимать: Никита волнуется, когда чув-
ствует опасность. А сейчас он чувствовал её особенно остро.

— Идём, — ответила она и толкнула массивную дверь.
Внутри пахло старой пылью, лаком и историей. В холле

было полутемно, но свет падал через высокие окна, созда-
вая причудливые узоры на паркете. Где-то в глубине зда-



 
 
 

ния слышны были голоса — экскурсовод что-то рассказывал
группе туристов.

Анна подошла к администратору — молодой женщине с
уставшим лицом и очками в металлической оправе.

— Здравствуйте. Мы договаривались с директором. Анна
Ухтомская, искусствовед. Нам нужно осмотреть подвалы.

Администратор кивнула, не задавая лишних вопросов.
Она достала ключи и протянула их Анне:

— Директор предупреждал. Спускайтесь осторожно, там
темно и сыро. Фонарь вам нужен?

— У нас есть, — ответил Никита, доставая из кармана
компактный LED-фонарь.

Они прошли через холл к лестнице, ведущей вниз. Сту-
пени были старыми, каменными, с выщербленными краями.
Перила — холодными и скользкими, как будто их покрыли
тонким слоем льда. Анна спускалась осторожно, держась за
них, и чувствовала, как воздух становится тяжелее с каждым
шагом.

В подвале было темно и сыро. Пахло плесенью, мокрым
камнем и чем-то металлическим — наверное, старые трубы,
которые тянулись вдоль потолка. Анна включила фонарь, и
луч света выхватил из темноты стены, покрытые солёными
разводами, и старые стеллажи, почти развалившиеся.

— Здесь, — сказала она, осветив угол. — В письме Алек-
сея было написано: «В углу, за старым комодом».

Они подошли к комоду. Тот самый — из красного дерева,



 
 
 

с бронзовыми ручками, покрытыми зеленью. Анна провела
рукой по поверхности. Дерево было холодным, гладким, по-
чти полированным временем.

— Помоги мне отодвинуть его, — попросила она.
Никита подошёл, и они вместе сдвинули комод в сторону.

За ним открылась стена, выложенная старым кирпичом. Ан-
на провела лучом по кладке.

— Здесь, — сказала она, указывая на один из кирпичей.
— Он выглядит иначе. Свежее.

Она постучала по нему костяшками пальцев. Звук был
глухим, но не таким, как у соседних кирпичей. Полая ниша.

— Дай мне что-нибудь, чем можно поддеть, — сказала
она.

Никита нашёл старый обломок металлической трубы. Ан-
на взяла его и начала поддевать кирпич. Тот поддался не сра-
зу — раствор крошился, как старая штукатурка, но наконец
кирпич выпал, оставив чёрный зев в стене. Анна засунула
руку внутрь, чувствуя холодный воздух, который шёл из глу-
бины.

Её пальцы коснулись чего-то твёрдого, бархатистого. Она
вытащила футляр. Небольшой, обтянутый бархатом, с вы-
цветшим шёлком внутри. Она открыла его. Внутри лежал
пустой отпечаток от ожерелья.

— Пусто, — сказала она разочарованно.
Никита подошёл ближе. Луч его фонаря упал на крыш-

ку футляра. Там была надпись, выведенная изящным, старо-



 
 
 

модным почерком: «М.Ф. — А.В. — 1917».
— М.Ф., — прочитал Никита вслух. — Матильда Фелик-

совна. А.В. — Андрей Владимирович. Её муж. 1917 год.
— Год революции, — сказала Анна. — Тот самый год,

когда она бежала из Петрограда.
Она перевернула футляр. На дне, приклеенный старым,

пожелтевшим клеем, лежал кусок бумаги. Она поддела его
ногтем, и бумага отделилась с тихим шелестом. Она развер-
нула её. На ней были написаны координаты — широта и дол-
гота, аккуратным, каллиграфическим почерком.

— Это не Петербург, — сказала Анна, всматриваясь в
цифры. — Это Стрельна.

Никита замолчал. Он смотрел на бумагу, как на бомбу за-
медленного действия.

— В Стрельне, — повторил он медленно. — Там была
дача Кшесинской. Говорят, там был тайник.

— Не говорят, — ответила Анна, пряча бумагу в карман
куртки. — Я знаю. Там был тайник. И я найду его.

Она подняла глаза на Никиту. В её взгляде была реши-
мость, которая пугала его и восхищала одновременно.

— Ты понимаешь, что мы можем найти там? — спросил
он.

— Понимаю. — Она сжала футляр в руке. — Мы найдём
правду. Или то, что осталось от неё.

Они вышли из подвала, оставив за спиной темноту и сы-
рость. Наверху, в холле, пахло историей и увяданием. Но Ан-



 
 
 

на чувствовала, что история только начинается.
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