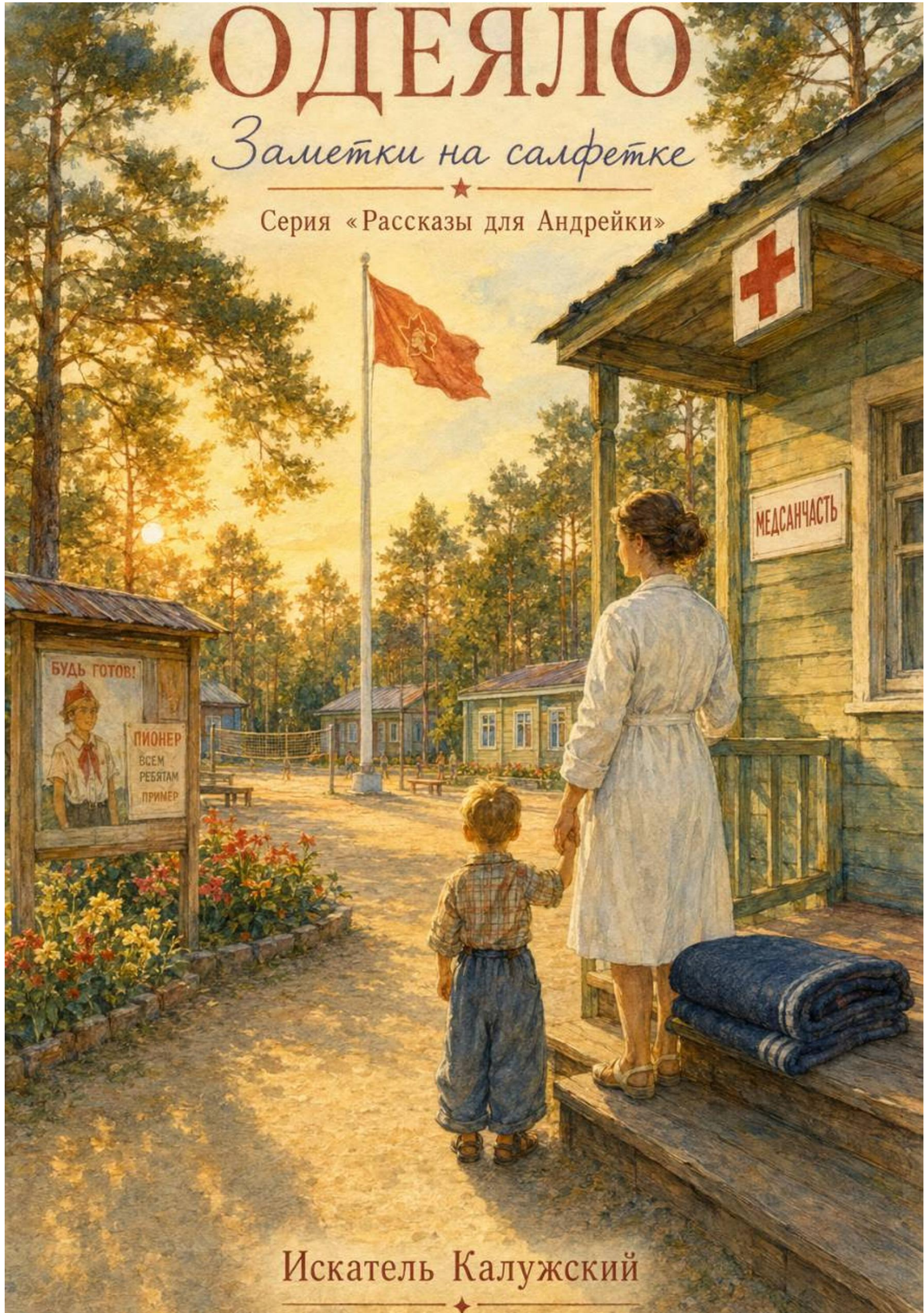


ОДЕЯЛО

Заметки на салфетке



Серия «Рассказы для Андрейки»



Искатель Калужский



Искатель Калужский

Одеяло. Заметки на салфетке

«Автор»

2026

Калужский И.

Одеяло. Заметки на салфетке / И. Калужский — «Автор», 2026

Маленький мальчик живёт вместе с бабушкой, главным врачом пионерского лагеря. Для него медсанчасть — целый мир: запах йода, белые халаты, скрип половиц и ощущение, что рядом есть человек, который знает ответы на все вопросы. Но однажды случается пожар. Многое из того дня не сохранилось в памяти. Остались лишь отдельные вспышки: огонь, полёт через пламя, одеяло и удивительное чувство спокойствия после спасения. «Одеяло» — рассказ о детстве, о бабушке, о пожаре и о том, что память иногда хранит не страх, а любовь. Рассказ из цикла «Рассказы для Андрейки».

© Калужский И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

От автора	5
Одеяло	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Искатель Калужский Одеяло. Заметки на салфетке

От автора

Мой младший сын однажды спросил меня:

— Пап, а тебе было страшно?

Пришлось признаться, что да.

Это рассказ о пожаре, который я почти не помню. О бабушке, которая спасала детей. И об одеяле, которое сначала спасло меня, а потом стало моим кораблём.

Ваш Искатель Калужский

Одеяло

Мне было тогда совсем мало лет. В отряд меня ещё не брали.
От того времени у меня остались не воспоминания, а отдельные вспышки.
Запах йода.
Белые халаты.
Стерилизаторы.
Шкаф с автоклавом.
Скрип половиц.
Гул голосов за дверью.
И огонь.

Бабушка работала главным врачом пионерского лагеря. Наверное, ей было спокойнее, когда я был рядом. А может быть, просто не с кем было меня оставить.

Я жил вместе с ней в доме медсанчасти.
Туда приводили тех, кому было плохо и нужна была помощь.
С разбитыми коленками.
С температурой.
С больным горлом.
С внезапной тоской по дому.
Для меня это был не медицинский корпус.
Это был целый мир.
Белые стены.
Стеклянные шкафы.
Кушетка с прохладной клеёнкой.
И бабушка.
Она всегда была рядом с теми, кому нужна была помощь. А иногда — совет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.