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Искатель Калужский

    Одеяло. Заметки на салфетке

От автора
Мой младший сын однажды спросил меня:
— Пап, а тебе было страшно?
Пришлось признаться, что да.
Это рассказ о пожаре, который я почти не помню. О бабушке, которая спасала детей. И об одеяле, которое сначала спасло меня, а потом стало моим кораблём.
Ваш Искатель Калужский
Одеяло
Мне было тогда совсем мало лет. В отряд меня ещё не брали.
От того времени у меня остались не воспоминания, а отдельные вспышки.
Запах йода.
Белые халаты.
Стерилизаторы.
Шкаф с автоклавом.
Скрип половиц.
Гул голосов за дверью.
И огонь.
Бабушка работала главным врачом пионерского лагеря. Наверное, ей было спокойнее, когда я был рядом. А может быть, просто не с кем было меня оставить.
Я жил вместе с ней в доме медсанчасти.
Туда приводили тех, кому было плохо и нужна была помощь.
С разбитыми коленками.
С температурой.
С больным горлом.
С внезапной тоской по дому.
Для меня это был не медицинский корпус.
Это был целый мир.
Белые стены.
Стеклянные шкафы.
Кушетка с прохладной клеёнкой.
И бабушка.
Она всегда была рядом с теми, кому нужна была помощь. А иногда — совет.
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