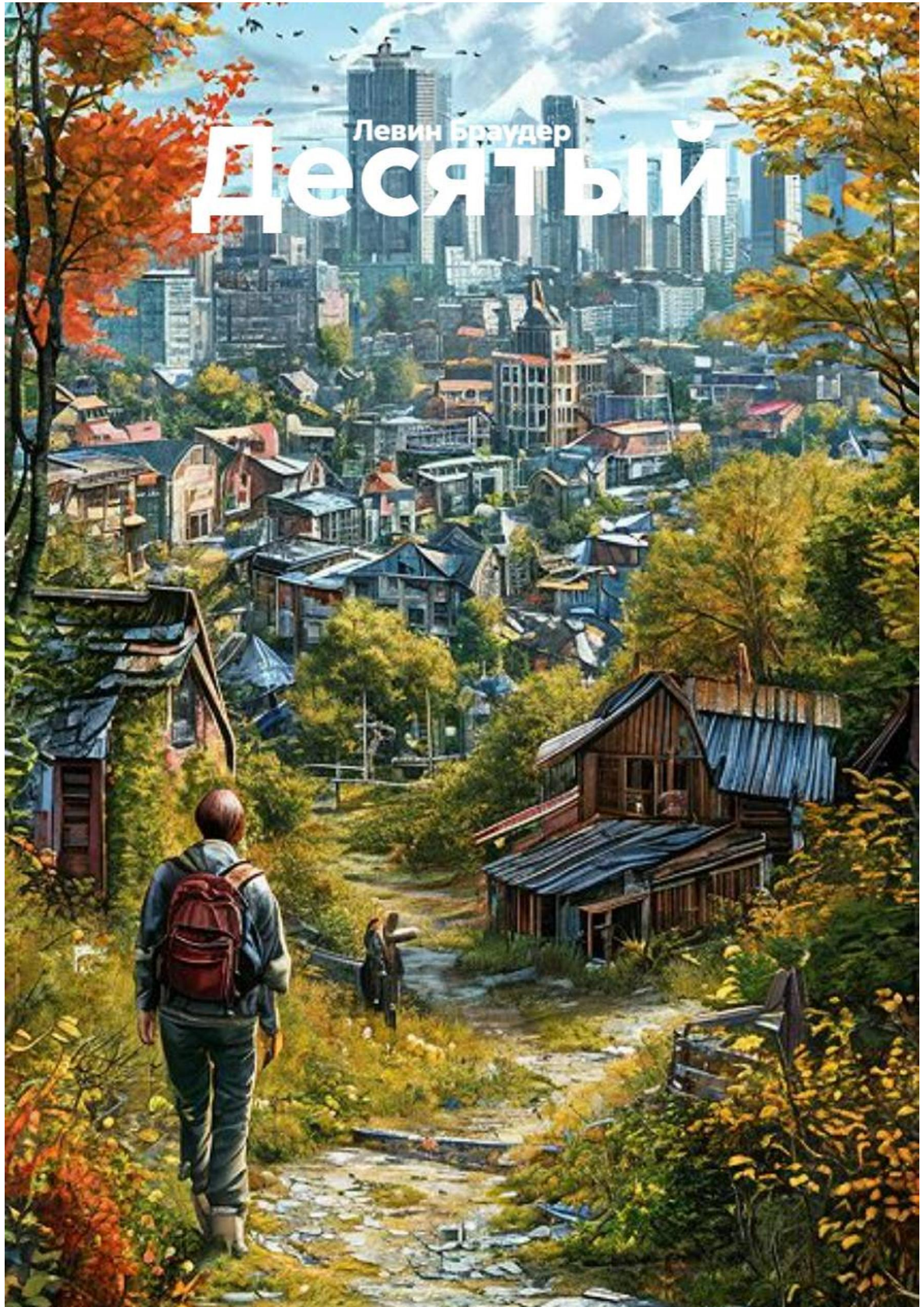


Левин Браудер

# Десятый



Левин Браудер

**Десятый**

«Автор»

2026

**Браудер Л.**

Десятый / Л. Браудер — «Автор», 2026

Сборник новелл об ускользающих от нас смыслах и значимых ценностях. Без трагизма ощущают обычные люди свою жизнь, повествование с элементами городских легенд и почти забытых взрослыми детских фантазий.

© Браудер Л., 2026

© Автор, 2026

# Левин Браудер

## Десятый

### Глава 1

Десятый

\*\*\*

- Отойди, ты, уже! Не мешай!

- Да я и не думал тебе мешать...

- Не верю я тебе! Нельзя верить тебе!

- А тебе можно?

- Можно!

- Я уж вижу, как ты стараешься всем доказать свою необходимость. Только, слышь, все это напрасно.

- С чего бы тебе знать? У тебя в голове одни гадости.

- Я знаю ровно то же самое, что и ты! У нас с тобой одинаковые источники информации.

Не начинай, а!

- Жаль, что это так! Очень жаль! Ну, и напарничек же у меня! Прости господи!

- Ха! Не прости! Не старайся!

- Это я так, для красного словца. Тебя позлить!

- Не боюсь я твоих слов!

- Знаю, черт тебя раздери!

- Ух, ты! Ничего себе поворотец! Черта вспомнил?

- Случайно. Не цепляйся к словам.

- Слова случайными не бывают. Тебе ль не знать?

- Да, знаю я, знаю! Бесишь ты меня своей демагогией. Любого доведешь до помешательства рассудка.

- Э-т, да, эт мое любимое!

\*\*\*

- Девушка, может быть, есть все же красный? Именно красный?!

- Увы, нет...

- Да, ну, как так-то! А все же посмотрите! Вдруг, есть?

- Нет! Я уверена, что нет.

- Еще планируете в этом году привезти новый товар?

- Уверена, что нет, и так всего много. Точно, нет.

- А красные бывают вообще?

- Да, бывают. Сегодня как раз последний продала. Возьмите, желтый!

- Нее, мне именно красный нужен.

\*\*\*

- Зачем ты мне звонишь? Меня уже тошнит от твоих слов.

- Мне нужно, чтобы ты наконец-то захотела меня услышать.

- Не хочу я тебя слушать. Мне все равно, что ты скажешь.

- Тогда я буду звонить снова и снова. Лучше сразу дослушай.

- Если бы ты хотя б раз сказал правду, то я послушала, но ведь ты вечно врешь.

- Я не вру!

- Ты даже себе не хочешь признаться, что это так!

- В чем признаться???

- Все, мне нужно идти. Постарайся не звонить мне снова.

\*\*\*

- Тебе тяжело со мной?

- Нет... Вернее, я не знаю, как.

- Так и скажи, как есть... Я пойму.

- Я мешаю тебе, когда прихожу?

- Я не против, что ты приходишь, но ты много молчишь. Спроси, что хочешь? Я отвечу.

- Я боюсь спрашивать.

- Боишься знать ответ?

- Да.

- Не бойся! Я же не боюсь! Слова нестрашные. Страшнее боль, которая за ними стоит.

- Уже не хочу слышать. Мне совсем не хочется знать. Давай я буду догадываться, мне так легче.

- Как скажешь! Только ты приходи! Очень хочу, чтобы ты приходила!

\*\*\*

Снег падал и сразу таял на тротуаре, воротниках прохожих и крышах многочисленных авто, стоящих стройными рядами во дворе человеканика. Никто уже и не замечал, что пошел последний в уходящем году снег. В этот момент все были увлечены ожиданием. Кто-то ждал встречи, кто-то подарков, а кто-то чуда.

Улицы понемногу оживали после временного затишья, пока девушки решали, что надеть в ожидании шумных и веселых друзей, а на семейных застольях неспешно выпивали за праздничным столом, пока дети совершенно безнаказанно торчали у компьютеров.

Среди этой растекающейся суеты бросалась в глаза фигура немолодой женщины на скамейке в сквере у моста. Казалось, что она вовсе не слышит шума и не замечает огней праздничного города. Она неподвижно сидела уже несколько минут, упиравшись обеими руками в скамью и закрыв глаза.

- Вам плохо? – из тени фонаря появился мужчина, по виду, лет пятидесяти, высокий и плотный.

- Да! – от растерянности и неожиданного вопроса женщина ответила правду, хотя не была расположена к беседе с незнакомцем.

- У меня есть валидол с собой. Возьмите! – мужчина уверенно протянул таблетку.

Женщина охотно, как будто надеясь на спасение, взяла таблетку и положила в рот. Приятный холодок появился под языком и заставил окончательно вернуться в реальность.

- Давайте неотложку? Пока еще можно надеяться, что быстро приедут.

- Не беспокойтесь, она мне не нужна. От одиночества они не спасают.

- Смерть не так страшна, как одиночество целой жизни.

Женщина удивленно посмотрела на прохожего. Слово смерть как-то очень ее зацепило. Рядом с ним слово «одиночество» не показалось ей таким уж страшным. Она поежилась и встала со скамейки, развернувшись всем телом к собеседнику:

- Жизнь все же лучше, даже если ты одинок.

- Вероятно, Вы тоже правы!

Женщина начала запахивать пальто и расправлять шарф. Всего на несколько секунд она потеряла из виду незнакомца, а когда вновь подняла взгляд, то поняла, что никого рядом нет. Она тщательно осмотрелась по сторонам, убедившись, что вокруг никого. По телу пробежала мелкая дрожь от неприятного удивления. Если бы не таблетка во рту, то она сочла бы себя однозначно сумасшедшей. Еще раз оглядевшись, она быстрыми шагами ушла с набережной.

Снег понемногу начал засыпать следы на дорожке и небольшой пакет, забытый на скамье незнакомцем: он выпустил его из рук в тот момент, когда искал валидол в карманах. Через пару минут в сквере появился молодой человек. Он явно спешил, но все же обратил внимание на пакет. Его привлек новогодний рисунок, совершенно такой же, как на большом плакате в магазине, в котором он был пару часов назад. Молодой человек остановился и без сомнений стряхнул с пакета снег, раскрыл его и заглянул внутрь. Синяя картонная коробочка однозначно выдавала себя за подарок. Скорыми движениями прохожий раскрыл упаковку, тотчас рассмотрев содержимое: красный шар с узором в виде снежинки. Молодой человек не смог удержать удивленный выдох.

«Что это? Случайность? Чудо? Проверка?». Молодой человек внимательно еще раз осмотрел пакет в поисках сведений о владельце - ничего не нашел. Огляделся по сторонам - никого не было. «Я очень сочувствую тому, кто его потерял, но ведь дворники заберут и не подумают сомневаться. А мне он так нужен! Именно он!» Прохожий закрыл коробку, вложил ее в пакет, еще раз глянул на дорожки сквера и стремительно удалился в сторону моста. Скамейка опустела.

И все же немой свидетель был. У окна в очередной раз безмолвно страдала девушка. Единственное, что её иногда отвлекало от тревожных мыслей о болезни сестры, – это та самая скамейка, и фонарь возле нее. Они напоминали семейную пару, как ей казалось. Конечно, и в этот раз она совершенно не поняла смысла действий прохожих, но ей было любопытно предполагать, о чем они говорят и куда уходят. Однако одна странность сегодня все же была: ей показалось (да, нет, она была просто уверена) женщина вела себя так, как будто с кем-то разговаривала, хотя сквер был абсолютно пуст.

- Вы планируете встретить новый год возле этого окна? – внезапно перебил ее мысли незнакомый голос. Впрочем, девушку он почему-то не испугал, а скорее, увлек.

- Да. Жду, когда сестра проснется после укола. Я обещала ей не уходить.
- Обещания нужно выполнять, согласен.
- А вы? Вы – врач? На работе в праздник?
- Врач, если нужно.

Девушке такой ответ не показался странным. И сам разговор тоже. Ей вообще человек показался знакомым.

- Как думаете, чудеса бывают?
- Бывают, конечно. А вы в них верите?
- Верю ли я? Наверное, нет.
- Впервые слышу правду от человека. Обычно все врут, что верят.
- Я поверю, если нужно.
- Вы удивительно точны в формулировке. Спасибо за искренность.

В этот момент в сумке девушки завибрировал телефон. Она отвлеклась от беседы, чтобы ответить. Это было всего лишь смс от врача. Прежде чем прочесть сообщение, она хотела извиниться перед незнакомцем, но возле нее никого не было, коридор тоже был пуст. Ей некогда было об этом подумать сейчас, она уже погрузилась в чтение сообщения: «Если вы в клинике, то зайдите в мой кабинет. Спасибо.»

\*\*\*

- Отлично, что вы еще здесь! Нам есть, что обсудить.

- Я готова. Хотя, нет, не готова!

- Так, стоп. Отставить слезы. Сейчас вообще речь не об этом. Давно я не говорил этих слов в своем отделении: у вашей сестры явное улучшение, судя по результатам анализов, которые я только что изучил. Они с утра лежат на моем столе, но все было некогда. Конечно, мы будем все проверять снов и снова, но факт – есть факт.

- Я сяду! Можно сяду. Так не хочу, чтобы это оказалось пустой надеждой. Не хочу!

- И я не хочу. Вот вам и говорю, а не ей. Если сказать это сразу вашей сестре, а это окажется не так, то пережить будет такое ей гораздо сложнее. Так что пока только вам. Только вам! Вы поняли меня!

- Да. Поняла. Не уверена, что справляюсь, но поняла.

- Надо, моя хорошая, надо справиться.

Последние слова доктор договаривал уже в коридоре, закрывая свой кабинет. Он торопился. Сегодня, как и всегда, он задерживался. Впрочем, его уже никто не ждал дома. Ему близилось встретить новый год в одиночестве, так как его почти уже бывшая жена и слышать ничего не хотела о возможности остаться вдвоем. Она давно уже не верила в его объяснения, они вообще ей всегда казались неправдоподобными. Она была уверена, что жертвовать временем и деньгами ради пациентов нельзя, а значит, речь идет о любовнице. Любовницы, увы, не было. Была только работа. Но сколько бы раз доктор не пытался это объяснить, ничего хорошего не выходило. В итоге все пришло к раздельному проживанию и угрозе развода. Шансы на спасение брака отсутствовали. Так казалось доктору...

\*\*\*

- Нет! Сразу нет! – уверенно заявила жена доктора, не дожидаясь слов в телефоне.

- Что нет? – девушка не нашлась, что сказать, кроме как удивиться.

- Здравствуйте. Могу я узнать, с кем говорю? – резко осеклась собеседница, услышав чужой голос.

- Я - сестра! – как-то глупо ответила девушка, держа в руках телефон доктора.

- Чья сестра?

- А вы кто доктору Шувалову?

- Жена! – авторитетно отозвалась женщина.

- Отлично! У меня телефон вашего мужа. Он случайно взял мой, когда выходил из кабинета.

- Так я и поверила вам, девушка!

- Не стоит всех судить по себе. Приезжайте в больницу и проверьте. И не стоит думать обо всех гадости! Это по меньшей мере, глупо.

- Так! И приеду! – зачем-то в запале ярости кинула женщина и швырнула свой собственный смартфон.

\*\*\*

- Я пройду? – неуверенно спросила женщина у охранника на входе в здание онкологической клиники.

- Проходи! – ответил голос из-за спины, охранник при этом ничего не сказал, внимательно наблюдая за происходящем.

- Тыбы?! – почти вскрикнула женщина, увидев своего мужа.

- Я! А ты кого хотела встретить? Деда Мороза?

- Ну, я... Я... - слова не смогли связаться в предложения.

- Заходи! Я вернулся за своим телефоном.

- Я знаю.

- Откуда??

- Звонила твоя... - женщина хотела съязвить, но воздержалась, - пациентка, вернее, ее сестра. Иду вот посмотреть на нее.

- Валяй!

В полной тишине двое в лифте поднимались на 7 этаж клиники. Женщина безумно волновалась, а мужчина был доволен.

У кабинета их дожидалась девушка. В ее руках был телефон доктора.

- Я очень благодарна, что вы вернулись сегодня. Мне так важно быть на связи!

- Держите! Извините, что так случилось. Я тоже не сразу понял, что у меня в руках ваш аппарат.

- Кстати, - вмешалась в разговор женщина, - познакомьте меня с вашей сестрой.

- Познакомить? Зачем? – девушка более чем была удивлена.

- Пожелаю ей здоровья, думаю, что лишним не будет.

Доктор замер в нерешительности, девушка молчала в тягостном ожидании, надеясь на какую-то реакцию врача.

- Можно, доктор? - женщина дерзко посмотрела на мужчину.

- Да, если хочешь. Да!

Ответ сломал окончательно сценарий, рожденный в голове женщины. Она наделась на уговоры и попытки выпроводить ее из клиники, но этого не случилось. Наоборот, ей были рады.

- Идем, провожу.

Они обошли почти всех пациентов отделения. После поздравлений и знакомства женщина обязательно слышала историю о том, чем обязаны доктору. С каждым новым диалогом женщина все больше наполнялась гордостью за мужа (да, именно мужа!) и стыдом от неверия и собственной глупости. Она начинала злиться на всех «экспертов» по семейным конфликтам, чьих статей в изобилии она начиталась в интернете, и своих подружек – разведенки, которые, видимо, из зависти советовали не верить мужу.

Доктор, наблюдая за трансформацией сознания своей жены, напряженно пытался понять только одно: как он смог перепутать телефоны, ведь он его точно не доставал из кармана халата. А, впрочем, так ли это было важно в данный момент.

\*\*\*

- Так, хлопцы! Вас зачем сюда посылали сегодня? – строго, но вполне миролюбиво заговорил незнакомец, переводя взгляд с одного спорщика на другого.

- По делу! – попытался оправдаться тот, кто был в белом.

- Да, по делу! – подтвердил другой, отряхивая снег с черного комбинезона, похожего на форму лыжника.

- Дела вы все профукали, красавцы! – продолжил незнакомец.

- Кааак!? – открыли рты оба подростка.

- Вот так! Все пришлось самому доделывать!

- Мы не думали, что время так быстро пройдет! – почти одновременно затараторили в ответ мальчишки. Они были очень похожими друг на друга, и если бы не белая одежда одного и черная другого, то отличить их было бы весьма сложно. Впрочем, люди их и не различают, даже если очень стараются.

Крыша опустела. Остался только снег. Первый снег нового года...