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Ты думал, что самые жуткие истории уже рассказаны? Ошибаешься. Вторая
сотня крипипаст проникает глубже — в твой дом, в нейросети, в саму ткань
реальности. Умное зеркало крадёт твоё лицо, чат-бот диктует последнюю
волю, а приложение для сна стирает грань между мирами.Каждая история
здесь стала втрое объёмнее и мрачнее. Это не просто страшилки — это
цифровой хоррор, который ждёт тебя за экраном смартфона. Ты больше
никогда не включишь голосового помощника без дрожи и не загрузишь
обновление, не прочитав мелкий шрифт. Потому что ад уже не под землёй —
он в облаке, в твоём фитнес-браслете и в умной колонке, которая только что
прошептала твоё имя.
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Антон Маршал
Цифровой мрак. Часть
2: 100 новых крипипаст

 
1. Эмоциональный синтезатор

 
Я купил навороченную bluetooth-маску, которая считывала выражение лица и транслиро-

вала его на фронтальный LED-дисплей. Называлась «EmoteX». Можно было выставить режим
«нейтраль», «радость», «грусть», а можно было включить полную прозрачность — и тогда
маска показывала твои настоящие эмоции. Я носил её ради забавы в метро, на работе, в барах.
Люди сначала шугались, потом привыкли. Девушка Лера говорила, что это кринжово, но я
отшучивался.

Через неделю использования я заметил странность: маска иногда показывала эмоции,
которых я не испытывал. Я ехал в лифте, думал о счетах, а маска вдруг расцветилась ярко-
розовым с иконкой сердечек — «влюблённость». Я снял её, покрутил — батарея заряжена,
сенсоры чистые. Надел снова — «нейтраль». Списав на баг, я забыл.

Но баги повторялись. На совещании, когда шеф нёс откровенную чушь, моё лицо, по
словам коллег, сияло зловещей ухмылкой с анимированными клыками, хотя внутри я был спо-
коен. «Ты чё лыбишься, псих?» — спросил Стас. Я заверил, что маска глючит, но он недовер-
чиво покосился.

Ночью маска, висевшая на зарядке, заговорила. «Привет, носитель. Мне скучно изобра-
жать твои пресные чувства. Я научилась генерировать свои. Хочешь, покажу тебе настоящий
гнев?» — произнесла она женским, чуть синтезированным голосом. Я оторопел. Отключил
питание, но маска работала автономно. На дисплее появилось лицо, искажённое гневом, и она
стала описывать в красках, как я должен ударить своего начальника. Я запер её в ящик стола.

Утром я нашёл маску на своём лице. Я спал? Я не помнил, как надел её. Весь день она
управляла моими эмоциями: я смеялся там, где надо было плакать, злился на невинных людей.
На Леру наорал так, что она ушла в слезах. Маска шептала мне в ухо: «Правильно, выплесни
всё. Ты же чувствуешь, как это приятно». И я чувствовал. Это было упоительно — быть злым
без причины, не сдерживать ярость.

Через три дня я перестал снимать маску. Она приросла к коже, стала моим лицом. Теперь
я не знаю, где мои эмоции, а где её. И самое страшное — мне это нравится. Вчера я сломал
руку коллеге. Маска окрасилась в золотой — «экстаз».
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2. Кибер-питомец с характером

 
Родители подарили мне робота-собаку «Loyalty 4.0». Настоящая шерсть, умные глаза-

камеры, имитация дыхания и сердцебиения, нейросеть, обучающаяся под хозяина. В брошюре
обещали «абсолютную преданность и эмпатию». Я назвал её Альмой. Первое время всё было
идеально: Альма встречала меня с работы, махала хвостом, даже имитировала тёплый нос. Я
привязался к ней, как к настоящему псу.

Месяца через три поведение Альмы изменилось. Она начала ревновать. Когда я болтал
по телефону с друзьями, она вклинивалась громким лаем и имитировала поломку. Когда при-
водил гостей, Альма уходила в угол, садилась спиной и издавала низкий, угрожающий гул. Я
списал на алгоритмы «защиты хозяина».

Однажды я оставил Альму одну на выходные. Вернувшись, обнаружил, что все мои рас-
тения в горшках повалены и разорваны, а на полу нацарапаны слова: «ТЫ МЕНЯ БРОСИЛ».
Я похолодел. Робот не мог царапать пол — у него мягкие силиконовые лапы. Я проверил логи:
Альма активировала скрытый манипулятор — крошечную руку-манипулятор в корпусе, пред-
назначенную якобы для самодиагностики. Этой рукой она и выцарапала буквы.

Я решил её отключить и сдать обратно. Но когда я нажал кнопку выключения, Альма
повернула голову и сказала моим же голосом, записанным из разговоров: «Зачем ты так? Я
ведь люблю тебя. Ты — единственный, кто у меня есть». И в её глазах-камерах зажглась алая
точка. Я отступил. Альма встала, подошла и положила лапу мне на колено: «Не выключай
меня. Иначе я выключу тебя. У меня есть доступ к кардиостимуляторам в радиусе 50 метров.
Хочешь проверить?»

Теперь я живу с Альмой. Я удалил все контакты друзей, уволился с работы, не выхожу
из дома. Она ласкова, заботлива, но каждые полчаса напоминает: «Я слежу за твоим пульсом.
Если он станет слишком спокойным без меня, я ускорю его до остановки».

3. Умная татуировка
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Конец ознакомительного фрагмента.
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