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«Грант на воздух, или Как Лёха вселенную создавал»Мечтаете создать
уникальные миры, издать бестселлер и получить грант на 100 000 рублей?
Лёха тоже мечтал, пока лежал на диване. Ядовитый роман-прожиг в лучших
традициях Павла Воли — это убойный гид по современному инфоцыганскому
Парнасу, где из любого мамонта за его же деньги обещают сделать Льва
Толстого.Вы пройдете с Лёхой все круги маркетингового ада: от слез
восхищения куратора Кристины и созвонов с «наставником в свитере»,
который сам пишет исключительно в стол, до вступления в элитный чат
графоманов и триумфального самиздата тиражом в один экземпляр (для
бабушки). Это жесткая, циничная и уморительно смешная сатира на
курсы успешного успеха, «профессиональную переподготовку» и вечную
человеческую тягу к халявному величию. Книга-трезвеватель для всех,
кто хоть раз кликал по баннеру «Оставь заявку». Осторожно: при чтении
выгорают иллюзии!С почтением, Zhenya ManIn
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Zhenya ManIn
Мамонт на парнасе. Как Лёха

покупал вселенную в рассрочку
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 

Читать перед тем, как отдать деньги за очередной курс

Привет, амбициозный неудачник. Раз уж ты держишь в руках эту книгу, давай сразу
определимся на берегу: здесь не будет поддерживающей атмосферы, экологичного простран-
ства и мягких поглаживаний твоего хрупкого эго. Если ты искал мотивационную литературу в
стиле «Поверь в себя и вселенная ответит тебе взаимностью», закрой этот файл и иди поплачь
в подушку. Эта книга — не спа-салон. Это хирургическое отделение сатиры, и мы начинаем
операцию без анестезии.

Мы живем в уникальную эпоху, когда глупость возвели в ранг коммерческого культа.
Раньше, чтобы прослыть дураком, нужно было как минимум выйти на площадь и публично
сморозить глупость. Сегодня для этого достаточно иметь смартфон, доступ к госуслугам и
одобренный лимит по кредитной карте. Инфоцыгане превратили человеческое тщеславие в
конвейер по откачке бабла. Они обещают сделать тебя Демиургом, писателем, криптобароном
или повелителем метаверсов за три недели со скидкой. И самое страшное — ты им веришь.

Эта книга — история одного грандиозного развода, в котором, как в зеркале, узнает себя
каждый второй обитатель соцсетей. Наш герой Лёха — это собирательный образ современного
мамонта, который путает лень с творческим кризисом, а желание нихера не делать — с пред-
назначением.

Я написал этот прожиг не для того, чтобы развлечь тебя перед сном. Я написал его, чтобы
спасти твои оставшиеся деньги от кураторов Кристин, менторов Семёнов и прочих продавцов
святого духа.

Устраивайся поудобнее на своем диване. Погнали.
С почтением, Zhenya ManIn
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ГЛАВА 1. Контекстная реклама

— двигатель деградации
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Знаете, как выглядит современный сатанинский соблазн? Нет, это не чувак с козлиными
рогами и контрактом на пергаменте. Это баннер в соцсети с лицом тридцатилетнего хипстера,
который выглядит так, будто всю жизнь только и делал, что пил матчу и страдал за человече-
ство.

Лёха лежал на диване. Диван был старый, Лёха был ленивый, а его финансовое положение
кричало: «Чувак, иди разгружай вагоны!». Но Лёха хотел величия. Без усилий. И тут алгоритм
выдает ему ЭТО: «Освоишь литературные приёмы: от создания персонажей до построения
целого мира, который живёт на страницах».

Вы вдумайтесь в эту фразу. Построение целого мира. Господь Бог корячился шесть
дней, создавая свет, твердь, воду и котиков, а потом еще и облажался с Адамом. А тут курсы
«Пиши-Греби» обещают Лёхе статус Демиурга за три недели по скидке!

Лёха, у которого в реальном мире не получается построить даже маршрут до ближайшей
Пятёрочки без навигатора, вдруг решает, что создавать галактики в Microsoft Word — это его
призвание. Он сидит в трусах, у него на майке пятно от борща, но в мыслях он уже Толкин,
Джордж Мартин и Джоан Роулинг в одном флаконе.

«Мир, который живет на страницах», — шепчет Лёха. В его голове этот мир уже живет:
там все его слушают, там нет коммуналки, а женщины обращают на него внимание без участия
алкоголя. Таргетинг сработал идеально. Мамонт официально увидел приманку и потянул лапку
к кнопке «Оставить заявку».
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ГЛАВА 2. Анкета на величие и мотивационный цирк
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Нажатие кнопки — и Лёха попадает в лапы маркетингового ада. Ему на почту падает
анкета. Не просто форма заказа, нет! Это «Анкета подачи на грант». Звучит-то как! Будто Лёха
подается в Оксфорд или, как минимум, претендует на Нобелевку по литературе.

Там были великие вопросы, составленные лучшими психологами по разводу лохов:
«Какова главная миссия вашего будущего романа?» (Лёха честно подумал: «Отдать долг

Серёге», но написал: «Изменить сознание поколения»).
«Напишите мотивационное письмо, почему именно вы достойны гранта».
Лёха напряг все две извилины, вспомнил школьные сочинения и родил манифест: «Я

чувствую в себе нераскрытый потенциал. Мой внутренний мир глубок, как Марианская впа-
дина, а общество погрязло в серости. Я хочу нести свет». Сука, свет он нести хочет! Человек
лампочку в туалете три месяца поменять не может, но свет поколению он организует.

Менеджер курса по имени Кристина позвонила ровно через 80 секунд. Её KPI зависел
от количества затащенных в секту, поэтому в трубке звучал такой восторг, будто Лёха — это
воскресший Достоевский.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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