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Аннотация
Книга известного уральского писателя Сергея Мартьянова

состоит из десяти коротких историй о сопротивлении человека
агрессивному хаосу повседневности. В каждом произведении
проверяются на прочность простые жизненные смыслы и
выявляются обстоятельства, влияющие на судьбу героев:
юной отличницы, медсестры, репетитора, предпринимателя,
дальнобойщика, академика, офицера, шахтёра, актрисы,
уборщицы… Всех их объединяет общий персонаж – писатель
Леонид Варшавский.



 
 
 

Содержание
Голая 6

I 6
II 12
III 15
IV 18
V 25
VI 31
VII 34
VIII 40
IX 43
X 50
XI 67

Антифриз 69
I 69
II 75
III 78
IV 81
V 85
VI 87
VII 91
VIII 95
IX 101
Братик 103



 
 
 

I 103
II 105
III 109
IV 110
V 115
VI 117
VII 121
VIII 123

Дельфин 128
I 128

Конец ознакомительного фрагмента. 133



 
 
 

Сергей Викторович
Мартьянов

Повести Варшавского
Сборник рассказов

 
* * *

 
© Мартьянов С.В., 2026
© ООО «Издательство „Вече“», оформление, 2026



 
 
 

 
Голая

 
У него была редкая психическая болезнь, он не

мог забыть ничего, из того, что было, потому что
жил воспоминаниями, и лишь сон освобождал его
от бремени прошлого.
«Матрикс»

 
I
 

Лёня не был почемучкой даже в детстве. Он всегда знал
столько, сколько необходимо, чтобы его поведение не вызы-
вало вопросов. Океаны информации интересовали его не бо-
лее чем лужи на дороге, он обходил их стороной, не читал
лишнего и не вникал в чужие дела. Слухи и сплетни не воз-
буждали воображение Леонида. Он всегда, каждую минуту
знал, что надо делать, и выполнял свои обязанности добро-
совестно.

В Институте экономики и права Леонид Гарьевич Вар-
шавский преподавал «Историю России». Его не волновали
политические концепции, авторские версии и битвы титанов
научной мысли. От студентов на экзаменах профессор тре-
бовал только факты: «Что произошло? Где и когда?», поэто-
му в институте коллеги по кафедре между собой Варшавско-
го называли «Ворошилов». Прозвище придумали женщины,



 
 
 

для которых Леонид Гарьевич был столь же тёмен и недосту-
пен, как и ведущий популярной игры «Что? Где? Когда?» –
Владимир Яковлевич Ворошилов.

Варшавский не отзывался на прозвище, но ему оно нрави-
лось. Фамилия Ворошилов в его сердце была окрашена тёп-
лыми чувствами. Дело в том, что девичья фамилия Ирины
Игоревны, его жены, была Постышева, у неё имелась подлин-
ная фотография настоящего Ворошилова, Климента Ефре-
мовича, и Павла Петровича Постышева, организатора пер-
вых кремлёвских ёлок. Эту карточку Ира тайно показала
Леониду в Пединституте, – так она познакомилась с ним. По-
том Ира призналась, что фотографию она украла в архиве во
время практики, – так они подружились. Когда Ира заявила,
чтобы он не обманывался, и она «не такая девушка, какую
ему надо», то Лёня понял, что Постышева, которая «не та-
кая, то есть не та самая Постышева», ловко его разыграла с
фотографией – и, недолго думая, женился на предприимчи-
вой студентке.

По зашарканному шинами ледяному тракту – с пробук-
совкой и заносом – полный троллейбус отвалил от поребри-
ка. Ничего, ни машин, ни людей не видел Леонид Варшав-
ский, и не потому, что окна троллейбуса были наглухо замо-
рожены, нет, он не был слепым человеком, просто граждане
в массе его не интересовали. Люди видели его широкую спи-
ну даже тогда, когда он разворачивал в их сторону зрачки,
поэтому вокруг человека с развёрнутыми вовнутрь глазами



 
 
 

обычно получалось свободное место. Вокруг Леонида всегда
было свободно, не то чтобы пусто, но часто. К этому явле-
нию он привык и не замечал в себе какой-либо странности.

В тёплых итальянских сапогах и меховых перчатках Вар-
шавский сладко дремал у окна троллейбуса. Во сне он неж-
но целовал мягкие груди высокой женщины и трогал языком
белую горячую кожу. Рука погружалась в густые вьющиеся
волосы. Ладонь чувствовала толчки сердца и твёрдый боль-
шой сосок между пальцев. Он прижимался к узкой спине
женщины, одетой в грубый серый халат, маял груди и впиты-
вал запах немытого тела, вцепившись зубами в тонкую шею,
в загривок. Её затылок откинулся и открылась прямая пере-
носица с растопыренными ноздрями. Тонкими губами жен-
щина обняла его рот и знакомое, трогательное в мелочах на-
важдение окончательно овладело тонкими телами Варшав-
ского.

Высокая женщина в бледно-голубом костюме несла себя
через двор его дома. Всегда одна, никогда и никого возле, ни
подруг, ни мужчин. Она внимательно переставляла туфли на
широком каблуке и смотрела на асфальт так, будто искала
свои прежние следы – или скрывала глаза от посторонних.
Голые мраморные, открытые до середины бедра ноги венча-
ла кудрявая маковка чёрных волос.

Шаг в шаг он двигался следом, видел покатые плечи, то-
чёную талию, стекающую книзу линию бёдер. Приблизить-
ся, нагнать, остановить эту женщину он не мог, – слабость



 
 
 

овладевала телом, страх душил спазмами и острая боль воз-
никала в нижней части живота.

Один раз, прикрывая глаза руками, он обогнал женщину,
развернулся и решительно ринулся навстречу. Незнакомка,
не отрывая глаз от земли, улыбнулась. Варшавский почув-
ствовал её улыбку, как касание губ, – щека стала мокрой от
влажного поцелуя!

В другой раз, очарованный непонятным, явно нездеш-
ним, чужеродным запахом женщины, Варшавский преследо-
вал свою мечту до тех пор, пока не упёрся в порог районного
отделения милиции. Вот и вся загадка! Женщина служит в
бухгалтерии или канцелярии, сортирует бумаги и заполняет
бланки шариковой ручкой, у которой течёт стержень, – об-
раз мечты стал проще и доступнее. До окончания рабочего
дня он наблюдал за движением машин и людей вокруг зда-
ния, но незнакомка будто провалилась сквозь землю или ис-
парилась?

После этого случая Леонида стали одолевать сексуаль-
ные грёзы, в которых ему являлась богиня с копной чёр-
ных кудрявых волос, небольшой грудью, длинными бёдрами
и ускользающим взглядом неизвестного цвета. Он не знал,
какие у неё глаза, просто чувствовал и верил, что светлые, и
этого было достаточно.

Варшавский переменил две квартиры, но видение крепко
прижилось в памяти. Она была героиней его любовных фан-
тазий, доброй подругой, которая лежала на полу или сидела



 
 
 

рядом, иногда посещала его в институте, появлялась в ауди-
тории. Был период, когда она раздевалась и дразнила его,
иногда это происходило среди посторонних. Никто не видел
её и не подозревал о её существовании. Никому и никогда
Леонид Гарьевич не рассказывал о её присутствии, разум-
но полагая, что привязанность к видениям явление обычное,
тайные друзья есть у всех, и он нормальный.

В троллейбусе Варшавский очнулся от острого запаха ко-
фе. Возле лица увидел сначала стаканчик с трубочкой, а по-
том студента в жёлтом рюкзаке, который одной рукой дер-
жался за верхнюю трубу, а в другой имел горячий стаканчик.

– Куда лезешь со стаканом, разве можно с кофе в вагон, –
не глядя в лицо, ругнулся на него Варшавский.

– Это салон, а не вагон. Мы с вами в разных поездах, –
поправил его молодой человек.

Никто не откликнулся на эту шутку, Варшавский промол-
чал, и жёлтый рюкзак отошёл от него. С утра ему очень не
хотелось подниматься и ехать в поликлинику, но талон он
брал давно, и надо было попасть на консультацию к заведую-
щей отделением, чтобы оформить направление в стационар
на профилактику.

Профессор потянулся на сиденье, напряг мышцы спины и
плечевого пояса, втянул живот и сжал кулаки, ему, бывшему
штангисту, нравилось ощущение собственной силы. Несмот-
ря на возраст, на приличный возраст, сила у него была. Лео-
нид окончательно проснулся, посмотрел на часы, потом на



 
 
 

табло в троллейбусе: за бортом минус 28 °C.



 
 
 

 
II

 
В поликлинику Варшавский пришёл вовремя и громко

объявил, что у него талон на девять часов сорок минут. Ему
ответила женщина в круглых бусах, мол, будете за мной. В
коридоре в основном сидели старухи, компания неприятная,
из мужчин – лысый пенсионер в просторном костюме, под
которым топорщилась тёплая клетчатая рубашка. «Дерев-
ня», – определил его Варшавский и поискал глазами место,
на которое можно было бы сесть. На полу его внимание при-
влекли белые женские унты. «Наверное, из меха белой коро-
вы или белой лошади», – понял он и увидел старуху в синем
милицейского типа костюме, завёрнутую в белую вязанную
дырявым узором шаль. Что-то забытое было в её облике.

«В таких костюмах ходили в казённых местах. Бледное,
нежное лицо, неуловимый взгляд. Просто. Просто, если по-
думать, тогда женщина была моего возраста, не старше.
Неужели она так сдала и так изменилась, может быть, бо-
лезнь, клюка, и потом говорят, если женщину раздеть и лицо
накрыть подушкой, будет на десять лет моложе? Глупость,
боже мой, старею, слабею». – На лице от собственных мыс-
лей появилась брезгливая гримаса. Варшавский прошёл по
коридору мимо старухи раз, потом ещё раз, вьющиеся во-
лосы были чёрными, без признаков седины. «Краска, бас-
ма. Она лет на десять старше», – определил Леонид и встал



 
 
 

у стены. Теперь очередь его уже не раздражала. «Может
быть…» – с этих слов хотел начать разговор, но не решился.
Он вспомнил, что утром не пил кофе и не успел позавтра-
кать. «Надо найти кофе», – решил Варшавский.

– Я буду за вами, – напомнил он женщине в бусах. – Схожу
за кофе! – неожиданно громко, для всех объявил Варшав-
ский. В этот момент он увидел себя со стороны. Седой, стри-
женный ёжиком, импозантный, светлоглазый гражданин в
дорогом сером костюме и синем джинсовом галстуке. Лео-
ниду со стороны показалось, что он произвёл должное впе-
чатление. Лицо старухи дрогнуло, может быть, она улыбну-
лась. Он не был уверен, сердце билось редко и так натуж-
но, что отзывалось болью в висках, такое случалось у него и
раньше, иногда.

В холле поликлиники, напротив гардероба один автомат
выдавал газированные напитки, второй обещал кофе. Вар-
шавский попробовал включить кофейный автомат, у него не
получилось. Он попробовал ещё раз, заглянул сзади, прове-
рил подключение к сети.

– Не работает. Пятый день морозы стоят, студенты всё ко-
фе выпили, – услышал он женский голос из гардероба.

Варшавский не обернулся, потому что из автомата звуча-
ла музыка: «Бум, бум, бум – тыч, тыч. Бум, бум, бум – тыч,
тыч», – и так далее. В соседнем автомате он взял банку га-
зировки. Вода оказалась охлаждённой. Он её осторожно от-
крыл, мелкими глотками медленно выпил всю банку. Сердце



 
 
 

успокоилось, головная боль отошла, но странный техно-поп
будоражил сознание: «Возможно, это прикол, студенты в ав-
томат гаджет зарядили? Или – это приступ. Начало присту-
па хорошее, старуха явилась». Когда он вернулся в коридор,
старухи не было. «Она в кабинете», – возникла неопределён-
ная беспокойная мысль.

Леонид дождался, когда из кабинета врача вышла паци-
ентка. Он успел заглянуть в помещение и кивнуть врачу, –
старухи там не было. Тогда он обратился к женщине в бусах,
которая ему сообщила, что дама в синем костюме с клюкой
получила у сестры рецепты и ушла, потому что у врача бы-
ла раньше. В разговор включились другие и рассказали, что
синяя с клюкой была первой в очереди. Они пришли – она
уже здесь была, пришла без талона, потому что в больнице
своя. «Ошибся, обознался, хотя интересно было бы её встре-
тить, да-а». – В этом настроении Варшавский мухой проско-
чил кабинет и с направлением в стационар на апрель поки-
нул поликлинику.



 
 
 

 
III

 
Троллейбусов долго не было, Леонид почувствовал это,

ощутив сильный голод. Мысль возникла неожиданно, сама
собой, он зашёл в магазин. Варшавский никогда не покупал
маленькие бутылочки, всегда брал нормальную и больше. С
детства въелось, отец говорил, когда покупал водку: «Что мы
– дети?», – и брал пол-литровую. Юмор в этой шутке состоял
в том, что Гарий Львович был детским писателем и работал
в «Пионерской правде».

Леонид взял, как обычно, дагестанский коньяк с Пушки-
ным на этикетке, хотя там был нарисован не Пушкин, а про-
филь Багратиона в бакенбардах. Фирменный знак Кизляр-
ского коньячного завода нарисован был так ловко, что гене-
рал походил на поэта. Варшавский всегда говорил: «Дайте
мне Пушкина», – и получал без ошибок бутылку «Баграти-
она», тоже шутка. Там же Леонид взял аппетитную, красно-
го цвета сырокопчёную нарезку. Продавщица предупредила
его, что это конина?! Он махнул рукой в смысле «ну, и хо-
рошо» и вернулся на остановку.

Народу собралось много, троллейбусов по-прежнему не
было, люди топтались на морозе, желающих присесть на ска-
мейку не было. Варшавский глотнул несколько раз из горла.
Коньяк отдавал спиртом, чувствовалась дубовая бочка, ни-
каких ванильных и фруктовых ароматов. «Пушкин» особен-



 
 
 

но хорош на морозе. Коньяк мужской, жёсткий. Он убрал бу-
тылку во внутренний карман пиджака. Нарезка оказалась на
редкость хороша. Леонид трижды себя похвалил, что глаз-
алмаз высмотрел то, что надо, и цена небольшая, и на вкус
– вещь.

Троллейбусов по-прежнему не было, ноги стали остывать.
В стороне от остановки он увидел машину дорожно-посто-
вой службы и направился в её сторону. Возле машины про-
фессор нашёл капитана полиции. «Надо же, четыре звёздоч-
ки, как на коньяке, как у Женьки», – удивился совпадению
Варшавский. Первым движением его души было желание
угостить капитана коньяком, но он моментально отмёл идею
как вздорную, и просто спросил: «Кого ждём?» Капитан по-
звонил начальству и сообщил, что ждём приказа на откры-
тие движения для транспорта ещё минут пять, десять.

В переполненном троллейбусе было тепло, но места Вар-
шавскому не досталось. Он стоял и размышлял, что сварит
робусту, положит в турку три ложки Лаваццы Бурбон Интен-
со, немного перца, соли и сахара три ложки. Сначала съест
густую кремовую пенку, потом медленно, наслаждаясь пря-
ным ароматом, не отрываясь и не отвлекаясь, до дна выпьет
чашку липкой робусты. Его вниманием овладела дама в бе-
лом пуховике, в белой шапке. На взгляд Леонида, она была
старовата. «Ляля в одеяле, вырядилась невеста, ставлю де-
сять к одному, что у неё валенки белые?!» – Он так заинтере-
совался её обувью, что продвинулся по проходу троллейбуса.



 
 
 

Дама действительно была в белых сапогах. «Да, крашеный
мухомор. Да, она пьёт и курит, но ещё ничего, тело есть». –
Романтические мысли согрели Леонида. Он хотел глотнуть
из бутылки в троллейбусе, но разумно воздержался.



 
 
 

 
IV

 
Профессор жил в старом четырёхэтажном доме из крас-

ного кирпича. Ему нравилось в этом доме всё, широкие ду-
бовые перила на литых чугунных балясинах, продавленные
жильцами ступени, широкие площадки. Даже запах дома,
слегка вонючий, сравнимый с ароматом сыра, хороших вин,
старой мебели и древних архивов – нравился.

На третьем этаже он невольно остановился, чтобы пере-
дохнуть, отдышаться, одна из трёх дверей была приоткрыта,
он хорошо слышал голос Кати. Соседка разговаривала по те-
лефону про мясо и колбасу. Варшавский прислушался: «Где
я тебе телячью колбасу возьму, нету… да-да, если на рын-
ке, баранину, баранину купи… в магазине чурки есть, ба-
ранины нигде нет, нет… что они жрут, я не знаю… сделаю
тушёную в горшочке с овощами… да-да с перцем, без кар-
тошки, чебуреки сам себе делай, я только готовые могу жа-
рить!» – звонко, детским голосом кричала в телефон Катя.
Профессор толкнул дверь и постучал, Катя вышла в прихо-
жую, выкатила круглые удивлённые глазищи и жестом при-
гласила Варшавского зайти.

– Да, всё, ко мне пришли, жду, приходи. – Она отключила
смартфон. – Это Вовка дверь не закрыл. Вы заходите, захо-
дите, – пригласила она Варшавского.

– Живём в соседях, а я у вас не был ни разу. – Леонид



 
 
 

снял дублёнку, шапку, в пиджаке топырилась бутылка. Он
достал её, отдал Кате: – По дороге грелся, троллейбус долго
ждал, замёрз, понимаешь.

Катя Жирова занимала большую двухкомнатную кварти-
ру. Родители её развелись и разбежались. Отец в Москву
уехал, мама в Питер. Муж ушёл, оставил вещи, сына и фа-
милию, всё ей. Долго она не куковала, в квартире поселился
сожитель, иностранец из Турции. Варшавский не знал, как
его зовут, и не здоровался с ним, когда они встречались в
подъезде, турок тоже не навязывался.

– Хорошо вы устроились, можно я в туалет загляну. Ах-
ах-ах, – похвалил он хозяйку, – лучше, чем у меня. Шикарно
отделали квартиру, как в Греции, всё есть.

– В Турции! Это всё Селим. Я только обои и плитку выби-
рала. Он меня с Вовкой в Анталию на пляж отправил. При-
гнал своих, они быстро всё сделали. – Катя работала в боль-
нице и дома ходила в медицинской спецовке: в зелёных шта-
нах и розовой лёгкой блузке с короткими рукавами. Она до-
стала бокалы, нарезала твёрдый с дырами сыр.

Сквозь широкие стеклопакеты солнце заливало кухню ра-
достью. Аромат молотого кофе и натурального сыра напол-
нил столовую.

– Здесь тёплый пол, – не оборачиваясь, чувствуя, что он
смотрит на её босые ноги, сказала Катя.

Варшавский крутанул бокал, маслянистый коньяк мед-
ленно стекал по стенкам. Катя подошла к нему, он крутанул



 
 
 

бокал ещё раз, – у неё были добрые голубые глаза.
– Давай выпьем по-эстонски, – предложил Варшавский.
– Это как?
– Молча, так они пьют после двенадцати ночи. – Леонид

приложил палец к губам, посмотрел в голубые глаза.
Катя тоже приложила палец к губам, сделала серьёзное

лицо, и они выпили, не отрываясь глазами друг от друга.
– Ты слышишь музыку? – Леонид начал пританцовывать

и подпевать: – Буб, бум, бум, тыч, тыч…
– Нет.
– А я слышу, бум, бум, бум, тыч, тыч, так слышу, будто

телефон проглотил, и он у меня здесь играет, бум, бум…
– Ой, – вздрогнула Катя и повернулась к газовой плите,

на которой закипало кофе. Она разложила золотистую пенку
по чашкам, ещё два раза довела его до кипения.

Леониду нравился старый дом, потому что здесь был газ,
живой огонь. Он думал построить камин у себя на четвёр-
том, или лучше печь-лежанку, чтобы топить её берёзовыми
дровами. Варшавский раздвинул жалюзи, его возбуждал за-
пах кофе, солнечный свет и спина молодой соседки. В сол-
нечных лучах сквозь ткань он видел возбуждённое его при-
сутствием тело.

– Не выключай газ, ты можешь с одного раза задуть кон-
форку на плите?

– Не знаю, – Катя поставила чашки на стол.
– Как свечки на торте, можешь?



 
 
 

Катя показала Леониду страшные глаза и решительно по-
дошла к плите.

– Волосы подержи, а то опалю.
Варшавский собрал и завязал её волосы полотенцем так

естественно, будто всю жизнь работал в салоне красоты. Газ
шипел и не сдавался. Катя долго дула на конфорку, лицо по-
краснело, она устала и отошла от плиты.

– Смотри, как надо. – Леонид добавил огоньку и задул его
резким решительным выдохом в один порыв. – Давай, ещё
по одной, выпьем по-мексикански, смотри на меня. – Он ле-
вой рукой полоснул себя по горлу, мол, голову кладу на от-
сечение. Катя повторила его жест. Они поменялись бокала-
ми и выпили по-мексикански.

Варшавский знал, что малознакомые женщины не любят
целоваться. Он крепко прижал Катю к своему телу и почув-
ствовал покорное согласие. Обхватил её бедра сильными ру-
ками и поставил на стул. Прислонился лицом к животу и на-
чал гладить ноги, приговаривать и ласкать добрыми словами.
Штаны упали, обнажился лобок и ягодицы, Катя взяла его
голову и крепко, крепко прижала к себе. Варшавский снял
женщину со стула и отнёс на диван. Устроился поудобнее и
начал действовать. Работал уверенно. Скрученная в голове
пружина пришла в движение. Маятник работал равномерно,
как ноги опытного стайера на дистанции. Сначала он слышал
её дыхание, потом начались всхлипывания, Катя упала с ко-
лен, растеклась по дивану и затихла.



 
 
 

«Накатило», – понял Варшавский. Он продолжал равно-
мерно нарезать круги, не чувствуя ног и усталости, глубже и
глубже погружаясь в опьяняющий бред. В руках он держал
белое горячее тело и целовал тонкие губы, тонкие веки за-
крытых глаз, щекотал языком уши. Незнакомка извивалась
и судорожно дрожала в его объятиях. «Любимый, любимый,
люблю, люблю, ещё, ещё, да, да, да…» – Её голос, несиль-
ный, порывистый, шелестящий глухими польскими нотами,
он знал хорошо. Она губами охватила его рот, и от этого дол-
гого удушающего поцелуя Варшавский кончил, как скорый
поезд на полустанке, тихо и неожиданно.

Катя лежала под ним со свёрнутой на бок шеей. «Жива
ли», – подумал Леонид и решительно развернул её лицом к
себе. Неожиданно она начала вырываться, кричать: «Не тро-
гай, не трогай, пусти, пусти, оставь, оставь меня!» Кожа её
покрылась шершавыми пупырышками. Она крутилась и дёр-
галась в его руках как пойманная рыбёшка. «Успокойся, ти-
хо, тихо, моя девочка, все пройдёт, сейчас отпустит», – шеп-
тал Варшавский и крепко прижимал её к себе, жадно впиты-
вая толчки и конвульсии кипящей страсти.

Когда она вышла из ванной, то была одета в такую же
спецодежду, но другую.

– Сыр хорош, запах приятный. – Леонид демонстративно
обнюхал кусочек сыра. «Вот и не было ничего, умерла и вос-
кресла, мы исчезаем и появляемся, умираем и рождаемся,
каждую минуту по-новому. Значение имеет мера, меняется



 
 
 

мера, кем я был до и кем я стал после?» – Варшавский взял
второй кусок сыра, он слабо помнил, что с ними было.

– Коньяк крепкий, ты накапал в него, что ли… не молчи,
мне понравилось.

Леониду очень хотелось поцеловать эту милую русскую
добрую женщину в губы, целовать долго и нежно в знак при-
знательности, благодарности и восхищения. Добрая женщи-
на смотрела в пол, понимая, что он хочет ещё любви и сча-
стья и оттого разглядывает её босые ноги с накрашенными
розовым перламутром ногтями.

– Я мультики видела, цветные, красивые, а ты что-нибудь
видел? – Катя подняла глаза. Выражение на лице Варшав-
ского изменилось, оно стало странным, отсутствующим. Гла-
за развернулись вовнутрь, спиной к людям. Леонид Гарье-
вич жевал сыр так, будто уже ушёл, хотя и находился ещё в
квартире. Профессора охватила невидимая дрожь, вибрация
непонятной природы. Он начинал терять ощущение присут-
ствия, физического контакта с вещами.

Катя подошла к нему, положила голову на плечо, нежно
обняла. Её сотовый начал вибрировать на столе, затем из
смартфона возникла турецкая мелодия.

– Странный ты, но очень, очень хороший, не волнуйся,
всё хорошо, отлично, – сказала Катя. Она медленно подошла
к столу, взяла гаджет и начался разговор с Селимом про мя-
со, понедельник и предстоящий ужин. Леонид жестами и на
пальцах показал, что у него нет времени, поэтому он уходит,



 
 
 

что хочет, любит и сердце оставляет у её ног. Катя говорила
по телефону, улыбалась и кивала головой.



 
 
 

 
V

 
Варшавский уходил от Кати, чувствуя особенное состо-

яние. Он ощутил это ещё в поликлинике, когда услышал
музыку из кофейного автомата и понял, что сегодня нака-
тит. Профессор не страдал эпилепсией, его не посещали оза-
рения и страхи, всё было проще. Давно, во время занятий
штангой, Лёня травмировал голову, об этом он никому не
рассказывал, но из спорта ушёл, позже появились накаты, так
он думал.

Жил Леонид Гарьевич на последнем, четвёртом, этаже
в трёхкомнатной квартире с женой, Ириной Игоревной.
Сын Евгений кувыркался на отдельной жилплощади. Вдво-
ём Варшавским места хватало. У жены своя комната и него
своя. В большой пылилась библиотека и чернел телевизор.
Когда Ирина стала постепенно отказывать Лёне в близости,
он не настаивал на продолжении. Когда из дома ушёл сын,
ритуал исполнения супружеских обязанностей в семье пре-
кратился, жизнь стала спокойнее, ровнее. Они спали раз-
дельно, но заботились друг о друге, вели совместное хозяй-
ство и разговаривали за столом: она про школу, он про ин-
ститут.

Леонид повесил дублёнку в шкаф, убрал шапку, сапоги,
механически переоделся в домашний спортивный костюм,
достал большой лист бумаги и выложил его на письменный



 
 
 

стол. Он уже начинал плохо соображать, возникли звуковые
галлюцинации, кроме «бум, бум», появились ещё «шаги по
комнате». Он слышал шаги босых ног и невнятные голоса.
Накатило крепко, надо было спешить, но взяться за дело
профессор не мог, кофе у Кати отведать не успел, в этом бы-
ла проблема.

Варшавский прошёл на кухню и поставил на огонь турку с
водой. Кислую арабику он не пил, предпочитал горькую ро-
бусту, благо её Варшавскому дарили в институте. Леонид за-
сыпал три ложки Лаваццы, три ложки сахара, добавил чет-
вёртую, посолил, добавил острый перец, размешал, это был
ритуал. Отказаться от рабусты, которую пил с детства с ма-
мой, у которой было пониженное давление и всегда болела
голова, – он не мог.

Скромные книги отца Леонид хранил на видном месте.
Самым известным изданием Гария Львовича был сборник
детских стихов «Песни Катюши» в редакции Г.Л. Варшав-
ского, это были стихи о войне, присланные детьми в «Пи-
онерскую правду». Леониду нравилась его книга «Леген-
ды Урала». Она была без картинок, напечатана для взрос-
лых, мелким шрифтом, там были собраны сказки и леген-
ды уральских племён и народностей, были казачьи сказки
и русские про Петра Первого и Екатерину Великую. У него
на полке хранился экземпляр книги, украденный из Пер-
воуральской библиотеки, потому что авторские экземпляры
«Легенд» растащили друзья и знакомые отца и потом ещё –



 
 
 

его товарищи и родственники Ирины.
Участвуя год за годом в жизни отца и его бедных собу-

тыльников с редкими и необычными именами – Авинир,
Леонард, Левиан, Вениамин,  – Лёня невольно проникся к
ним сочувствием и безоговорочным уважением. Сам он не
стремился к литературной работе, однако, после смерти ро-
дителя, что-то в нём изменилось. Во время болезненных
припадков Леонид обнаружил способность сочинения тек-
стов в бессознательном состоянии. Себя во время припадка
он не помнил, но, судя по следам, ничего особенного не про-
исходило. Он не падал и не ломал вещи, видимо, действо-
вал автопилот. Исписанный листок был единственным сви-
детелем его путешествия в астрал. Эти листки содержали за-
корючки, буквы, слова, полуфразы, иногда цифры. Текст на
первый взгляд казался бредовым, грязным по смыслу и лек-
сике и, главное, непонятным.

Когда накопилось несколько таких «произведений», Вар-
шавский начал их исследовать с научной тщательностью. Он
представлял себе, что каждый лист – это исторический до-
кумент, руина зашифрованного текста. Оказалось, значение
имеет расположение слов и знаков. Руина не текст, а карта,
путеводитель. Нельзя перетаскивать и менять местами сло-
ва. Когда он понял это, лёд тронулся! Леонид рисовал цепоч-
ки, нумеровал буквы, дописывал слова, заполнял пробелы.
В первых фразах искал связи и скрытые намёки. Закорюч-
ки переводил в эмоциональные глаголы, образующие ритм



 
 
 

текста. Работа его настолько увлекала, что из одного листа у
него разрастался художественный текст с интригой, сюжетом
и персонажами. Все слова, буквы, закорючки, мотивы, взя-
тые из тёмной рукописи, для себя он метил красным цветом.

Первые рассказы получились разными по темам и сюже-
там, как бы из разных книг. Потом случился трудный мо-
мент. Леонид тщательно перлюстрировал собственное под-
сознание, вспомнил отца, его слова, истории. Удивительно,
но маму он помнил плохо, она не имела дара собственной
речи и сколь-нибудь сильной воли. В итоге какой-либо связи
с родственниками в рассказах он не нашёл. Потом выяснил,
что его тексты не походили на то, что он читал, они были
оригинальными, в определённой мере авторскими.

Тогда в журнале «Опорный край» у него состоялся раз-
говор с редактором, похожим на лесного колдуна, который
помнил всех и его отца тоже.

– Это неизданные рассказы отца? – спросил редактор.
– Мои, свои, не знаю, не знаю, что с ними делать?
– А ты проверь, брось их в печку. Сгорят, ну и забудь, а

если не сгорят, неси сюда, – редактор засмеялся собственной
шутке.

– Мне надо разобраться, что у меня получилось?
– Сам писал и не понимаешь про что? Обычное дело, сей-

час все так делают, лишь бы было не ясно, о чём это написа-
но и зачем. Шифруются.

– Да, похоже, пишу и сам себя не понимаю, – «меня кто-



 
 
 

то ведёт» хотел продолжить фразу Варшавский, но вовремя
сдержался.

– Вы кружева плетёте, молодой человек, красиво, склад-
но петляете, а за кружевом – страх. Вот болото, например,
цветёт, красота, травы в рост, ягоды, а ступишь на него и
пропал. В рассказах нет вашего интереса, поэтому и смысл
мутный, тёмный, – старый колдун понизил голос и шёпотом
продолжил. – Вы их в стихи переделайте, для стихов смысла,
идей не надо, главное, бу-бу, ля-ля, бу-бу, ля-ля, просодия! –
Редактор опять рассмеялся своей шутке.

– Я хотел напомнить об отце, сверху написать бы «Гарию
Варшавскому, отцу и учителю посвящаю».

– Да-а, Гарий был душевным человеком. Его уважали, но
для начала так писать не надо.

– А что не так?
– Надо свою репутацию заработать и потом уже благода-

рить «от лица известного автора», чтобы приятно было по-
лучателю. И писать надо для журнала и в последнюю очередь
для себя. Читайте, изучайте наши номера. У нас существует
тематический план. Для публикации необходима мотивация,
актуальный крючок. Вот есть идея: ваш «Антифриз» пере-
именуем в «Петрушку»? Там же главный герой Пётр, Пет-
рушка, чалдон и немного дурак, правильно. В эпизоде те-
атр «Галатею» меняем на балет «Петрушка» Стравинского.
В конце рассказа что-нибудь про «весну священную» надо
дописать, как всё цветёт и тонет, и тогда мы дадим рассказ в



 
 
 

номер к юбилею Стравинского. Напишем «Великому русско-
му композитору Игорю Стравинскому посвящается, рассказ
Леонида Варшавского „Петрушка“». Вот это крюк, а юби-
лейную статью Ерёмина снимем.

Так для родственников и коллег по работе Леонид стал
писателем. Их мнение его не интересовало, потому что он
не считал себя приметной фигурой в публичной литературе.
«Забавно», «неожиданно», «странно» – в три эпитета уме-
щалось всё его творчество. Последнее слово казалось ему
обидным, потому что ничего «странного» он не писал. На-
пример, в рассказе «Антифриз» Пётр влюбился в актрису,
сделал ей предложение, посадил в свою машину, и они по-
ехали за благословением к её родителям в тундру. Попали
в пургу, сбились с пути, машина заглохла, и молодожёны
замёрзли. В истории «Олма» одинокая узбечка работала в
дельфинарии уборщицей, и никому она не рассказывала, что
был у неё муж и мальчик, который погиб. Дельфины знали
её тайну и жалели, когда она плакала. Потом приехал муж, и
его убил охранник дельфинария. Ничего странного.



 
 
 

 
VI

 
Обычно Варшавский работал, как все, на компьютере: пи-

сал планы, отчёты, статьи – в последнее время чаще тези-
сы докладов для публикации в сборниках, которые читал по-
том на сайтах. Рассказы тоже в итоге приходилось набирать
на компьютере, потому что рукописи уже нигде не прини-
мали. Но Леониду нравились гелиевые ручки, которые лег-
ко скользили по бумаге, не требовали нажима и оставляли
яркий след. Свои рассказы он писал руками. Рукопись раз-
расталась слоями, как ботанический организм, имела мно-
жество вставок и сносок, побегов и отростков. В личном ар-
хиве профессиональный историк хранил нумерованные пап-
ки с черновиками и вёл журнал учёта.

Свой стиль Леонид Гарьевич определил и сам крепко уве-
рился в том, что он пишет «женский бред», что в темно-
те рукою его водит Она. И он не может не писать, потому
что любит безымянную женщину, не может с ней расстаться
и с нетерпением ожидает нечаянной встречи с немыслимой
незнакомкой. Все имена и названия не годились для неё, по-
тому что означали сущности, явления бытия, и не было та-
ких слов, которыми можно было бы описать то, что не суще-
ствует, но так волнует его.

Черновики были единственным свидетельством и доказа-
тельством их связи. Он не знал, что происходило во время



 
 
 

его исчезновения из жизни, был даже не уверен, что писал
самостоятельно. Однажды ему приснился сон, будто он ви-
дит, как на листе сами собой появляются написанные «его
рукой» буквы и слова. В другой раз он видел сон, как Ирина
рвала листок волшебной рукописи на мелкие клочки, на од-
ном из которых мелькнуло слово «глядел» или «гадил», хотя
это был уже не сон, а старое воспоминание. После того слу-
чая он перенёс свои рукописи на работу.

Варшавский включил лампочки на ёлке, поставил круж-
ку с горячей душистой робустой на отцовский письменный
стол. На зелёной столешнице слева стояла лампа с чёрным
чугунным каслинского литья корпусом и жёлтым плафоном.
Под лампой в рамке – фото отца с этой же лампой. В этой
же рамке хранилась маленькая историческая карточка Воро-
шилова и Постышева. Под правой рукой Леонида лежал за-
крытый ноутбук. Варшавский сел к столу, выпрямил широ-
кую спину и начал методично штриховать угол листа. Линии
ложились ровно, одна к одной. Он видел себя уже как бы со
стороны, будто за спиной у него стоял некто и видел лысею-
щее темя, волосатое ухо, размашистые плечи и спину в жёл-
том худи с буквами, в смысл которых он не вникал.

Личность профессора на момент раздвоилась: один сидел
за столом, другой наблюдал за ним. В ожидании оба пребы-
вали недолго. Женские большие ладони ласково легли на ли-
цо того, что стоял за спиной. Он попытался вывернуться, и
тогда она крепко сжала его виски. Варшавский утратил внут-



 
 
 

реннее зрение, потерял видимость самого себя. К темноте
прибавилась тишина, исчезли звуки, музыка, голоса за сте-
ной, шаги босых ног и последнее – запах кофе. Он оказал-
ся в тесной комнате, плотно забитой лицами, настоящими,
цветными лицами незнакомых ему других людей, непонят-
ных мужчин и таинственных женщин с одинаковым выраже-
нием пустоты в глазах. Так обычно выглядят люди на пас-
портах и удостоверениях. «Картотека, это архив», – понял
он, и сердце успокоилось.



 
 
 

 
VII

 
Ещё на площадке Ирина Игоревна почувствовала резкий

запах кофе, открыла дверь ключом, вошла, запах усилился.
– Лёня, Лёня, Леонид! – закричала она и тут же осеклась,

в квартире было тихо. Не раздеваясь, она прошла на кухню и
выключила газ под туркой с выгоревшим осадком. Скинула
пальто, шапку. Дверь в комнату Лёни была открыта… На ди-
ване полулежала большая совершенно голая женщина, она
не умещалась на диване и одна нога её касалась пола, ног-
ти были некрашеные, волосы длинные и кудрявые, лобок не
бритый, не стриженый, густой.

Ирина Игоревна не испугалась, она просто сама себе не
поверила, потому что одновременно видела Леонида, кото-
рый сидел в кресле, уперев голову в стол. Ирина подошла
к нему, вытащила из-под руки исписанный и немного намо-
ченный слюнями лист, сложила его и сунула в карман. По-
том из пачки бумаги достала чистый лист и положила на ме-
сто рукописного. То, что Лёня умер, Ирина поняла сразу, как
только его увидела. Двигаясь, она старалась не задевать ле-
жащую на диване женщину. В полглаза видно было, что она
живая. Женщина глядела в пол, глаза не поднимала, ресни-
цы казались накладными, потому что они были ненормально
длинными и очень густыми. Рот, губы двигались, она дыша-
ла, и груди дышали, круглые красивые груди не рожавшей



 
 
 

женщины с вишнёвыми спелыми сосками, ниже – плоский
живот, широкие бедра и длинные ноги, которых никогда не
касалась земля.

Вдова уже ничего не думала о Леониде и его галлюцина-
циях. Муж отвалился от неё давно, и вот сейчас здесь лёг
на стол и обозначил проблему? Балласт отвалился, и пустота
рванула в небо. «Бим-бом, бим-бом», – услышала она голос
Леонида. «Бим и Бом, артисты смеха», – его фраза крутилась
в голове Ирины Игоревны, пока она запирала дверь кварти-
ры. Так он говорил, когда парами, по два человека вызывал
студентов к доске, и они, перебивая друг друга, путая слова
и цифры, отвечали на вопросы.

В подъезде на площадке Ирина развернула лист. Мелкие,
плотные рукописные слова налезали друг на друга и тормо-
зили взгляд. «Пых», «пых», это слово повторялось. «Бред,
грязный бред, козёл нерусский!» – выругалась она, и тоска
серой плитой легла на слабую, бесчувственную грудь. Вар-
шавская спустилась на третий этаж, дверь у Кати Жировой
была открыта.

– Катя, Катя, у тебя дверь открыта, – позвала хозяйку Ири-
на Игоревна.

– Да я, да-да, я здесь, Вовка опять дверь не закрыл, захо-
дите, если вы замёрзли, у меня и выпить есть, – весело до-
бавила Катя.

Ирина Игоревна прошла в столовую.
– У меня, у меня и Пушкин есть, который Багратион. Я



 
 
 

кофе согреть могу. – Катя разлила коньяк по фужерам и про-
тянула руку, чтобы – динь-динь. Ирина Игоревна подняла
фужер, чокаться не стала.

– Давай без динь-динь. Леонид Гарьевич умер.
– Как так, он же здесь вот на вашем месте был, коньяк

принёс, замёрз, и мы с ним выпивали. – Катя искренне воз-
мутилась, глаза её сверкали гневом, она поставила фужер на
стол.

– Умер, умер, Катя, ты пей, «Пушкин» его любимый ко-
ньяк, – Варшавская показала пальцем наверх, то ли на труп,
то ли на Бога. – Можно я у тебя посижу, не могу я там.

– Надо, надо нам проверить… вместе сходим. Надо по-
смотреть, а вдруг он живой? Я покойников не боюсь, у меня
фонендоскоп есть. – Катя полезла в полку, достала прибор.
Наверху, в квартире Варшавских, что-то упало. – Вот, надо
идти, он ходит и падает! – Катя с фонендоскопом на шее и в
медицинском костюме выглядела убедительно.

–  Не надо. Лёня, я посмотрела, умер, по-настоящему
умер. Давай лучше ещё выпьем, осталось.

Катя разлила остатки коньяка по фужерам.
– Ну и чего теперь будет с Леонидом Гарьевичем? – На

голубые глаза уже навернулись слёзы, и нос покраснел.
– Я Жене позвоню, Женя приедет и всё сделает, Женя от-

ца любит.
– Как же это он вдруг… застрелился, что ли? – понизив

голос, спросила Катя, в её словах было столько искренности



 
 
 

и простодушия, что Варшавская улыбнулась.
– Слава Богу, у нас оружия в доме нет. Я пришла, а он за

столом голову вот так положил и будто спит, это сердце или
тромб. Сейчас я Жене позвоню, только телефон.

Ирина Игоревна вышла в прихожую, достала смартфон,
выбрала опцию «Женя».

– Женя, что делаешь?
– В смысле как что, я на работе.
– Парни у тебя там есть, Артём, Максим, Ринатик?
– Зачем они тебе, Артём есть.
– Ты сейчас очень занят?
– Да, графики составляю, на завтра большой груз на север

готовим.
– Значит, ты сидишь, графики составляешь, а приезжай

сейчас к нам, приезжай срочно, я в квартире у Кати Жиро-
вой сижу. Женя, папа умер, дома умер, я жду тебя, – пото-
ропилась закончить разговор Ирина Игоревна и отключила
смартфон. – Сейчас он приедет… Можно, я у тебя посижу,
не хочу туда. – Она вздохнула, подняла глаза вверх и навела
разговор на длинную тему: – Ты расписалась с турком? Или
у Селима в Турции жена есть?

– Если свадьба, только здесь, вон, в Кировском загсе. Я
так ему сказала: «По нашим законам будем расписываться,
потому что Вовка». Он… жены нет, детей нет у него, он же
криф, турок греческого происхождения, в этом проблема.
Турчанки его не хотят, здесь он Хараламиди, а там он Хара-



 
 
 

ламбоглу, турок. Вот и решил на русской жениться, чтобы не
тем и не этим и к православным примкнуть. Он мне предла-
гал в церкви венчаться, а я ему: Хараламбоглу, ты же обре-
занный, а он, ничего, говорит, креститься не мешает.

Ирина улыбнулась. Катя слезу смахнула, грудь подняла и
повертелась перед Ириной Игоревной.

– Ой, дура, дура была, что за Жирова вышла, разве можно
с такой фамилией жить, смотрите, где, что?! У меня нету,
а меня все Жирова сюда, Жирова туда, и Вовку «жирным»
дразнят, а он – былинка моя ясноглазая…

– Катя, а Женя мой к тебе не приставал?
– А-а, кто я для него, ему умную, красивую, образованную

надо, а я так, разведёнка, женщина слабая, ещё вот с турком
сошлась.

– Видели мы всяких, красивых и образованных, да толку?
Рожать они не хотят. Лёня внуков так и не дождался, умер.

– Я бы родила, а чего, ещё и деньги дают, только от турка
не хочу.

– Правильно говоришь, ты бы к Жене пригляделась, по-
жалела его, тут похороны, поминки будут, а ты помогай, то
да сё, опыт у тебя есть, будь смелее. Твой Вовка мне нравит-
ся, хороший мальчик, приветливый, улыбчивый.

– Ну и умны же вы, Ирина Игоревна, а я ещё ничего, не
старая? – Катя сделала серьёзное лицо и уставилась на се-
бя в зеркало. – Екатерина Варшавская, звучит красиво, даже
громко как-то.



 
 
 

– Женщины не умом сильны, а хитростью. Леонид газ у
тебя на плите задувал?

– Да, у него на раз получается, а мне смешно это было, у
меня от смеха не вышло.

– Ну, не вышло и, слава богу, правильно. Я ему много раз
говорила, не дуй на огонь, примета плохая.



 
 
 

 
VIII

 
Катя разливала кофе, когда раздался дверной звонок.

Ирина Игоревна вздрогнула: «Для Жени рано. Неужели Лё-
ня очнулся?»

– Это Леонид Гарьевич. Я же говорила, что он ходит и
падает, – уверенно заявила Катя и вышла в прихожую.

– Леонид Гарьевич! – радостно приветствовала она гостя,
машинально открывая дверь, закрыть которую у неё уже не
было силы. Сначала она увидела огромные груди, живот жен-
щины и щётку чёрных волос на лобке. Женщина пригнулась
и прошла в дверь, высотой голая была под потолок. Катя ря-
дом почувствовала себя маленькой испуганной девочкой.

– Она здесь? – спросила высокая женщина дружелюбным
нормальным голосом. Кате он показался очень знакомым.
Она включила свет и ответила не сразу, только когда поня-
ла, кто ей нужен, кивнула в смысле «да». Женщина вошла
в большую комнату. Ирина Игоревна сразу догадалась, что
голая пришла за листком, который она забрала со стола Лео-
нида. Ирина не волновалась, она ничего не чувствовала, ру-
ки не дрожали, она была спокойна, она понимала, что ниче-
го не чувствует, это было обидно, не было сил на ответ, на
отпор сопернице.

– Отдай, – сказала женщина и протянула руку. Ирина Иго-
ревна достала листок, сложила его ещё пополам и протянула



 
 
 

женщине.
Голая взяла листок, прошла мимо Кати и унесла свой уди-

вительный неземной запах в подъезд. Катя закрыла дверь на
все замки, любопытство распирало её, делало выше и значи-
тельнее, она спросила Ирину Игоревну:

– Это Жени знакомая?
– Какая знакомая, ты о чём.
– Голая, она взяла листок у вас.
– Не было здесь никого. Тебе показалось.
– Ну как не было, я запах почувствовала и остолбенела,

она вошла, так, так… я свет включила, видите, свет горит.
– Это коньяк такой, от «Пушкина» бывает, свет включа-

ешь, а потом не помнишь, отшибает, со мной тоже так было.
– Наверное, точно. – Катя задумалась. – Я вспомнила, у

неё голосок, похожий, как у Анны Герман, которая умерла.
– Это у тебя в голове голос Герман, здесь, тук-тук, галлю-

цинация. Люди в горячке ещё не такое видят. Отец Лёни от
шпионов прятался, кричал: «Нихт, нихт!» – и мышей ловил.

Катя была сбита с толку, растеряна, она прошла на кухню,
убрала рюмки, бутылку, ей хотелось верить, что всё тук-тук
и обман.

– Я себе в чашку ещё коньяк бухнула, так не пить, что
ли? – робко спросила Катя.

– Кофе пей, помогает, и я с тобой, давай чашками поме-
няемся, мне с коньяком. – Катя слышала голос Ирины Иго-
ревны, и ей казалось, что она всё понимает и не понимает



 
 
 

ничего, единственное слово, которое крутилось в её голове,
это: «Женя, Женя, Женя».

Раздался звонок. Катя вздрогнула, встала. Ирина Игорев-
на молчала. Вдвоём они вышли в прихожую.

– Вовка, это ты? – спросила Катя.
– Нет, это я, Женя, Евгений Леонидович, мать здесь?
– Я здесь, Женя, сейчас, – ответила Ирина Игоревна.
Катя оробела от громкого голоса Евгения и долго возилась

с новыми замками. Когда дверь открылась, на пороге Катя
увидела капитана полиции, грозного и безумного Евгения и
за его спиной кошмар и ужас, которого, по мнению Ирины
Игоревны, не было.

– Что у вас происходит? В подъезде на меня напала голая
женщина, прижала к стене и стала целовать, чуть не заду-
шила. – Глаза его были вытаращены, свободной рукой, рука-
вом он тёр свои губы, затем поднял вторую руку, к которой
наручниками была пристёгнута рука большой голой женщи-
ны. – Я задержал её.

Катя хотела было начать рассказывать, но Ирина Игоревна
остановила её жестом и сказала:

– Пошли к отцу, а то он остынет.



 
 
 

 
IX

 
В квартире Варшавских стоял крепкий запах горелого ко-

фе.
– Турку сожгли? – спросил Евгений.
Он отстегнул наручники и освободил пленницу.
– Отец робусту свою варил и забыл газ выключить. – Ири-

на Игоревна стояла на пороге комнаты.
Тело Варшавского лежало на полу возле стола.
– Он сидел за столом, а потом, бух, упал. Мы слышали,

как он упал, – вступила в разговор Катя.
Евгений достал айфон и сделал несколько снимков тела

отца и поверхности стола – для протокола.
– А вы что нам скажете? – спросил Евгений голую жен-

щину, целиком она не умещалась у него в глазах.
– Надо постелить плёнку, потом простынь, переложить те-

ло с пола на диван, затем раздеть и связать, пока не окоченел.
Ирина Игоревна и Катя занялись диваном, а Евгений под-

нял отца на руки.
– Тяжёлый. Какой тяжёлый человек, – невольно вырвалось

у него.
– Давайте подержу, мне не трудно, – сказала женщина и

забрала тело отца у изумлённого Евгения.
На её руках Леонид выглядел ребёнком в жёлтом худи.
– А вы, собственно, кто и почему здесь присутствуете? –



 
 
 

капитан достал айфон и сделал несколько снимков, посмот-
рел, женщины на экране монитора не было. Был отец, скрю-
ченное тело висело в воздухе.

– Удалите это безобразие! Я не в прятки играю, меня нет,
я не существую. – На глаза голой навернулись слёзы.

Евгений взял у неё отца и положил тело на бурую, опалён-
ную языками солнечного пламени простынь. В этот момент
ему показалось, что он знал её раньше, может быть, видел.
Незнакомка смотрела в пол, веки прикрывали крупные, со-
образные росту и размеру головы глаза. Бумажного тона ко-
жа не имела следов загара или нижнего белья. Евгений про-
фессиональным взглядом криминалиста оценил тело в це-
лом. Пупок и прочая анатомия – без индивидуальных осо-
бенностей. Ниже голени следователь различил тонкие вены
без признаков цвета. На ногтях, на руках и ногах – розовый
перламутр, возможно, бесцветный лак. Возраст женщины –
от восемнадцати до тридцати. Комплекция в норме, сходства
с другими – никакого.

– Не трогай её, умрёшь, это – смерть! – прошептала Катя
и, по-мексикански полоснув себя по горлу, выкатила на Же-
ню страшные глаза. В этот момент он по-детски прерывисто
вздохнул и замер в озарении: «Да, музей! Да, мраморная –
из музея. Да, там нельзя руками трогать. Они все – тихое со-
вершенство, все на одно лицо». Он поднял руку, губы незна-
комки открылись и в набухшей запахом сгоревшей робусты
тишине прозвучали знакомые слова:



 
 
 

– «Душа имеет начало и конец, а пространство бесконеч-
но, в этом есть смысл». – Интонация была совершенно его,
отцовская, но голос женский, совершенно ангельский. – Он
был забавным, удивительным. В меру фантазии создал ме-
ня, и в итоге я стала такой вот, что вы видите. Мне не стыд-
но, не больно и не страшно. Нет у меня привычки и навы-
ка умирать. Я не знаю, что происходит, когда умирает душа.
Думаю, слышит лампочка щелчок выключателя или уже нет,
не знаю, не разбираюсь в законах физики, но хотела бы про-
ститься с вами, знакомыми и близкими мне людьми!

Голая обняла Ирину Игоревну. Евгения обнимала так
долго, что Кате сделалось больно. Но когда голая оторвала её
тело от пола, то она испугалась, а потом сразу стало весело
и щёкотно внутри, как в падающем лифте.

В глазах лежащего на диване профессора отражался утра-
тивший всякий смысл потолок. Ирина Игоревна опустила
веки на глаза, разгладила морщины на коже и укорила мужа
словами:

– Всё хорохорился, строил из себя, а получилось не бог
весть что.

– Ты сказала… Мама, ты сказала что-то? – спросил Евге-
ний.

– Так, сама с собой. Скучно ему без нас.
Минутные увлечения мужа не волновали Ирину Игорев-

ну. Она их называла тренингами, типа, люди выходят в море
и возвращаются, покоряют ледяные вершины и возвращают-



 
 
 

ся. «Пер Гюнт не мой герой. Я не мечтаю о короне импера-
тора в сумасшедшем доме», – говорил Лёня Ирине, и она ве-
рила мужу. Её более беспокоила дурная наследственность, и
теперь она волновалась за сына.

Евгений подошёл к столу, взял чашку и залпом выпил
остывший кофе, перевернул чистый лист, показал его Кате:

– Так ничего не написал и кофе даже не выпил?
– Да. – Катя заплакала, ей так жалко стало Леонида Гарье-

вича, что она прижалась к Жене, и капитан её обнял. Вни-
мание со стороны Евгения возбудило Катю, и она решилась
на дерзкое заявление в отношении голой: – Зачем ты взяла у
Ирины посмертную записку? Верни её капитану немедлен-
но! Да, я свидетель, в моей квартире она взяла у мамы лист.
Бесстыжая воровка!

– Листок на месте. Я положила рукопись на стол. – Голая
опустила глаза и крупная настоящая слеза капнула на грудь.

Евгений поставил чашку на стол и взял на треть исписан-
ный плотными каракулями лист. Ничего подобного ранее он
не видел. Строки налезали одна на другую и упирались в
край бумаги, – на листе упражнялся слепой! Почерк отца с
отдельными буквами Евгений знал, в школе пытался подра-
жать, но на листе читалась иная рука. Он посмотрел на мать,
и она утвердительным жестом разрешила его сомнения: ли-
сток подлинный, настоящий автограф.

Мелкие неразборчивые каракули совершенно не соответ-
ствовали представлению Евгения о рукописях Пушкина и



 
 
 

других писателей?! Литературу отца они с мамой считали
пустым занятием. Другое дело дед, у деда была должность,
книги и компания литераторов. Гарий Львович деньги зара-
батывал! А у отца не было изданных книг и писательского
значка, так, публикации в журналах. Мама говорила, что та-
ким образом он утешает страдающее самолюбие, говорила:
«В качестве историка папа не состоялся, полный нуль. Ну и
большой беды в этом нет. В молодости я верила в его бобрик
и блестящее академическое будущее. Ну и что?»

Леонид Гарьевич не принуждал Женю к чтению своих
произведений, не интересовался его любовницами и не вни-
кал в чувства. В личное пространство сына не вторгался, ну
и Женя проявлял взаимную деликатность, не интересовался
романчиками отца и ничего из его произведений не читал.

– И-и, это рукопись! – изумился Евгений. – Вижу: «пых»,
«пых», «пых»?

– Это имя, поэтому оно повторяется, – пояснила голая.
– Ты можешь это прочитать?
– Да, могу пересказать. Бумага, слова и знаки – они необ-

ходимы для обмана и гипноза. Вещь лежит глубже, за сло-
вами, в глубине пробелов и звучит в паузах. В паузах чело-
век начинает размышлять: почему написано так и не иначе,
обостряются слух, обоняние, просыпается совесть и созна-
ние начинает продуцировать смыслы. Значение имеет инто-
нация и дыхание. Книги надо читать вслух, только вслух…

–  Ну, тогда смотри и читай вслух: что здесь между



 
 
 

строк? – уловка Евгению удалась. Голая посмотрела на ли-
сток, и капитан поймал её взгляд.

Как он и думал: глаза – синие. Это у блондинок бывают
голубые глаза, а у брюнеток – густые синие должны быть,
так он думал. Но поразило другое: необычное выражение во
взгляде, – взгляд отцовский, обиженный. Леонид Гарьевич
никогда не ругал сына. В момент его непристойного поведе-
ния отец терялся, обижался и делался меньше ростом. Укор
с его стороны бывал столь силён, что жажда раскаяния у Же-
ни упреждала осознание проступка. Отец говорил: «У чело-
века мало союзников. Интеллект лукав, сердце лживо. Наша
опора – позвоночник».

Евгений выпрямился, спинным мозгом он почувствовал,
что виновен в смерти отца и отпущения грехов более не бу-
дет никогда. Что упустил, когда и где – уже не важно. Папа
умер, и никто другой заменить его не может. «Теперь, Женя,
ты сам себе и дурак, и начальник!» – такой приговор прочи-
тал капитан в глазах незнакомки.

– Женя, надо свидетельство о смерти оформлять и похо-
роны. Ты думал об этом? В институт и знакомым я сообщу, –
напомнила о себе Ирина Игоревна.

– Ничего я не думал. Успеется! – громко и уверенно ото-
звался Евгений. – Надо узнать сначала, что на листе написа-
но?

– Здесь новый рассказ. Это не записка. Не думайте, само-
убийства не было. Я уверена, – сообщила Голая.



 
 
 

– Как называется? – спросил Евгений.
– Не знаю. Для произведения значение имеет первая фра-

за, зачин. Здесь написано: «С ним так всегда. Вокруг него всё
падало и рушилось. Он с усилием втаскивал длинную узкую
фигуру в стремительный поток вещей и людей».

– Кто «он», ничего не понятно? – спросила Катя.
– Если пишут «он» без имени, значит, речь идет о боге.

Если – «она», то о богородице. – Голая продолжила чтение
романчика.



 
 
 

 
X

 
…Ходкий по лестницам и жадный до работы экспедитор

постоянно опаздывал. Жизнь в дедлайне у Фёдора превра-
тилась в норму и всё потому, что по жизни был – тормоз и
плавную мысль разгонял движениями рук и ног. Он даже го-
ворить нормально не мог, строчил короткими очередями че-
рез долгие паузы. Ещё на лесенке кондитерской бегом через
ступеньку Фёдор оторвался от Жанны. На прямой, с негаба-
ритом на руках включил полную, девушка его хорошо пони-
мала и цепко трусила следом.

Фёдор и Жанна работали и на Озоне, и в Яндексе разом.
Жанна была в основном диспетчером и висела в сети, а Федя
ловко и неутомимо двигался по улицам и этажам. Жили они
за четвёртым кольцом, в пригороде, но больше времени про-
водили на дороге в машине. Жанна влюбилась в него сразу,
когда увидела парня с длинными руками в машине и себя
рядом с ним на мониторе своего айфона. Ей нравился про-
сторный салон, в котором она передвигалась, как хотела, и на
длительных переходах могла спать в ямке между креслами.

Работали они в режиме метро, от первой и до последней
электрички. После обеда Федя мог выпить пару банок пива,
и тогда за руль садилась Жанна, наступала её, вторая смена.
«Вторая смена, вторая смена», – дразнил девушку Федя, но
она не обижалась. Жанна знала, что до неё у него была другая



 
 
 

«вторая смена», которая променяла его «логан» на старый
BMW. Однажды он показал машину на дороге, посигналил,
и девка за рулём BMW повернулась. «Старая», – подумала
тогда про неё Жанна.

По дороге к машине, которую они оставили за квартал от
кулинарии, Федя дурачился и кричал: «Би-бип, би-бип, би-
бип». На вытянутых, жилистых руках он держал широкий
нержавеющий поднос, на котором в мягких августовских су-
мерках светился белый свадебный торт. Две розы, кровавая
и приторно шоколадная, украшали макушку айсберга. Шо-
коладная роза возбуждала у мужчин игривые мысли в отно-
шении невесты. Женщины улыбались, у них возникали иные
фантазии, но общее, мимолётное в полглаза мнение состоя-
ло в том, что бегущую по тротуару Жанну люди не воспри-
нимали в качестве невесты.

«Куда бежит, куда бежит, идиот, ключ-то у меня. Ключ
у меня!»  – хотелось крикнуть, но Жанна понимала – это
напрасно, остановить это жилистое подвижное насекомое
невозможно. «Горбатого могила исправит», – подумала она
и в ту же секунду услышала голос Фёдора:

– Убивать легко, понимаешь, трудно первый раз, а потом,
раз, раз, это как в сексе, вставил, хорошо вставил и пошло,
поехало… – громко, так чтобы она могла услышать, бросил,
слова на ветер едкий на дорогу Фёдор и провалился в паузу.

На проспекте кипела пятница, конец рабочей недели, раз-
говаривать на ходу и в спину было сложно.



 
 
 

– Нет, ты это скажи, Джима ты завалил? Он ко мне, пони-
маешь, клеился, предлагал, но я свинтила с Лёхой… – Жан-
на говорила громко в темп ему и не понимала: доходят слова
или тонут в потоке машин?

Развернуться в её сторону Фёдор не мог, слова не разо-
брал и продолжил своё:

– Работа, значит, это работа… Ничего трудного. Убивать
просто, это деньги. Пришёл, раз, раз и сделал…

В этот момент он внезапно вышел на проезжую часть и
рванул к своему «логану» напрямки. Жанна остановилась,
она не решилась следом выйти на дорогу, на которой ма-
шин не было, а за белой полосой левый ряд еле двигался.
Федя показал торт водителю фургона, машина остановилась.
Он улыбнулся в знак благодарности и рванулся к тротуару…
Идущую в обход по правому ряду машину Фёдор не заметил.

Удар её настиг, когда она двигалась к переходу. Жанна
обернулась и увидела летящее над крышами авто тело. Фё-
дор упал на встречную полосу. Водитель пытался уйти от
столкновения, тормозил, но тело всё же попало ему под ко-
лёса.

Любопытных набежало много. Фёдор не двигался и не
стонал. Жанна сделала несколько снимков. Поднос лежал ря-
дом, видно, Фёдор крепко держался за него, пока летел с по-
лосы на полосу. Жанна взяла поднос и пошла обратно в ку-
линарию. «Работа, значит, это работа…» – крутилась в голо-
ве последняя фраза Фёдора. Дела начинали опережать сло-



 
 
 

ва. Голова она на то и голова, чтобы есть, а не говорить. За
полтора года совместной жизни она научилась у Феди шеве-
лить ногами и думать руками. В кулинарии Жанна показа-
ла фотографии кондитерского изделия, погибшего Фёдора и
предъявила поднос.

– Ну и что ты от меня хочешь? Косяк его. За доставку мы
не отвечаем, – сказала заведующая.

– Нужен новый такой же торт. Я заплачу, понимаете, за
мой счёт, могу наличными.

– Мы работаем под заказ, такого нет.
– У людей свадьба. Я не могу сказать им, что сладкого не

будет, потому что человек погиб. – Жанна прочитала на ха-
лате имя заведующей «Вера Тышлер». – Невесту Верой зо-
вут, как и вас. Представляете, что с ней будет, если я торт
не привезу?

– Парень, высокий, он тебе муж?
– Да, муж, гражданский. Мы вместе работаем… работа-

ли, – поправилась Жанна.
Ресторан «Алеппо» имел один зал и был полностью арен-

дован под свадьбу. Жанна сдала торт на кухню. Её интересо-
вала невеста! Ради кого она влетела на деньги? Почему Фе-
дя погиб на этом заказе? Вопросов было много, но думала
она ногами и шла на голос музыки, не помышляя ни о чём.
Жанна скромно, с краю пристроилась к плотной группе тан-
цующих гостей. «Бум-бум-бум, тыч, тыч», – гремели колон-
ки. Под потолком крутился зеркальный шар, осыпая зал ла-



 
 
 

зерными лучами. Невеста танцевала скромно, притопывала,
полные щёчки её дрожали, руки двигались плавно. Невеста
Жанне понравилась, и она стала подражать её движениям.
«Наверное, беременная», – решила Жанна и прониклась к
невесте добрым сочувствием.

Жанну окружали незнакомые высокие люди, женщины
все ростом, как мужчины, и выше. Кроссовки беспокоили
Жанну, но она быстро забыла о них, откинула чёлку и рас-
слабилась. В перерыве между танцами она приметила инте-
ресный взгляд. Мужчина пригласил её на танец, и она вы-
яснила, что это двоюродный брат невесты. Зовут его Толик,
работает на рейсовом автобусе номер 98, всех знает, и его
все знают и вот нашёл новое лицо? Жанна не стала лукавить
и назвала своё настоящее имя – Божена, которое не любила
за то, что его никто не понимал.

– Жена, чья жена? – переспросил Толик.
– Божена! – повторила Жанна, попросила нагнуться и объ-

яснила: – Бо-же-на, славянское имя, значит, «божья».
– Божья жена, монашка, что ли? – не понял или пошутил

Толик.
– Я свободная, свободная. – Жанна чувствовала, что гово-

рить надо правду, что она одинокая, сбитая с толку девушка.
– Я тоже свободный. Вот не веришь, ни разу не женатый, –

гордо заявил Толик. – У тебя какое-нибудь простое погоняло
для своих есть?

Жанна посмотрела на него снизу вверх, резким выдохом



 
 
 

сдула чёлку со лба и сказала:
– Пых-Пых.
Это погоняло придумал Фёдор. У Жанны была привыч-

ка сдувать чёлку со лба, и Федя сочинил прозвище. Когда
ему надо было, он говорил: «Давай пых-пых, по-быстрому».
Обычно это случалось в машине или где угодно, едино толь-
ко, что по-быстрому, иначе Федя не умел.

– Вот это по-нашему, Пых-Пых, годится, – обрадовался
Толик. – Ты за каким столиком?

– Мне нельзя, я на работе. В доставке работаю. Невесту
как зовут?

– Любовь, Люба.
– Редкое имя, у меня ни одной знакомой Любы.
– Так я вас познакомлю, – предложил Толик.
– Не надо, у вас праздник, а я в кроссовках, по-рабочему.
Жанна оставила Толика в зале, из дверей помахала ему

ручкой и села в машину. Толик ей понравился: высокий, ла-
дони мягкие, животик, залысины на лбу. Ну и что. Немно-
го старый, так, за тридцать. Мужчина нормальный. Эти раз-
мышления придержали её в машине. Она посмотрела на две-
ри, на вывеску ресторана «Алеппо». Толик не появился.

По голосу тамады Жанна догадалась, что сейчас будут
бросать букет. Она хлопнула дверью и оказалась в зале.
Невесту от неё закрывали высокие девушки. «Дылды, трудно
будет вам замуж, а мне сегодня повезёт, потому что я здесь
самая несчастная, и не дай вам бог такого, что я видела се-



 
 
 

годня», – подумала Жанна.
Невеста швырнула букет неожиданно. На лету его никто

не поймал. Он упал возле стены. Жанна подхватила букет
и прижала к груди, самому красивому своему месту, грудь
её всем нравилась, но радостных возгласов и аплодисментов
она не услышала. Все чужие, родственников и подруг среди
гостей у неё не было. Мучительную паузу оборвал тамада:

– Золушка, где ваш принц? – спросил он.
– Здесь. Божена! Поздравляю тебя. Желаю тебе счастья в

личной жизни, радости и успехов! – бодро отозвался Толик.
Прозвучали жидкие аплодисменты. Жанна вышла из ре-

сторана и, не мешкая, выехала со стоянки. «Дура, дура», –
ругала она себя и радовалась, что повезло, достался выиг-
рыш – букет невесты. Незаметно, будто в беспамятстве, она
добралась до квартиры мамы. Ночевать в кровати, где она
спала с Фёдором, было невозможно, она даже не думала об
этом.

– Что так? – спросила мама.
– Федя под машину попал, сразу. Нету больше Феди. Я

отцу позвонила, фотки скинула, сказала, не могу больше, са-
ми разбирайтесь, я на заказе. Ну, он… я ему всё объяснила.
Машину поставить негде! Заказ габаритный, нести неудоб-
но. Он устал и решил срезать, вышел на дорогу. А за этими
розами видимости никакой.

– Какими розами?
– Торт мы получили, свадебный. Одна красная роза, дру-



 
 
 

гая шоколадная, коричневая.
– Всего две?
– Нет, там ещё маленькие были. На свадьбе, представля-

ешь, гости все такие высокие, здоровые, и я среди них – ма-
лявка. Вот смотри, букет поймала.

В предвкушении неведомых перемен Жанна светилась ра-
достью, говорила звонко и громко. Смерть Феди не вмеща-
лась в её маленькое сердце. Там вместо горя внезапно заро-
дилась надежда, можно сказать, вера в чудо. В машине она
настолько одурела от запаха духов невесты, что погрузила
лицо в букет и почувствовала: золотой «мерседес» уже вы-
ехал и скоро она увидит его!

– Ты влюбилась, что ли, не пойму? – спросила мама.
– Да нет, это так. Клеился один, говорил, что на автобу-

се работает. Мужик нормальный, сказал при всех, чтобы все
слышали: «Желаю тебе счастья в личной жизни, радости и
успехов!» Это значит, у него жены там не было.  – Жанна
развязала букет. – Смотри, язык цветов. Тёмные розы, три
означают любовь, страстную любовь. Белые тюльпаны, три –
это девичество и непорочность. Гиацинт, один, один означа-
ет верность. Лилии, тут опять три, обещают благополучие и
семейное счастье. Маленький подсолнух – это солнце и от-
дых на море. И вот весь букет был завёрнут в листья фикуса.
Фикус полезен для зачатия. И духи, понюхай, это какие?

– Не знаю, но хорошие, нежные.
– Эка радость мне привалила! Вазу для них принеси, –



 
 
 

попросила Жанна.
– Ты, может, беременная? – так, на всякий случай спро-

сила мать.
– Нет, не успела, деньги копили. Федя хотел участок взять

и строиться на нём.
– Жалко его, рукастый, что ни попросишь, за всё брался. Я

только подумаю, а он уже работает. По инструкции всё делал
и мне объяснял. Деньги-то где?

– У меня.
– Доверчивый, где ещё такого найдёшь. – Светлана Сера-

фимовна определила цветы в широкую, литую из цветного
стекла вазу, в которой хранила конфеты в пору, когда Боже-
на была маленькой и жила дома. – Сегодня брат твой объ-
явился, – тихо сказала она и замолчала.

Значение сказанного дошло до Жанны не сразу, она поду-
мала, что ослышалась, и переспросила:

– Какой-такой брат?
– От отца, из Сирии, зовут его Ильфат, учится в медицин-

ском. Подарил золотую цепочку и фотографию.
Божена взяла цепь и подошла к зеркалу. На голубой фут-

болке с надписью «Яндекс есть – ума не надо» старомодная
цепочка не смотрелась, собственно, это была не цепочка, а
золотой ошейник плетённый из мелких цветов, с которым в
зеркале монтировались чёрные глаза и только.

– Он похож на меня. – Жанна сообразила, что не ослыша-
лась и правильно всё поняла.



 
 
 

– Что-то есть. Он больше на отца похож, а ты на меня.
– Богатый?
– Не думаю. Скорее политический, как и отец. Я ему те-

лефон твой дала.
Божена сняла футболку, взяла вазу с цветами и попроси-

ла:
– Мама, сфоткай меня.
– Ты сдурела? В лифчике! – удивилась Светлана Серафи-

мовна.
– Он белый, хороший.
В предвкушении крупного выигрыша маленькое сердце

билось размеренно и спокойно. Тёплое облако счастья об-
нимало Жанну. За рулём золотого «мерседеса» в  золотом
ошейнике ей было удобно и совершенно не стыдно. Её тяжё-
лая машина, надёжный «мерседес», уверенно двигалался к
шикарному замку, похожему на заставку студии Уолта Дис-
нея. Жанна внимательно вглядывалась в зеркало. Себе она
нравилась, другого, более близкого человека у неё не было.

– Федя грохнул кого-то и опасался. Ждал, придут за ним
или обратка прилетит. Я ничего не знаю, мне кажется, он
сказать хотел… и не успел. Говорил, убивать легко. – Жанна
вступила в разговор с отражением.

– Не знаешь и молчи. О таких вещах не говорят, тем бо-
лее Феди нет и сказать он ничего не может, – прозвучал за
спиной голос мамы.

«Девка из BMW, первая „вторая смена“ всё знает, ушла



 
 
 

она не по любви, на то другие причины», – решила Жанна и
на этом успокоилась. В её голове текущие идеи появлялись
и пропадали, подобно людям в проходном дворе.

Ильфат позвонил с утра, и Жанна сказала ему, чтобы за-
казал столик в «Алеппо». Другого хорошего ресторана она
не знала. Тело Феди ещё лежало где-то в морге, но Жанна
уже понимала, что из прошлого надо рвать когти. Всё – к
лучшему, она верила в звезду, и ветреная судьба несла её в
неведомую страну невиданных приключений. Ильфата она
узнала с порога, хотя на фотографии с отцом он был значи-
тельно моложе и без бороды. Склонный к полноте, невысо-
кий молодой человек в солидном сером костюме, голубой
сорочке и чёрном галстуке выглядел старше своих лет. Жан-
на присела за столик, он надел очки, и они долго молчали,
осторожно приглядывались друг к другу. Отца она не пред-
ставляла совершенно, фотографий у мамы не было, и мама
о нём не рассказывала ничего, говорила просто: «Залетела
от сирийца, думала, увезёт меня в Эмираты, молодая была,
глупая».

Ильфат представил сестре своего друга Вахида, крепкого,
с офицерской осанкой молодого человека. «Позаботился, то-
варища притащил», – по-своему оценила этот момент Жан-
на. Ей было неловко оттого, что она нарядилась в остатки
от выпускного, в розовое платье и красные нелепые туфли.
«Дура, я дура», – вздыхала всякий раз Жанна, когда встре-
чалась глазами с Вахидом.



 
 
 

– Божена, я привёз тебе подарок, – сказал Ильфат.
Он открыл коробку из-под телефона и выложил на ска-

терть арабский ювелирный гарнитур: золотой подвес с кам-
нями, серьги и браслет. Желание Жанны – присвоить укра-
шения здесь и сейчас – опережало мысли и слова. Она оде-
лась в золото, выпрямилась, но большого зеркала поблизо-
сти не было, и тогда Жанна посмотрела на Вахида.

– Очень красиво, – сказал он.
«Телохранитель, работает телохранителем у брата»,  –

мелькнула мысль и вслух Жанна сказала:
– Спасибо, конечно, спасибо. Вы можете называть меня

Жанна. Здесь все меня называют Жанной. Божена – непо-
нятное русским имя. Мама придумала его назло папе. Он
сказал: «Придумай ребенку русское имя». Эти слова мама
поняла, он хотел сказать: я тебя и дочь в мусульманство не
возьму, оставайтесь дома. И я теперь думаю. Вот если бы ро-
дился сын, тогда он взял или не взял её с собой?

– Сердиться на нас не надо. Отец не мог жениться на тво-
ей матери. Он был разведчик, дипломатический разведчик
и переводчик. Русский, французский. Он говорил мне: «В
России, в Москве живёт твоя сестра. Её зовут Божена. Она
на два года по возрасту старше. Когда в Сирии будет опас-
но и невозможно жить, то мигрируй в Россию и получай там
гражданство».

– В Сирии есть море?
– Средиземное море есть. Туристов нет. Война. Два года



 
 
 

назад отец погиб. Мама погибла. Они вместе в машине были.
Исламисты их убили. Я воевал, Вахид воевал. Нас предали
все.

– Это украшения твоей мамы, – догадалась Жанна.
– Да, это очень дорогие украшения. Дорогие для меня.

Они были на маме в день гибели. Я отмывал их от крови.
«Насколько удобно носить вещи убитой женщины, дру-

гой жены отца?» – Жанна вздрогнула и моментально успо-
коилась: если брат-мусульманин подарил, значит, так мож-
но. Она встала и прошла к зеркалу. Всё легло как надо, при-
шлось в тон коже и волосам. Золото и камни проявили на-
циональные корни.

– Я похожа на арабку?
– Да, – сказал Ильфат. – Вахид, сфотографируй нас.
– А теперь меня с Вахидом, – попросила Ильфата Жанна.
Тут подоспел официант и сфотографировал всех вместе.
Во время ужина Жанна выяснила ряд непонятных вещей.

Они – алавиты. Арабы не считают их арабами, а мусульмане
– мусульманами. Алавиты – это секта суфиев-шиитов. Далее
она совсем запуталась. Ильфат сказал, что они отрицают ве-
ру алавитов и все другие религии и что он с Вахидом – со-
циалисты! За это убили отца. Жанна запомнила: отца убили
за то, что был настоящим социалистом и атеистом.

– Убивать, это как, легко? – спросила Жанна.
– Это работа, опасная работа, – пояснил Ильфат. – С этой

работой справляются женщины и дети. Женские батальоны



 
 
 

есть у курдов, и в сирийской армии есть женщины. Убийство
людей – мирных и военных – это средство достижения эко-
номических результатов. Война идет за воду, нефть и газ в
интересах империй и собственников. Мы, социалисты, про-
тив капитализма, национализма и веры в бога.

– Ты веришь в бога? – спросил её Вахид.
– Нет, – призналась Жанна.
– И мы нет. Не надо думать так. Мы из Сирии, арабы из

Сирии, значит, мы – мусульмане. Мы против веры. В Сирии
любой правоверный может убить меня, может убить Ильфа-
та. Для них мы неверные.

От этих слов Жанне стало грустно. Золотой мерседес по-
тускнел и погрузился в песок. Она потрогала украшение на
груди и камни на браслете:

– Парни, мне нужен напарник, водитель на машину в Ян-
декс-доставку. Вчера я потеряла напарника и мужа. Федя
случайно погиб в ДТП. Звонил его отец. Завтра в двенадцать
будет прощание. Там буду я и мама. Вы умеете водить ма-
шину?

Похороны у Жанны начались с препираний. Мама наста-
ивала на чёрном платке, потому что будет отпевание! А она
считала, что достаточно чёрной шапочки. Мама напомни-
ла, будет брат, поэтому нужен платок! До Жанны не сразу
дошло, но мама убедила её, что лучше понимает сирийцев:
«Надо надеть золото его матери, платок накинуть, не завя-
зывая, в темноте будут блестеть серьги. Пусть он видит и все



 
 
 

видят, что ты – сирийка». Жанна вспомнила про Вахида и
согласилась.

В момент, когда мама ушла в магазин за платками, позво-
нил Толик, сообщил, что у него выходной и вечером он хо-
тел бы пригласить её в ресторан или на прогулку по Москва-
реке. Его предложение было настолько некстати, что Жанна
вежливо, как могла, отказала. Тогда он выкатил претензию,
сказал, что видел Пых-Пых в ресторане с кавказцами. При-
вёз посуду, которую брали на дом из ресторана, и вот засек её
в розовом платье с моджахедами! Жанна возмутилась, руга-
лась с Толиком долго и завершила разговор предложением:
«Звони ещё и не теряйся!»

У входа в храм Жанну и маму встретили Ильфат и Вах-
ид. Сирийцы побрились, стали моложе и, по мнению Жанны,
интереснее. Кроме родственников на церемонию прощания
приехали друзья Фёдора с района, на котором он жил с ро-
дителями, и представитель транспортного отделения Яндек-
са. Светлана Серафимовна тихо сообщила родителям Феди и
всем, что на похороны из Сирии прибыл студент, брат Жан-
ны с другом, упреждая тем самым вопросы о золоте, которое
появилось у неё и дочери.

До явления алавитов Жанна сирийкой себя не считала, по
документам была никакой и опасных последствий открытия
тайны своего происхождения не ожидала. Про сириек она
ничего не знала, но живо вообразила себя иностранкой и ста-
ла чуть выше ростом.



 
 
 

Вдруг в зале стало так тихо, что она обратила внимание
на гроб. Началась церемония прощания. В руках у Жанны
появилась зажжённая свеча, и она вспомнила, что крестика
нет и не было никогда, и не парилась она по этому поводу, и
у Феди креста не было. Она взглянула на родителей Фёдора.
Он походил на мать, которая ростом была чуть выше отца,
такая же худая, носатая, суетная, с темными кругами… Бес-
цветный профиль матери походил на профиль сына в гробу.
«Ей хуже других. Туда смотреть не может, и свеча у неё яр-
кая, капает на пол», – подумала Божена.

Безусый, юный служка дымил усердно. Запах ладана ей
нравился, но слова Писания Божена не понимала и не пы-
талась разобрать. Она вздрогнула, когда увидела возле себя
битое на зоне лицо смотрящего.

– Это надолго. Идём, есть разговор. – Буза говорил тихо
и криво улыбался.

Они вышли из храма и оказались в свободном от машин
узком проходе между зданиями.

– Ты будешь платить за Федю.
– Его нет.
– Его нет, но долг остался. – Буза смотрел поверх и шарил

глазами вокруг.
– Он мне никто. Я ничего не знаю.
– Знаешь. Деньги все у тебя. Он говорил, что пустой, всё

у Жанны.
– Я не Жанна.



 
 
 

– Ну?
– Меня зовут Божена, Божена.
– Ты мне угрожаешь? Это напрасно и бесполезно. Рабо-

тать будешь ежедневно. Платить за Федю каждый месяц. На
тебе счётчик со дня похорон. Я за этим приехал. Зубатый на
зоне за Федю чалится. Ему выходное пособие положено. Я
не себе, не для себя стараюсь, а ты меня не понимаешь?! Зо-
лото навесила, как цыганка. Может, табор за тебя впишется?
Может, разом хочешь откупиться. Брат тебе поможет? Мы
перетрём с ним, разберёмся…

С нарастающим беспокойством Буза вглядывался поверх
Божены в неведомую ей пустоту. Обернуться она не могла,
потому что за его спиной видела Вахида. Сириец прибли-
жался бесшумно. Внезапно и совершенно спокойно он уда-
рил Бузу ножом между рёбрами и провернул лезвие. Бажена
услышала скрежет калёного металла, и в этот момент Иль-
фат из-за её спины нанёс второй удар прямо в сердце смот-
рящего… Удерживая тело на двух ножах, Ильфат и Вахид
положили Бузу на землю возле стены. Божена отошла в сто-
рону, чтобы не замараться кровью.

До входа в храм она шла, опустив глаза, не оборачиваясь,
и, не перекрестив лба на надвратную икону, поднялась по
лестнице…



 
 
 

 
XI

 
Голая остановилась, замолчала, и в комнату сквозь рамы

с тройным стеклопакетом вошёл мягкий, невнятный город-
ской гул.

– А дальше? – шёпотом, чтобы не разбудить Варшавскую,
спросила Катя.

– Продолжения рукописи нет. – Голая показала листок Ка-
те.

– Я рассказывал отцу похожий случай. Пацаны вписали
девку на долги сожителя. Она грохнула главного, и мы не
смогли её отмазать. Сирийцев в деле не было, это он приду-
мал, – Евгений заземлил историю, прикнопил лист, выпря-
мился и развернул плечи от бледного неба к дивану.

Мама дремала у стенки шкафа. Отец лежал на боку, ря-
дом. Мама положила ему бежевую ортопедическую подуш-
ку под голову, и от этого он сделался живым. На глаза Евге-
ния навернулись слёзы, в груди возникло тёмное, похожее на
ожидание грозы стеснение.

– Папа, папа, не думал я, что душа может жить отдельно,
не верил, что есть. И у меня, может, тоже есть, не видел, не
знаю… Если слышишь меня? Она красивая, удивительная,
правда, правда, правда! – признание далось сыну не сразу и
трудно.

– Она ушла, ушла и ничего не сказала, – слёзы у Кати по-



 
 
 

лучались иногда из ничего, она прижалась к Жене и осто-
рожно потрогала пупырышки на погонах.



 
 
 

 
Антифриз

 
Она боялась открыть ему свой дар яростной

любви, проявить чувства, на которые была
способна, разумно полагая, что муж оскорбится и
посчитает её развратной, нечистой и, хуже того,
психически больной женщиной.
«Олма»

 
I
 

Из окна серебристого джипа Пётр наблюдал, как медлен-
но падал снег и столь же неторопливо собирались зрители
в театр Музыкальной комедии на водевиль «Прекрасная Га-
латея». Он прибыл на свидание за сорок минут и, ожидая,
представлял себе, что незнакомка в синем платке остановит-
ся у входа в театр, он явится ей с букетом альстромерий, в
элегантном пиджаке, в коротких узких брючках и офисных
ботинках на кожаном ходу, из которых моложаво будут вы-
глядывать белые носки. Пётр Михайлович был уверен, де-
вушка, имени которой он не знал, подойдёт с минуты на ми-
нуту, потому что на визитке, которую она дала ему, было
волшебное слово «да», точнее, это была его визитка, на обо-
роте которой она написала номер своего телефона и вместо
имени слово «Да», с большой буквы.



 
 
 

С театралкой он познакомился поздно вечером в пустын-
ном универсаме. Опыт съёма девушек в магазине у Пет-
ра Михайловича был. Элегантное пальто в серую крапинку,
прямую спину и высокие каблуки он заценил сразу, подошёл
к объекту так, чтобы она не могла его не увидеть. Девица од-
носложно парировала шутки и спокойно отвергла его пред-
ложения. Когда Пётр выговорился, она подняла на него гла-
за и убедительно попросила не преследовать её. Возникла
пауза, так на паузе состоялся безглагольный обмен визитка-
ми, расстались молча. В корзине незнакомки по имени «Да»
Пётр приметил творожок, несколько фруктов, так себе, деви-
чий набор, и – мороженую щуку. Рыба озадачила его и воз-
будила аппетит, к ужину он взял себе копчёную скумбрию.

На следующий день Пётр Михайлович позвонил, номер
оказался настоящим, по телефону она назначила ему свида-
ние в театре, сказала, чтобы в кассе на свою фамилию «Тол-
мачёв» он получил билет или билеты, этого от волнения он
не понял.

Снегопад усилился. Колючая крупа царапала лица пеше-
ходов. Застёгнутый до ушей народ малыми группами густо
и напористо валил в театр. Пётр вспомнил про билеты, оста-
новил двигатель джипа и прислушался, ему показалось, что
на панели тикают светящиеся часы. «Бред какой-то», – ду-
мать о часах ему было некогда.

Бодро и весело Толмачёв завалился в кассу, получил бес-
платный билет, быстро обошёл фойе, вспомнил, что забыл



 
 
 

цветы, возвращаться не стал. Он был уверен, что узнает её
сразу, даже если она переоденется, потому что «Да» един-
ственная, – похожих на неё женщин он не видел никогда. Бог
даст, и он увидит её, потому что у него были возлюбленные
и любимые, но влюблённых в него, любящих девушек в его
жизни не было никогда, ни разу, и надежда на взаимную лю-
бовь толкала сердце на подвиги. Пётр легко, стремительно
двигался по театру, заглянул в партер, с высоты балкона он
осмотрел зал и ложи. Его место в шестом ряду возле цен-
трального прохода никто не занял, рядом тоже было свобод-
ное кресло. После третьего звонка он занял своё место, ря-
дом никого не было, точнее все места были заняты, кроме
одного.

Игра в прятки с незнакомкой, как ему думалось, продол-
жалась. Пётр вертел головой, пока окончательно не погас
свет. На сцене он увидел античную декорацию, ступени, ар-
ку, колонну и женскую статую на фоне синего неба. Патети-
ческая скука на сцене длилась до тех пор, пока в действие
не вступила статуя. Галатея-статуя превратилась в женщи-
ну, Галатея ожила и громко, бельканто заявила о себе. Он
узнал, это была она, синий платочек, точнее, сейчас она была
одета в коротенькую тогу, белое трико и громадный парик.
На пьедестале незнакомка из универсама казалась настолько
высокой, величественной, что Пётр невольно выпрямился,
развернул плечи и поднял подбородок так, будто он стоял в
строю.



 
 
 

Когда Галатея соблазняла Ганимеда, Пётр перехватил её
взгляд, когда дурила Мидаса, она улыбнулась ему. На сцене
развивались интересные события, описанные в либретто.

Скульптор Пигмалион страстно влюбился в скульптуру
нимфы Галатеи и просит богиню любви Венеру оживить своё
творение. Богиня оживляет прекрасную статую. Пигмали-
он ожидает благодарности и взаимной любви от Галатеи, но
женщина первым делом посылает его вон из дома – за едой.
Пока хозяин отсутствует, Галатея соблазняет его ленивого
слугу Ганимеда, который кажется ей привлекательнее Пиг-
малиона. На пороге мастерской появляется богатый купец
Мидас. Ганимед пускает в дом Мидаса и показывает ему чу-
десное творение Пигмалиона. Мидас щедро одаривает кра-
савицу драгоценностями и Ганимеда деньгами, но склонить
Галатею к благодарности не успевает. В дом возвращается
Пигмалион с едой.

Во время пира Галатея жадно ест и пьёт вино, пьянеет и
начинает буянить. Пигмалион и Мидас пытаются её связать,
но Галатее удаётся бежать из дома, мужчины бросаются в
погоню, скульптор за любимой, купец за своими драгоцен-
ностями. Галатея прячется и обманывает обоих, затем она
возвращается в дом, находит там Ганимеда и склоняет его к
любви.

Пигмалион входит в мастерскую, видит Ганимеда в объя-
тиях Галатеи и хватается за топор. Лёгкая на ногу красавица
убегает и прячется от своего создателя. Пигмалион просит



 
 
 

Венеру, чтобы она обратила Галатею в статую и вернула в
дом. Богиня выполняет просьбу. Прекрасная нимфа превра-
щается в статую, и все украшения Мидаса на её теле камене-
ют. Купец приходит в ярость и требует у Пигмалиона возвра-
та драгоценностей. Пигмалион дарит Мидасу статую Гала-
теи, чтобы покрыть его убытки. В прибыли от поучительной
сделки остаётся обласканный Галатеей ленивый Ганимед.

Пошлый сюжет музыкальной комедии возбуждал публи-
ку, зал живо реагировал на репризы актёров, лишь Пётр не
смеялся, не мог, он думал о себе, что глуп, ему было стыд-
но за сказанное в магазине. Девица из универсама оказалась
актрисой, примой настоящего театра, она выше и стоит до-
роже его визитки и американского джипа.

Музыка пробудила воспоминания. Пётр окаменел, как пе-
реполненный кипящей водой чан, от наплывших из тьмы
беспамятства тяжёлых чувств. Он видел себя в прежней жиз-
ни, весёлым, счастливым и чужим до неузнаваемости.

Представление оказалось коротким, в одно действие и без
перерыва. Все бурно хлопали, он очнулся, встал, актёры вы-
шли на поклоны. Он увидел незнакомку, актриса улыбалась
залу, появились цветы, букетами она прикрыла тело и от это-
го стала ещё прекраснее.

Повторно ожившая Галатея со сцены стыдливо смотрела
мимо него, куда-то в сторону, в пол или в потолок.

Тихий снег валил хлопьями, Пётр укрылся под фронто-
ном театра, в пиджаке он выглядел глупо и жалко. Вход был



 
 
 

закрыт, закрылся соседний алкомаркет, возле театра одино-
кому человеку было светло, но неуютно, как в лесу возле ко-
стра.

Он укрылся в машине и тщательно высморкался. Когда
Пётр выглянул в окно, то увидел женщину невысокого роста
в невзрачном пуховике, в кроссовках и вязаной шапочке, он
узнал её. Случилось то, что герой-любовник ожидал и к чему
готовился. Он соскочил с переднего пассажирского кресла и
эффектно появился из машины с букетом экзотических си-
них альстромерий. С непокрытой головой сквозь снег Пётр
пошёл навстречу, не раздумывая обнял её, оторвал от земли
и крепко прижал к груди. Она тихо прошептала в ухо: «Да,
всё хорошо, цветы отдайте мне, я подержу», – незнакомка
села на переднее место, нашла ремень, пристегнулась.



 
 
 

 
II

 
Прежняя семейная жизнь представлялась Петру необра-

тимо потерянным куском его плоти. Он изгнал, вырезал про-
шлое из памяти, репрессировал, такое с ним уже было, ко-
гда после ранения перевёлся с Кавказа в Сибирь. Забыл всё
и точка, так и с женой вышла точка, Лиза стала для него об-
ратной стороной луны. Он не видел её, старался не вспоми-
нать и дочь, но, так или иначе, изгнанные мучили его, он это
чувствовал.

Пётр не был обижен и уязвлён Лизой, нет, потеря жены и
дочери породила пустоту, сравнимую с гибелью близких. Он
утратил смысл, его семья, как вода, утекла сквозь прореху,
Пётр Михайлович потерял дом, жену, ну и дочь, это много,
это очень много.

Он не мучился вопросом, почему она изменила, почему
это случилось именно с ним – случилось и случилось. Разрыв
произошёл сразу, мгновенно, безболезненно. Тогда Пётр по
сертификату приобрёл квартиру в новом доме. Он год хло-
потал, потом искал варианты, ещё год был занят ремонтом и
благоустройством, домашние хлопоты увлекли обоих, с Ли-
зой выбирали всё вместе, радовались каждой новой вещи, не
спорили, тогда он не думал, есть счастье или нет его, про-
сто оно было само собой. Так длилось до тех пор, пока он
не узнал, что жена в этом же доме нашла себе любовника,



 
 
 

семейного соседа, что эта связь для неё не любовь, а развле-
чение без серьёзных планов и намерений, и что в их пати
участвовала жена соседа.

Пётр не впал в истерику, жена для него умерла, нежный
образ, который он любил, испарился. Действовать он начал
стремительно, на второй день написал заявление о разводе,
на третий день съехал из квартиры, – будто похороны про-
вернул. Лиза пыталась отрицать факты, просила забыть, обе-
щала, что больше не будет и не повторится, потом согласи-
лась на развод и начала выставлять условия. Пётр видел её
отвлекающие манёвры и понимал, что он ей не нужен. Он не
задумывался и не копался, чем был плох, кто из них виноват,
потому что не чувствовал за собой вины, греха с его стороны
не было. Потребности у него не было, он никогда не изменял
жене, мысли не было и стремлений, его устраивала семейная
жизнь с Лизой, он верил в неё и доверял деньги, документы,
у неё был пин от его карточки, что ещё?! Главное, для жены
и дочери он сделал, квартиру приобрёл.

Пётр не взял из дома ничего, уехал на съёмную кварти-
ру, уехал на джипе, на который, слава Богу, она не претен-
довала. Своего друга, внедорожник «Jeep Wrangler JK», он
любил, относился к «Врангу» с уважением и некоторым тре-
петом, чувствовал, что взял с перебором, не по чину, не
по стати. Джип был воплощением его мечты, серебристый,
стальной, агрессивный и высокий, ростом выше похожего на
стареющего подростка, худощавого хозяина. «Американец»



 
 
 

был крепким надёжным другом Петра.



 
 
 

 
III

 
В ресторане незнакомка спросила:
– Мне сесть рядом с вами или напротив?
– Давайте, как в театре, пока не могу привыкнуть.
– На сцене я выглядела лучше, правда, у меня костюм с

объёмными формами, мне нравится в этом костюме играть,
но вы, наверное, разочарованы.

– Нисколько, я сам такой же, хочу быть немного больше,
чем есть на самом деле. В театре я последний раз был не
помню когда, в Нальчике или Кисловодске, программку за-
был купить.

– Не большая потеря, разрешите представиться, в роли Га-
латеи вы видели Тамару Михайлову, солистку театра Музы-
кальной комедии, можно просто Тома.

– А я думал, что вас зовут Да, так было написано.
Тома тоже думала, прочитала визитку, золотые буквы:

Пётр Михайлович Толмачёв, директор чего-то там жел-дор-
транс. Тома подумала, а почему «нет»? и написала «да».

– Тома, вы очень умная и красивая, просто супер, серьёз-
ная, самостоятельная, смелая, сильная…

– Сука, вы хотите сказать, да, я знаю, так все говорят. –
Тома мстила ему за пошлости в магазине.

Пётр смутился и продолжил разговор шёпотом:
– Хорошо, что в зале нет музыки и тихо, мне официант



 
 
 

сказал, что у них фишка такая, тихо, чтобы посетители мог-
ли общаться лично.

– Хорошо, будем лично, мне не трудно. Пётр Михайло-
вич, вы на Петруху похожи из «Белого солнца», он такой до-
верчивый, честный. Я сразу заметила, что похожи, поэтому
написала «Да», честно.

– Да, я знаю, так все говорят, что доверчивый. Мы с вами
похожи, есть немного, только не могу уловить в чём?

– Мы просто клоны, если посчитать количество рук, ног
и голов, прочитайте мне меню, а я подумаю.

Спокойно, без комментариев Пётр прочитал всё меню.
Она внимательно слушала и задумчиво молчала, как устав-
шая рыба.

– Почему в магазине вы взяли такую страшную щуку? –
спросил он.

– Я сразу заметила, вы глаз на меня положили, и взяла
щуку, как дубинку, чтобы отбиваться. Вдруг на улице начнё-
те приставать, а я вас щукой, щукой по морде хрясь, хрясь,
понимаете, я же маленькая женщина…

– Умная и красивая…
– Спасибо, но щуки в меню нет, поэтому я возьму жаре-

ного на углях сибаса, потом грибной жульен, чай с малиной
и грейпфрутом.

– Хорошо, а что насчёт вина и десертов.
– Съем и выпью всё, что вы закажете, только, извините,

лифчик жмёт. – Она поправила маленькие чашечки.



 
 
 

– Тогда я возьму пельмени, потом стейк Торо, чай мы бу-
дем вместе пить.

– Да. Три чайника надо брать, я очень голодная.
– Да. И утку, две порции возьмём, на завтра, на завтрак.

Ты во сколько встаёшь?
– К одиннадцати на репетицию.
– Мне к девяти в контору.
Маленькая женщина вошла в его пустоту, как в свой дом,

залатала прореху в душе Петра. Она вошла в него, как во-
да в воду, будто была там всегда, окружила вниманием, от-
носилась с уважением, вела себя так, будто они знакомы не
неделю, не две, а с детского сада. Он называл её Тамара-Да
или просто Да. Короткое слово стало её ласковым прозви-
щем. Молча, в тишине и покое они очень хорошо чувство-
вали друг друга, примерно, как люди у костра, невидимый
огонь связывал и согревал их тела. Тома пыталась познако-
мить его со своими подругами, актёрами, друзьями, но Пётр
отказывался, на спектакли он ходил, но за кулисы не погру-
жался. Михалыч боялся шумной и яркой тусовки, в которой
мог затеряться, как равный среди равных, ему нужны были
особые права на Тамару.



 
 
 

 
IV

 
Решение о том, что его женщина должна стать его женой,

явилось само собой. На то, чтобы организовать отношения
с родственниками и знакомыми, оформить и узаконить лич-
ную жизнь, требовалось время. Пётр арендовал новую квар-
тиру в престижном доме с хорошей обстановкой. На ново-
селье пригласил родителей и старшую сестру с семейством.
Тамара накрыла стол по-домашнему, еду взяла из рестора-
на, получилось вкусно и по-свойски. Дарья Михайловна, ма-
ма Петра, понимала, что жениться сыну надо, он так устро-
ен, однолюб, что и он, и Тамара – не дети, набегались уже.
Сестра толкала брата в бок и причитала: «Какая красавица,
какая модница, пусть теперь Лизка губы кусает, утёр ты её,
Толмачёв». Тома пела песни из мультиков, играла на гитаре,
племянники Петра были в восторге. Маша и Миша марши-
ровали вокруг стола и кричали:

Если близко воробей
Мы готовим пушку.
Если муха – муху бей!
Взять её на мушку.

Отец Петра молчал, не улыбался, ел и пил с аппетитом, за-
куска ему понравилась. Пётр знал, что от него людям ни со-
вета, ни привета, на всякое дело у отца три присловья: «Ну, с



 
 
 

Богом. Бог простит. С Божией помощью». Михаилу Михай-
ловичу не понравилось, что Тома нерусская, что актриса, это
без слов всем было понятно.

Мать на него тихо надавила, когда они вместе курили на
лоджии: «С русской вон что вышло, любил, баловал Лизу, а
сейчас страдает. Ты в каком месте эту измерил, что не рус-
ская. Не вижу я, ну, остячка, есть немного, так они же кре-
щёные. Сам-то чалдон и она – наша, нормальная, сибирская,
говорит лучше тебя, книги читает. Девка – огонь, так и наш
– не пальцем деланный. Она Петю любит, заботливая, дай
Бог им счастья». Дарья Михайловна говорила долго и мно-
го, за двоих, за него и за себя, так у них повелось. Отец мол-
чал, а после чаю сказал Петру, что по зимнику надо успеть
на Юконду, по-людски познакомиться с родителями и срод-
никами, на 8 Марта, к примеру, ехать, а летом туда дороги
не будет и, опять же, гнус.

Пётр предложил Тамаре-Да досрочное свадебное путеше-
ствие, чтобы, получив благословение её родителей там, они
могли зарегистрировать свой брак здесь. Михалыч настаи-
вал на этом, полагая, что от добра добра не ищут. Тома была
рядом с ним вчера, есть сегодня, может быть, будет завтра. К
регистрации его толкал страх, вероятность утраты, он боялся
потерять её, так же случайно, как и обрёл. Петруха понимал,
что не он привлёк её к себе, притянул деньгами и джипом,
а Тома выбрала его. Он чувствовал, что их счастье держит-
ся на взаимной воле к семейной несвободе, что в их любви



 
 
 

больше стремления к душевному равновесию, чем секса.
Тома согласилась на поездку, она два года не видела роди-

телей, сказала, что скучает, но радости, света не было на её
точёном, малоподвижном лице. Страх приморозил её изнут-
ри, она боялась того, что не понимал Пётр. Тома говорила,
в посёлке – другие, там нищета, работы нет, он увидит пья-
ных, с которыми не о чём поговорить, эти общие места Пётр
пропускал молча. Она продолжала, здесь, в городе, даже в
бывшем общежитии, в котором у неё сейчас комната, лучше,
чем там. Здесь её ценят и уважают больше, чем в тайге, что
она благодарна Богу, что ей удалось вырваться из тайги, за-
быть остяков и стать русской, европейской русской.

На самом деле всё было не так, как она представляла се-
бе и думала. Тамара давно покинула родные места, родите-
лей, первобытные леса и болота, но в городе не прижилась,
семьи, связей у неё не было. Пётр стал для Тамары опорой,
отцом и восполнил потерю родных и близких. Да чувствова-
ла, что Петруха прикрывает дыры и пустоты, привязывает к
себе, наполняет её жизнь смыслом и приближает к мечте. Да
стремилась к полной и необратимой ассимиляции в цивили-
зованном мире. Пётр и его американский джип были движе-
нием в этом направлении. Она искала дверь в большой го-
род, семью, в которой могла бы укорениться и стать иной,
такой, как все. Тома не говорила ему о своём желании, да и
как о том сказать, это надо делать без слов, она хотела войти
в семью Толмачёвых, подружиться с Машей, Мишей, сест-



 
 
 

рой Петра, и окружить заботой мать так, чтобы старый чал-
дон принял её в семью как свою и назвал дочерью. Поездка
в тайгу в этом смысле была обратным ходом.



 
 
 

 
V

 
Пётр купил коробку виски, фрукты и конфеты для жен-

щин и детей, потом они приобрели игрушки, машинки и са-
молётики, мыльные пузыри и надувные шары для маленьких
детей. Тамара сказала, что надо дарить полезные вещи, и они
взяли кроссовки, десяток пар от разных производителей. Та-
мара купила новое постельное белье и несколько полотенец,
мыло, вспомнила, что шампунь нужно взять. Купили короб-
ку шампуни в красивых флаконах на подарки.

Потом Пётр принёс охотничье ружьё, дорогую двуствол-
ку:

– Это калым, выкуп за тебя, нормально.
– Дорого. Тебе будут дарить щенков, не бери, мясо мед-

ведя не ешь. Шкурки и рыбу можно брать, угостишь роди-
телей. Потом крест, тебе нательный надо купить, люди в по-
сёлке приметливые, год будут обсуждать.

– Может быть, мне бороду отпустить? Как ты думаешь,
никогда в бороде не ходил.

– И не надо.
Пётр с «американцем» прошёл техосмотр, заменил масло

полностью, промыл радиатор, заменил антифриз, поставил
машину на горку и выгнал воздух из радиатора.

Солнце радовало глаз, дороги в городе развезло, машина
потускнела от грязи. Пётр протёр номера, и они выехали из



 
 
 

города. По тракту до Салехарда добрались быстро. Михалыч
машину не гнал, шёл степенно. В дороге лицо Тамары сдела-
лось задумчивым, она спокойно смотрела вперёд, глазами не
рыскала, не вертелась, молчала и в этом была похожа на отца
Петра. Ему нравилось мягкое выражение на лице, с которым
она смотрела на дорогу. Михалыч несколько раз останавли-
вал джип и протирал стекло, нежность переполняла Петра,
он становился светлее рядом с ней.



 
 
 

 
VI

 
В мотель они заехали, когда красная полоса от завалив-

шегося за горизонт солнца побледнела, и на небе появились
редкие яркие звёзды. Пётр выбрал четырёхместную комна-
ту с четырьмя кроватями, большой кровати или раскладного
дивана в мотеле не было, не было там и столовой. На ужин
прикупили то, что нашлось на заправочной станции, сок, пи-
во, чипсы, банку ветчины, в продаже были лимоны, чай Та-
мара взяла свой.

Джип стоял под навесом, морда не влезла под крышу и её
припорошил снег.

– Смотри, бородатый джип, правда, смешно, – сказала То-
ма.

– Думаешь, седой старый, ему всего семь лет.
–  Тебя не заводят экономичные «немки», надёжные

«японки».
– Я танкист, мне нравятся большие машины, представля-

ешь танк, махина, сила. Он сложно устроен, я видел их не на
бумаге, в железе, водил, стрелял, командовал. Для танкиста
машина, как спецовка, её кожей надо чувствовать.

Пётр резко сменил тему, завёл разговор, что да как в по-
сёлке, как кого зовут, чем люди занимаются, как и что выгля-
дит, видно было, он волновался, ходил по комнате. Тамара
отвечала однозначно, она говорила, что особенного ничего



 
 
 

нет, русский посёлок и всё. Олени не водятся, есть ездовые
собаки, гостей собаки не любят, могут штаны порвать. Если
хочешь посмотреть, как остяки живут, надо в райцентр, там
музей, фотографии, есть избушка на курьих ножках, мане-
кены в национальной одежде, там церковь есть, я бы зашла
туда.

Пётр загуглил вопросы по краеведению, ничего интерес-
ного не нашёл, река Юконда, посёлок, как остров, кругом
вода, сезонный перепад уровня – до 9 метров. Летом ни при-
ехать, ни уехать, сообщение только катером, речным путём
до Иртыша. Есть памятник сельчанам, погибшим на войне,
школа двухэтажная, она же дом культуры. Избы деревянные
русского фасона, возле домов маленькие огороды. На окраи-
не посёлка ряды длинных строений, видимо, склады. На фо-
то начальники из администрации, люди как люди. Он ото-
рвался от смартфона, потому что почувствовал, что Тома
смотрит на него:

– Когда я готовилась к роли в «Прекрасной Галатее», то
читала, что Галатея грустила у ручья, слёзы капали в убегаю-
щую воду, потому что возлюбленного Галатеи, юношу Аки-
да, убил циклоп Полифем. Нимфа превратила умирающего
Акида в светлый ручей и отвергла Полифема. Плачущую у
ручья нимфу увидел скульптор Пигмалион. Она вызвала в
нём жалость и пробудила сострадание, скульптор создал пре-
красную статую грустной нимфы. Пигмалион хотел быть во-
дой у её ног, хотел быть возлюбленным нимфы и омывать



 
 
 

ступни Галатеи.
Пётр не понял ничего, до него дошло только то, что она

прочитала его мысли, которые он высказать не мог: «Быть
возлюбленным и омывать ступни, да, согласен, любовь в
смирении», – Пётр ожидал продолжения.

– В посёлке живёт мой сын Дима, ему четыре года, пятый,
он маленький.

Пётр встал, обнял Тому, крепко обнял, слова опережали
его мысли:

– Мы возьмём его с собой. Он будет жить с тобой, с нами.
Ты этого хочешь?

– Да.
– Что с отцом, где Акид?
– Он убит, ты слышал, это длинная история.
– Рассказывай, не бойся, я справлюсь, переживу.
– Парень привязался ко мне беспутный, русский из Крас-

ноярска, из тех мест. Мы вместе поступали в училище, по-
знакомились. Его не взяли, он крутился вокруг, потом его в
армию забрали. Отслужил срочную, вернулся ко мне. Про-
бовал поступать ещё раз и сел за драку на пять лет. Отсидел
три, жил у меня в комнате, в общежитии, пробовал посту-
пать в Театральный институт, на все факультеты, в универ-
ситет. Его никуда не брали. Он озлобился, башня совсем съе-
хала. Я, говорит, великим хочу быть, живым или мёртвым не
важно, всё или ничего, он так обычно выражался. Мне ска-
зал, что завербовался, но я думаю, он самотёком ушёл в Дон-



 
 
 

басс. Дима тогда родился, денег у него не было. На мою зар-
плату жили, он за деньгами пошёл. Два перевода я получила.
Потом мать его позвонила, сказала, что погиб. Сказала, что
ездила туда, свидетельство о смерти там дали, а здесь бума-
гу не признают. Спрашивала меня, расписаны мы или нет.
Сказала, у него доля в квартире где-то есть. Я её не знаю, не
видела, про Диму ей ничего не сказала, отвезла его к маме.

Пётр улыбался широко и открыто, как Гагарин, вернув-
шийся из космоса.

– Ты что? – спросила его Тамара, она была утомлена и
напугана своим рассказом.

– Я счастлив, хочется выпить за Диму и чокнуться с тобой.
Надо открыть виски.

Ранее они не были настолько откровенны и ласковы друг
с другом, как в эту ночь.



 
 
 

 
VII

 
Рано утром Тамара заплела две короткие косички, и от

этого сделалась похожей на девочку-школьницу. Голову по-
вязала платком синего цвета, который шёл к тёмным гла-
зам. Черты её лица в полной мере были гармоничными, пря-
мой узкий нос с тонко вырезанными ноздрями, высокие ску-
лы, широкий рот и тонкие губы, открывавшие ровные зу-
бы. Платком она тщательно прикрыла грудь и шею, надела
дублёнку. Пётр увидел блёстки макияжа на губах и скулах,
синюю краску в тон платка на веках и широкие, шире, чем
обычно, брови. Когда она успела накраситься? Он не заме-
тил, но грим был новый и непривычный. Пётр понял, что она
готова и желает ехать, он сказал: «Жди здесь», – и бросился
к умывальнику бриться.

Они выехали на рассвете, около восьми часов утра.
У Петра Михайловича было прекрасное настроение.

Жизнь наполнялась планами, его ожидали великие дела, го-
лова работала чётко. Они заберут Диму, он устроит его в дет-
ский сад и какую-нибудь академию для подготовки к школе.
Через военкома сделает запросы и прояснит судьбу его отца.
Параллельно проверит дело пропавшего воина через служ-
бу безопасности, на войне всегда есть надежда. Потом, по-
сле свадьбы, он усыновит Диму, у него будет сын, маленький
Толмачёв. Эта мысль грела и веселила, Петруха то и дело



 
 
 

посматривал на Тому, она смущённо улыбалась, лёгкая тень
вины лежала на её лице, и Петру хотелось сдуть эту тень.

По дороге мела позёмка, ветер поднимал и кружил в свете
фар лёгкий снег, лежащую на дороге крупу трамбовали ши-
рокие американские колёса. Джип тормозила пурга и плохая
видимость. За четыре часа Пётр не встретил ни одной маши-
ны. Он прижался к сугробу и остановился. Встречных и по-
путных машин не было, на протяжении всей дороги не бы-
ло. Когда он вышел из машины, то сполна ощутил силу бу-
рана. Знаков и отбойников на дороге Пётр не видел. Шёл он
по трассе или уже по зимнику, не понял, видимость метров
на пятьдесят. Пётр поднялся на снежный отвал от грейдера,
попрыгал на твёрдой слежавшейся за зиму куче снега и вер-
нулся в салон, достал смартфон, хотел посмотреть новости и
погоду, чуда не случилось, поиск сетей показал, что сотовой
связи в этом районе нет.

– Будем обедать, – сказал Пётр и включил свет в салоне.
Тамара достала термос и дорожный рюкзак с припасами.

Там были банки с мясом и сгущённым молоком, курица, вет-
чина, хлеб, галеты, сахар, соль, перец, шоколад. Сумку со-
бирал Пётр, у него был армейский навык, он учитывал все
варианты, даже тот, что они будут идти пешком.

– Наша задача: взять высоту, закрепиться на ней и далее
действовать по обстоятельствам. Что местные делают, если
в дороге их настигает пурга?

–  Ничего, ложатся спать. В собачьей кухлянке можно



 
 
 

спать в нартах или на снегу. Собаки, волки спят на снегу и
ничего.

– Я в Интернете читал, что они раздеваются догола, чтобы
замёрзнуть и скорее умереть.

– Нам такое рассказывали на уроках истории, кто-то на-
писал ерунду и все верят, даже свои. В кухлянке надо спать
голышом, у неё мех снаружи и мех внутри, это не две шубы,
а термос. Бельё впитывает пот, испаряет влагу, эффект тер-
моса пропадает, и человек начинает мёрзнуть. Это нам уже
физик объяснял, на уроках физики.

– Ещё я читал, что местные в голодное время едят стари-
ков и детей…

Тамара не успела ему ответить, за стеклом вспыхнули фа-
ры встречной машины. Пётр открыл дверь, выскочил на снег,
поднял руку и упал. Тома вздрогнула от выстрела, в них стре-
ляли из проходившего мимо УАЗа. Второй выстрел попал
в багажник джипа. УАЗ газанул и с выключенными огнями
скрылся в снежной мгле. Пётр поднялся в салон и начал раз-
ворачивать машину.

– Не надо, остановись, – услышал он голос Тамары. – Это
местные охотники, они вернутся, они будут идти по следу.
Джип хорошая добыча.

– Почему он промахнулся, стрелял в упор и не убил.
– Пьяный был или Бога побоялся, такое бывает. Надо ухо-

дить, пока пурга метёт, и прятаться.
Пётр осмотрел машину, стреляли картечью, пострадал ка-



 
 
 

пот, его дверь, стекло, дверь багажника и опять стекло. Колё-
са в порядке. Он зарядил ружьё и погнал «американца» впе-
рёд по зимнику. Три часа шли ходко, на дороге по-прежнему
было пусто, пурга не стихала. Печка не справлялась, в сало-
не стало прохладно, Тамара с ногами забралась на сиденье.

Когда Пётр уверился, что зимник идёт через озеро, он
остановил джип и произвёл разведку. Они стояли на льду,
место продуваемое, снега немного, машин не видно. Пётр
осторожно свернул направо и пошёл по льду, пока не упёрся
в карликовый, ростом с машину лес. Он обогнул островок
справа и пошёл дальше, надо было отойти от дороги на три,
лучше на пять километров, так, чтобы машина с дороги ста-
ла невидимой.



 
 
 

 
VIII

 
Джип вышел на край озера к лесу. Пётр оценил пози-

цию, припай озера был твёрдым, прочным и хорошо держал
джип, за спиной мелкий лес, впереди простиралось невиди-
мое большое озеро, которое они только что пересекли. Дви-
гатель работал спокойно, уверенно, фары и огни он не вклю-
чал. Ветер дул монотонно, без порывов и остановок, колю-
чий снег царапал лицо.

– Надо дыры закрыть мокрым картоном, он замёрзнет и
будет хорошо, – услышал он голос Тамары.

– Лучше тряпками, у нас полотенца есть. Ты мочи их в
салоне и мне передавай в окно.

– В салоне нельзя, здесь и без того холодно. – Тамара вы-
шла из машины и сразу провалилась в снег.

– Залезай обратно, закуску готовь, я сам всё сделаю.
Мокрые руки на ветру невыносимо болели, пальцы совер-

шенно потеряли чувствительность. Петруха несколько раз
терял в снегу айфон и долго искал его. Слава Богу, полотен-
ца радостно липли к стёклам и кузову, как язык к топору.
Пётр запорошил их снегом и ввалился в машину.

– Возьми, выпей, – предложила ему Да. В свете приборной
панели он видел стакан и её профиль.

– Не могу, пальцы отморозил.
– Ладно, открывай рот, я залью тебе горючку из бутылки,



 
 
 

как топливо в бак, и разотру пальцы.
В темноте Тома кормила его руками, сначала было нелов-

ко, потом он приноровился.
– Всё, шабаш, теперь моя очередь, – заявил Пётр после

третьей заправки.
– Не торопись, ты ещё чай не пил и шоколад не ел.
Джип был оборудован кружкой с разогревом, она много

раз выручала Петра в командировках, и он всякий раз поми-
нал американцев добрым словом. После чая Петруха окон-
чательно ожил и повеселел. В машине было тепло и тихо, ти-
кали светящиеся часы. Часы действительно тикали, в джи-
пе была звуковая опция, Пётр разобрался, нашёл её в меню
и отключать не стал. Раньше, до знакомства с Да, в салоне
обычно гремела музыка, и он не слышал стука часов.

– Да, смотри, огненная вода. – Пётр налил виски в крыш-
ку от банки и поджёг. Слабое голубое пламя осветило салон
и счастливые лица молодожёнов. – Чуть-чуть, краем глаза,
заметил ружьё и сразу упал, вот так, прыгнул в снег, выстрел,
ба-бах, я крутанулся под колёса, второй заряд взял на себя
«американец». Могли убить, мне второй раз так крупно по-
везло. Возьми, – Пётр дал Тамаре свинцовую горошину, ко-
торую нашёл на сиденье среди осколков.

– Я видела первый выстрел, видела вспышку и лицо. От
второго – спряталась, вот сюда.

– Ты разглядела, узнаешь его?
– Охотник стрелял с пассажирского места, через водите-



 
 
 

ля в открытое окно, я сбоку видела того, который сидел за
рулём.

– Надо было рвануть, я бы догнал УАЗ и разобрался.
– Догнал и что, в машине ты знаешь, сколько стрелков? У

каждого ружьё, они превратили бы наш джип в решето. Если
бы у тебя был автомат, ты мог бы их прибить и заморозить
всех, поэтому они так шустро газанули, испугались.

– Да, смелые ребята, они из берданки обстреляли джип,
в котором могли быть охотники рангом выше, полиция, на-
пример, чоповцы или бандиты. Зачем стреляли, не понял.
Могли нарваться на автоматчика и получить тра-та-та-та.

–  Местные не думают и ничего не помнят из того, что
им говорят. Они промышляют кто чем, это не война, просто
жизнь такая одноразовая, однодневная, ухватил и сыт. Джип
охотники не упустят, как раненого зверя. Убивать нас они не
будут, нельзя, и на помощь не надейся, гостей здесь не любят.
Ты их не увидишь и, если встретишь, то не узнаешь. Не дай
Бог, мы заблудимся и замёрзнем, они нас найдут. Помнишь,
ты спрашивал, так это – правда, которую помнить грешно.

– Тома, сказку про Бабу-ягу я помню. Вышло как вышло.
Нарвались на хулиганов, промысел им в пургу не задался, а
пострелять охота, вот и шмальнули. Не фантазируй, у меня
запасной бак полный, бензина на обратную дорогу хватит.
Из горла будешь…

– Буду, только немного, хотя нет, открой вино, оно слад-
кое, и сам выпей, мне нужна компания.



 
 
 

Пётр так разогнал печку, что уши у него покраснели. Он
снял куртку, свитер и достал бутылку итальянского вермута.

– Тома, давай поженимся прямо сейчас, в американском
храме, под вой пурги, по-чалдонски.

– Это романтично, в готическом стиле, я согласна. Мне
надо привести себя в порядок, включи свет, хочу соответ-
ствовать, скинуть штаны, одеть колготки и туфли.

– Мне тоже надо руки помыть, – дверь открылась с тру-
дом, её привалило снегом. «Всего полсуток дует», – подумал
Пётр, на свежем ветру было хорошо, холодно, он стоял до
тех пор, пока зубы не задрожали.

Пётр Михайлович надел пиджак, лицо его изменилось,
стало важным и значительным, как у старшего командира на
плацу. Из кармана он достал кольца в коробочках и, глядя в
ветровое стекло, произнёс формулу:

– Венчается раб Божий Пётр рабе Божией Тамаре во имя
Отца, и Сына, и Святого Духа, аминь.

– Венчается раба Божия Тамара рабу Божьему Петру во
имя Отца, и Сына, и Святого Духа, аминь, – повторила Та-
мара.

Не глядя друг на друга, они прочитали формулу венчания
три раза.

– И превратил Иисус воду в вино. И мы теперь не простая
вода, а вино крепкое. Наливай, Тамара, чашу. – Пётр изло-
жил суть библейских чтений на венчании. Тамара наполнила
стакан вином, они выпили его до дна и обменялись кольца-



 
 
 

ми. Поцеловались по обычаю раз, второй, третий. Пётр ска-
зал: «Горько», – и началась свадьба.

От спиртных паров свет в салоне сделался мутным, как в
бане. Петруха мыл ноги Тамары виски, наливал в ладонь и
растирал ступни, каждый пальчик.

– Видишь, какие у меня прямые стройные ножки, это сла-
вянские ноги, самые красивые ноги. Надо не на лицо, надо
на ножки смотреть под юбкой, меня в театр взяли за хоро-
шие ножки. Национальный кадр с красивыми ногами. У ме-
ня папа Гера высокий, я на него похожа, у него ноги длин-
ные-длинные, а мама коротышка. Коротышек не берут. Руки
мне потри. У меня длинные руки, длинные пальцы и рот до
ушей, я похожа на мультик, мультяшку. Мультяшка. Муль-
тяшка.

– Спать пора, Мультяшка, иди спать, спать. – Пётр помог
ей одеться, и уже сонную завернул в одеяло. Когда он выклю-
чил свет в салоне, стало лучше, уютнее, как на космической
станции. За бортом тьма и ветер, а на станции горит прибор-
ная панель, урчит двигатель, гудит вентилятор. «Попали в
пробку. К утру всё сладится. Джип откопаю, зимник найду.
Завтра, всё будет завтра, ну и ну», – на этой ноте он успо-
коился. Дворники на ветровом стекле замёрзли. Ружьё было
под рукой. Потихоньку, мелкими глотками Пётр Михайло-
вич дожал бутылку виски и задремал в кресле. Ему снилась
Лиза, её мягкое пухлое лицо с редкими веснушками. Он тя-
нул её в море, она вырывалась. Он брызгал на неё водой, Ли-



 
 
 

за визжала и смеялась. Пётр очнулся, до рассвета оставалось
ещё часов пять-шесть. Толмачёв одел комбинезон, куртку,
шапочку, всю верхнюю одежду на себя на случай тревожного
пробуждения и выхода из машины, поправил одеяла у Тама-
ры и растянулся рядом.



 
 
 

 
IX

 
Петру снилась дорога. Белый зимник двигался, налезал

на него. Вокруг пусто, ни луны, ни звёзд. В свете фар суе-
тились снежинки. Неожиданно зимник исчез. Он оказался
в темноте, внутри танка. Корпус дрожал от разрывов, зве-
нел от пуль и осколков. Машина стояла. Двигатель заглох.
На дне танка он руками шарил, искал люк. Не мог найти, за-
был, не мог вспомнить: где его экипаж. Пули барабанили по
голове, по мозгам. Тело сжалось в ожидании взрыва. Силь-
но, очень сильно хотелось ссать. Больно было шевелиться.
Удар снаряда в корпус танка бросил его на железную стену.
Моча пошла, горячее тепло разлилось в штанах. Он летел
спиной вниз, вокруг был молочный свет, такой густой, что
его можно было трогать. Свет сгущался, превращался в лип-
кий кисель. Пётр тонул, шевелил руками, ногами, пытался
выплыть, вынырнуть на поверхность. Клей вязал его руки и
ноги, отнимал силы. Он силился открыть рот, чтобы выдох-
нуть душивший его крик.

Тамаре снилась собачья упряжка. Она в санях стреми-
тельно катилась по насту. Снег комьями летел в лицо. Она
держала младенца, маленького Диму. Крепко держала, боя-
лась выронить. Сквозь собачий лай слышались бубенцы. За
упряжкой гналась большая машина. Джип сверкал в солнеч-
ных лучах и тучах снега. Собачьей упряжкой управлял отец.



 
 
 

Она видела его спину и ждала, что он повернётся, и она уви-
дит лицо. Машина без водителя поравнялась с санками. Со-
баки испугались, сбились в кучу. Тамара упала. Дима поте-
рялся, пропал. Она провалилась в снег и увидела круглый за-
крывающий свет живот. «Тужься, тужься». – Голос она слы-
шала, но врачей не видела. Тома тужилась до слёз, сжима-
ла глаза, кричала, но ребёнок не двигался. Неожиданно она
проснулась в берлоге, возле медведя. В снежной яме было
темно и светло одновременно. Она увидела искрящийся на
солнце иней на стекле и поняла, что проснулась. Иней был
внутри машины, на стёклах, на потолке. Громко стучали ча-
сы приборной панели, двигатель молчал. Тамара закричала
громко и неистово: «Петя! Пётр!» – Голос её звучал тихо и
слабо, это был голос умирающей женщины. Она увидела ис-
кажённое болью и страхом дикое лицо, выпученные от ужаса
голубые глаза, белые от инея ресницы и брови. Тамара мед-
ленно понимала, что он мёртв, видела и не могла ничего сде-
лать. Ног она не чувствовала, рука казалась ей чужой, уже
твёрдой. Последний сон Тамары Михайловой был страшен.
Она видела себя в роли Галатеи, финальную сцену, в кото-
рой прекрасная нимфа умирает и превращается в каменную
статую. Актриса неглубоко и прерывисто дышала, слова уже
не пытались вырваться звуком из её уст, слова читались на
глазах и текли слезами: «Боже, за что ты так жесток к нам,
мы не рабы, мы дети твои, дети, пожалей нас».



 
 
 

 
Братик

 
Какое чудовище ты вырастил? Труса и

насильника! Сын твой девочку изнасиловал и
бежал, бежал от мобилизации, трус и дезертир
твой сын! Чтоб ты деньгами своими подавился.
«Рут»

 
I
 

Ему завидовали мужчины. Его любили женщины. День-
ги липли к рукам. Хорошая должность давала доход, доб-
ро получалось само собой, как еда на самобранке. Двухэтаж-
ная квартира, пара машин, пухлая жена, жилистая любов-
ница, разнополые дети, богатый братик в Харькове… Роман
имел достаточно. Таких героев обычно рисуют на плакатах.
Он мог бы нести знамя, рекламировать капитализм, кварти-
ры, кредиты и женские жуйки.

Харьковский братик хвалился деньгами, но с роднёй не
делился. Роман не просил, но надеялся. Олежка обещал биз-
нес на Украине, намекал, что только сейчас развернулся по-
крупному, завязался с немцами и ему нужен надёжный ме-
неджер для рывка. Роман продал квартиру, раскидал активы
по банкам и купил билеты в Харьков. С этого дня у него по-
явились серые сны. Тёмные подъезды, лестничные клетки,



 
 
 

коридоры и двери. Он искал выход. Дёргал ручки, они отва-
ливались. Толкал двери. Пальцы, руки, ноги погружались в
металл… Пройти сквозь дверь он мог, но уверенности, что
возвращение гарантировано, не было.

Синее небо лезло в глаза. Роман отошёл в тень и позвонил
братику, сообщил дату приезда. Олег ласково, по-малорос-
сийски расспрашивал: какая погода, что Нина, Ося и Ася?!
Потом, уже по-русски, прибавил: обстановка изменилась, на-
рисовались американцы, есть проблемы, короче, бизнес за-
вис… Олег уговаривал не дёргаться, держать паузу, не мо-
росить…

Вера в сильного братана у него осталась, но уверенности
уже не было. «Чуяла сука, накаркала», – вспомнил жену Ро-
ман. Виновное лицо нашлось, и сразу стало легче. Нина была
против переезда. Нине не нравился Харьков. Нина родилась
в Омске! Жена сторонилась братика. Олег не в меру мате-
рился, и она считала его бандитом. Её пугала неуёмная энер-
гия братика, его стремительная подвижность, непрерывная
болтовня и смех без причины. Она чувствовала, братик – «на
колёсах». Раз попыталась сказать об этом Роме. Они тогда
лежали в кровати, он поднял её за плечи и двинул по голове
так, что она улетела на пол. В семье жена голоса не имела.

Роман нашёл в чистом небе мелкий клочок перистых об-
лаков и решил билеты придержать. Позвонил Лесе. Лёгкая,
гибкая, лохматая, похожая на перистые облака женщина ска-
зала, что к ней нельзя, только в гостинице. Секс не получил-



 
 
 

ся. Она от кого-то узнала, что Роман мигрирует в Украину, и
закатила по этому поводу истерику. Её реакция была, в об-
щем, понятна и ожидаема: не сказал, не предупредил, ниче-
го не подарил, но не совсем… В финале, вместо того чтобы
плакать и ласкать его, обливая слезами, Леся заявила, что
она беременна?! Беременна от него и будет рожать! Роман не
поверил. Он знал её способность к истерическим припадкам
и высоким чувственным полётам, к чему привык и привя-
зался, хотя, чёрт разберёт этих баб, предохранялась-то она,
а не он?

 
II

 
Вечером произошло отвратительное продолжение днев-

ных неприятностей. Внезапно Леся нагрянула в гости к Ро-
ману в сопровождении мужа. Георгий принёс виски, балык
и букет белых роз для Нины. С порога он объявил, что Леся
не пьёт, что она беременна, они ждут ребёнка и вот решили
отметить?!

Сели за стол, Роман напротив Леси, Гера напротив Нины.
Роман понимал, что Леся – «штучка с фокусами» – головой
работать умеет, этим она выгодно отличалась от Нины, но не
на столько, чтобы кинуть его. Обобрать на пару с мужем, ко-
торый работал у него замом, всю жизнь замом, с тех времён,
когда писал для Ромы курсовые?!

Беременная радостно сообщила, что она всё-всё знает, по-



 
 
 

здравляет Романа с Ниной и желает удачи на новом месте.
Леся кружила по комнатам и прятала от него лживые глаза.
Она настырно интересовалась у Нины, что из вещей они уве-
зут, что оставят здесь, трогала руками мебель и кривилась,
не всё ей нравилось. Вещи выбирал Роман, от этого не бы-
ло в квартире женской прелести, очаровательных мелочей и
милых символов любви и дружбы. «Тупой, Рома – тупой», –
Леся шёпотом ласкала своё сердце, свой пламенный неуто-
мимый мотор! Она – тощая и костлявая – убедила Рому, в
том, что он – потрясающий любовник, ей удалось! Ради дела
она даже на курсы ходила. Там объясняли, что ласкать надо
не органы, а самолюбие клиента, надо тонко восхищаться его
силой, умом и красотой. Она льстила ему легко и ласково,
потому что Роман был классным…

Гера изрядно набрался и торжественно сообщил, видимо,
персонально для Нины, что он назначен на должность Рома-
на. Приказ подписан президентом компании, точка, и теперь
будут – танцы, точка! Пухлые щёчки Георгия в этот момент
тряслись от радости. Леся громко хохотала, хотя и не пила.
Пьяный Гера пригласил Нину потанцевать, типа, последний
раз. Он обнял и намекнул ей на ушко, так, между прочим, о
связи Романа с Лесей. Мол, было это давно, молодые и глу-
пые, а он терпел, страдал, и теперь, когда они уедут в Харь-
ков, для всех, для неё и для него будет лучше…

Взять в разум эту информацию Нина не могла, но стыд,
нутряной стыд вылез наружу, она покраснела. До неё дошло:



 
 
 

в квартире будет жить Леся с Герой, они будут пользоваться
её вещами! Муж-предатель тайно продал квартиру любовни-
це! Хуже того, липкий холуй, хитрый нужник, который глаз-
ки строил и за задницу её хватал, отнял у мужа должность!
Когда до неё дошло, что Леся с Герой работали в паре, раз-
вели их, обобрали и из дома выбросили, Нина взбесилась.
Она сунула букет белых роз в торт и попыталась обработать
этим веником подлую рожу подруги. Роман с Герой успели
остановить её руки. Леся овладела букетом и ткнула его в
лицо хозяйке. У Нины начался нервный припадок. Она мол-
чала, всю жизнь молчала и теперь прорвалась, как труба цен-
трального отопления грязным кипятком:

– Вон из моей квартиры, вон все!!! – слов не хватало, Ни-
на принялась за посуду, уронила чайник и бросилась к ок-
ну на штору. Роман с Герой скрутили её, а Леся вцепилась
в волосы. На Нину навалилось буйное помешательство. Она
билась молча, не расходуя дыхание на слова. Роман свобод-
ной рукой вступился за жену. В горячке он сильно ударил
Лесю в лицо. Гера кинулся поднимать её, и вдвоём они быст-
ро исчезли. В детской голосили малыши, войти в столовую
Ося и Ася боялись. Успокоить детей Роман не мог, потому
что крепко, сцепив белые пальцы замком, удерживал в объя-
тьях жену. Он пытался докричаться до неё, открыть женщи-
не правду:

– Всё хуже, ещё хуже, чем ты думаешь! Плохо мне, пони-
маешь! Успокойся. Квартира фу-у. Мы, мы не едем, здесь,



 
 
 

здесь остаёмся! В Омске, в Омске! Тише, ты тише. Олега
дербанят. Он в бегах! Воюет брат, воюет, понимаешь. Кры-
ша его кинула, сдала… Он вообще не в Харькове! В бегах,
не знаю, где-то…

Гера тихо вернулся за своими вещами. В прихожей он на-
шёл куртку, пальто, сумочку и заглянул в комнату. Роман за-
сёк его, бросил Нину, проскочил мимо и вылетел из кварти-
ры. Гера успел подумать: «Лесю пошёл искать?» – и следом,
тут же на входную дверь навалилась Нина:

– Вон, вон, убью! Всех убью! – хрипела она дурным голо-
сом и держала входную дверь, будто в неё кто-то ломился.

Дети появились в прихожей, Ося держал за руку Асю. Они
молчали. Гера увидел зажмуренные от страха глаза детей и
понял: здесь он главный! В этот момент он сильно обнял Ни-
ну, прижал к двери так, чтобы она почувствовала в нём муж-
чину. Держать в объятьях чужую жену было и скучно, и при-
ятно. Он думал о последствиях: «Медным тазом накрылся
бизнес шефа в Харькове. Его проблемы – мои проблемы. Всё
как всегда…» – и громко, уже в адрес Нины и детей, Гера
начал действовать словами:

– Я помогу вам, помогу. Решу все проблемы, договорюсь.
Всё будет хорошо. Он вернётся, всё вернётся. Нина, Ниноч-
ка, поверь, он любит тебя, детей! Но Москва лучше Харь-
кова! Понимаешь, вам надо ехать в столицу, к президенту.
Москва большая, красивая. Там Кремль. Деньги у вас есть,
папа устроится. Ты держись за него, он классный, прости,



 
 
 

прости его. Жизнь наладится. Я помогу папе устроиться, по-
говорю с президентом, а потом Рома вытащит меня в Моск-
ву. Я тоже хочу в Москву!!! Там большие обороты, деньжи-
щи крутятся. Какой Харьков, Харьков нам не нужен. Ты пра-
ва…

 
III

 
Роман бросил всё и всех. Он медленно ехал по мокрой

ночной дороге и плакал. «Шлюха, агент на задании, прости-
тутка… подарки, деньги брала. Идея с переездом к брату –
это Ромы идея. Всё с братом просил познакомить? Я озна-
комил. Олег в баню гниду водил… и я повёлся на его раз-
водку, доверился. Лох! Лох! Лох!» – слова в пьяной голове
скакали, чередовались с бликами на дороге. Машина шла на
окраину, туда, где никого нет. На шоссе Роман увидел до-
рожную проститутку. Она жалобно голосовала, махала ему
рукой. Он проехал мимо, потом понял, что на женщине нет
верхней одежды, и вернулся:

– Вам в полицию надо, – сказал Роман, когда увидел кровь
на лице девушки.

– Я сказала, нет, не надо. Не повторяйте, отвезите меня
домой, если можете.

– В больницу надо, там снимут побои, справку дадут.
– О чём, зачем мне справка? Медики вызовут полицию,

меня запишут в проститутки, вас лишат водительских прав.



 
 
 

Вам, лично, нужен осмотр? Вы будете первым подозревае-
мым! Извините, я плохо говорю, я грязная, от меня, навер-
ное, воняет?

– Сочувствую, у меня есть время, и я постараюсь вам по-
мочь, садитесь.

– Я похожа на плечевую? – девушка устроилась на заднем
сиденье.

– Не разглядел, но честно сказать, так подумал, когда про-
ехал мимо.

– Тогда почему вы развернулись?
– Чтобы помочь хорошему человеку.
– Осторожнее, прошу, ведите машину аккуратно. Пони-

маете, я жить хочу! Раньше не понимала, думала, всё успе-
ется потом. Сегодня повезло, повезло, могла бы лежать под
ковром из тёплых листьев, но я – счастливая.

 
IV

 
Роман проводил девушку до двери квартиры:
– Поверь. Разреши, я тебе помогу? Здесь живёт кто-ни-

будь, кто тебе поможет?
– Нет, я арендую.
– Правда, мне некуда, можно сказать, заблудился и слу-

чайно встретил. Сначала мимо проехал, не хотел знакомить-
ся, честно. Я не напрашиваюсь, но это может пригодиться. –
Он отдал ей автомобильную аптечку.



 
 
 

Девушка впустила его в квартиру:
– Тебе нельзя за руль. Права отберут, а я буду виновата!

Мне плохо, не думала я, что счастье бывает такое отврати-
тельное. Меня зовут Женя.

– Женя, Евгений, – представился Роман.
– Не смешно и не правда. – Женя ему не поверила.
Квартира оказалась однокомнатной, крашенной по шту-

катурке и пустой. На полу – зелёный ламинат, сумки, короб-
ки. Под потолком плоская тарелка. В ванной шумел душ. Ро-
ман вошёл без стука и предупреждения, вымыл руки, нашёл
мочалку:

– Вставай, не бойся, у меня получится быстрее.
– Не трогай, возможно, я заразная… Здесь дверь не за-

крывается.
–  Я не претендую, надо набрать ванну и просто поле-

жать,  – Роман взял розовую бутыль и щедро облил Женю
жидким мылом. – Думай, я – медбрат или докторишка.

– Денег я должна вам за доставку, у меня немного есть. В
гостиницу отсюда можно пешком.

– У меня всё есть, в смысле средства на карточке. – Роман
пригляделся к Жене. Стрижка – под мальчика. Коротенький
нос и тонкие губы разбиты. Левое ухо опухло. Она оказалась
гораздо моложе, чем показалась ему в машине, девочка лет
двадцати. Лицо круглое, среднего роста, с развитой грудью,
таких в Сибири много.

– Я просто шла. Он сзади напал, ударил очень сильно в



 
 
 

живот, ниже груди. Я скрючилась. Он ударил по голове, взял
меня одной рукой, как мешок… Очнулась на заднем сиде-
нье, пошевелиться боюсь. Когда машина встала, он вытащил
меня. Ударил в лицо и злобно, с ненавистью, будто я враг
или виновата, стал мучить. Если бы умерла тогда, так и не
заметила как. Уже без разницы было.

– Он один?
– Один. Я против него – курица варёная или кошка. В лю-

бой момент мог оторвать или сломать что-нибудь. Руки силь-
ные и грубые.

– Ещё что запомнила, какие приметы?
– Мы ж не целовались, у него балаклава на морде. – Же-

не хотелось выговориться, в пене и возле постороннего че-
ловека было удобно и не стыдно. – Рост обыкновенный, одет
по-спортивному, штаны и куртка. Даже сколько лет не мо-
гу определить, тридцать, меньше или сорок? Номер машины
запомнила, цифры. Главное, я поняла, со мной он не первый
раз, у него приёмы отработанные.

– А голос, что он говорил?
– Ни слова, молча. Сопел немного, вот думаю, он старше

тридцати.
– У тебя это первый раз? – Роман устроился на полу, за

шторкой, и они не видели друг друга.
– В смысле? У меня парень есть, друг… но это всё… не

знаю теперь, что с ним будет. Я не понимаю, почему это со
мной случилось? За что! Что плохого сделала, чем я вино-



 
 
 

вата?
– За всё хорошее, я не шучу. Так бывает, когда всё чи-

ки-чики и окей, вдруг бац, бац, бац по морде! И лежишь ни-
же грязи… – Роман тихо продолжил: – Позабыт, позабро-
шен… Вот умру я, умру я, похоронят меня, и никто не узна-
ет, где могилка моя. И никто не узнает, где могилка моя. На
мою на могилку уж никто не придёт. Только ранней весною
соловей пропоёт.

– Вот не знаю такой песни.
– Отец пел спьяну.
– Но вот почему он меня не убил, мог ведь и убить? Прав-

да.
– Не знаю, повезло, это правда. Возможно, уголовник или

пришелец… у них свои понятия.
– Это как?
– Есть тёмный мир, там всегда война. На войне другие

обычаи. На войне можно насиловать и не убивать. Иногда
люди оттуда выпадают сюда.

– Да, в этом смысле мне повезло, а у тебя что случилось?
Роман рассказал свою историю, в которой до конца и сам

ещё не разобрался, и предложил Жене сегодня же приобре-
сти новую одежду, а старую ликвидировать, переменить ме-
сто жительства и начать, таким образом, новую жизнь.

– Нет, так не пойдёт. Ты парень не надёжный и мне не ну-
жен. Тебе надо к жене возвращаться, прощения у неё про-
сить. Она же тебе не изменяла, верной была?



 
 
 

– Да, дура она.
– Таких женщин любить и уважать надо. Братик проко-

лолся, друг кинул, делай вывод, надо своим умом жить. Я бы
на твоём месте в Москву уехала. Там качество жизни другое.
В Москве всё, как у немцев или чехов, даже лучше и в то же
время там свои, русских много, все тебя понимают…

– Москву нам предлагаешь, это интересно.
– Я же не про себя…
Впечатления прошедшего дня будоражили, в разговорах

ночь прошла незаметно. Лихорадочное возбуждение налива-
лось ощущением, что в жизни каждого случился сдвиг, по-
сле которого могут произойти неведомые события букваль-
но завтра или послезавтра, или – уже никогда.

– Я опаздываю на работу, мне к восьми, – вспомнила Же-
ня.

– Ты не спала ни минуты. Потом, посмотри в зеркало! На
работу идти не советую, не надо, позвони, скажи, что забо-
лела.

– Нет. Мне надо, и я должна там быть.
Роман понял, у девочки отказ звучит однозначно, а согла-

сие будет тяжёлым и ответственным решением.
– Не бойся меня. Я ухожу в гостиницу.
– Зачем, нет, возьми ключ, это запасной. Ложись спать,

вид у тебя чумной. Там бритва женская есть, можешь по-
бриться. Я не против. Есть йогурт – в холодильнике. Будешь
уходить, отдашь ключ соседке в квартире напротив, её зо-



 
 
 

вут Вера Матвеевна, Вера Матвеевна. Ты не первый здесь…
гость, она в курсе. – Женя реально торопилась и была очень
возбуждена.

– У тебя есть очки? – окликнул её Роман.
– Нет, я не ношу.
– Тёмные надо. Купи тёмные очки. О-о, забыл, я же могу

тебя отвезти.
 

V
 

В офисе Женю встретил Марк. Благообразное бородатое
лицо друга выражало готовность к смирению и покорности.
Он благородно промолчал, сделал вид. Женя оценила это по-
своему. С утра её раздражало всё, всё, особенно терпимость.
В голове сверкнула молния: «Буду изменять, и ты будешь
молчать, кофе в постель носить. Ненавижу таких. Муж, иде-
альный супруг! Ха-ха».

– Кофе твой остыл, но я могу подогреть, – повторил Марк.
– Не надо, не дёргай, я рано встала и завтракала. – Женя

отвернулась и ушла к окну. Чёрной машины Романа на улице
не было. Она пыталась угадать, где машина стояла, когда он
её высадил. «Её надо мыть, там пахнет и кровь на сиденье». –
Мысли её побежали, побежали в этом направлении и скоро
уткнулись в столб с табличкой: «Живая. Да, живая!»

–  Извини, у тебя разбито лицо, я могу чем-нибудь по-
мочь? – спросил Марк.



 
 
 

–  Нет, ничего, всё нормально. Хотя купи мне очки ка-
кие-нибудь. Плохо мне, всё путается, но не мысли, чую, что
всё не так идёт. Ты выглядишь отвратительно, природа, по-
года, твой крест – всё отвратительно.

– Мы можем вместе выбрать очки?
– Нет. Ты лучше выберешь, я доверяю. Ты лучше меня.

Уходи, мне трудно тебя видеть.
Марк спокойно исчез. В банке он работал штатным про-

граммистом отдела безопасности и был похож на квадратно-
го робота из коммунистической сказки, и от этого Жене бы-
ло его жалко, немного: «Не обернулся, почему он никогда
не оборачивается? Говорю ему, и он уходит, говорю ему, и
он оборачивается. Марк безотказный, ему не хватает само-
любия, своего голоса. Женя выбирает ему и себе, Женя ре-
шает, а я не хочу ничего выбирать, решать, сомневаться. Я
– скотина, дура и овца, даже не коза, типичная овца, меня
можно и нужно драть! – У Жени навернулись слёзы. Когда к
окну подошли девчонки, по разбитому лицу, по щекам тек-
ли ручьи. – Почему он выбрал меня, а не Лору или Юлю. У
Лоры зад больше и губы…»

Внезапно точка зрения на жизнь в глазах Жени поверну-
лась и стала обратной её природной. Она увидела знакомых
девчонок со стороны, из мужской позиции, все их физиоло-
гические достоинства и недостатки. Ей стало так противно,
что она сделалась мерзкой сама себе.

– Свадьбы не будет, – сообщила Евгения подругам почти



 
 
 

радостно.
– Ты чего, не понимаешь? Бьёт, значит, любит, это класс-

но… – удивилась Юля. – Меня никто не бил, и я так страдаю,
так страдаю!

Шутка удалась. Евгения улыбнулась, но с появлением
Марка она опять скисла. Он купил ей шапочку с ушками и
зеркальные очки.

 
VI

 
В кафе Женя нарисовала Марку ту же картину, что ночью

Роману. Марк ел и слушал, он волновался и молчал, записал
номер машины. Женя знала, что Марк из тех людей, что ду-
мают медленно и хорошо, в смысле хорошо думают о людях.

–  Съешь мой обед, оплачено,  – попросила Женя и от-
вернулась к окну. Свет, ей нужен был свет, простой, днев-
ной, в котором она чувствовала силу и своё одинокое при-
сутствие. Такого не было прежде. Прошлое отошло в серую
тень невзрачных забытых вещей. Так видят мир младенцы в
первый день творенья: очевидный свет и страх, невидимый,
пронизывающий всё на свете страх. Она, иная душа, родив-
шаяся этим утром в утробе погибшей Жени, кричала, выла в
ожидании спасения и явления его, а если, если он не придёт?

Марк подвинул к себе поднос Жени, машинально съел
морковный салат, овощной суп и булочку с вареньем, выпил
остывший кофе и предложил:



 
 
 

– Давай заявим в полицию.
– Что заявим?
– Номер машины, приметы и всё такое!
– Зачем?
– Они найдут преступника.
– Нет.
– Девчонки говорили, ты плакала.
– Это нервное, пройдёт.
– Да, обязательно пройдёт.
– Ты меня хочешь, прямо сейчас, здесь, идём в туалет? –

Женя посмотрела ему в глаза.
– Да, са-мо собой, – Марк напрягся от такого рода откро-

венности. – Я хочу, чтобы ты стала моей женой. Я тебя люб-
лю, – внятно по слогам добавил он.

– Я за-разная, инфи-цированная, – в тон ему ответила Же-
ня.

– Надо закрыть эту тему. Хватит по кругу бегать. Едем
в больницу сдавать анализы. – Марк взял Женю за руку и
увлёк на улицу. Они сели в красную «мазду» Марка.

– Ты знаешь, что такое инкубационный период? – спроси-
ла Женя.

– Нет, – сознался Марк.
– Свадьбы не будет полгода и никогда, так может быть.
– Это почему?
– Меня уже имел жених небесный. Дары его мне неизвест-

ны. В лучшем случае – беременна, в худшем – чем-то больна



 
 
 

или травмирована.
Марк вёл машину спокойно и правильно. Женя никогда

не садилась с ним рядом. У него было мнение, что на заднем
сиденье пассажир находится в большей безопасности, а она
обижалась, что возле руля он в недостаточной степени уде-
лял ей внимания, как женщине, а не пассажиру. После затя-
нувшейся паузы Марк продолжил разговор:

– Не надо нагнетать. Будем действовать по мере поступ-
ления проблем. Ты же знаешь, я не умею сочувствовать и
жалеть.

– И соболезновать? Представляешь, меня уже… вчера я
могла уйти навсегда!

– Да. Мне не хватает эмоционального интеллекта, как ты
говоришь. Преступник умён? Он с тобой разговаривал?

– Нет. Он не пытался вступать в личные отношения: за-
пугивать, оскорблять, просить – ничего не просил.

– Ты говорила, он с ненавистью действовал, как бы нака-
зывал тебя или в твоём лице других. Какой мотив у него, за
что?

– Это я своё накрутила, извини. Обидно другое, он не ви-
дел во мне женщину, человека. Я для него скотина, вещь.
Можно использовать и бросить. Запихнул в машину, щёлк-
нул замками и погнал. Трудно объяснить про ненависть. По-
нимаешь, в тот момент он себя ненавидел и сам себя истязал.
Я так чувствовала. Для него я была тряпкой, инструментом,
вот что страшно! Я обняла его и прижалась, пожалела. Я да-



 
 
 

же не плакала. До меня потом дошло, ему совестно стало, и
он меня не убил.

– Всё проще должно быть. Без комплексов и садомазохиз-
ма. Мы не в цифре живём, слава богу.

– Смотри, мог убить, легко, но – не убил. Почему? Как ты
думаешь?

– Почему? Твой вопрос неправильный. Вопрос «почему?»
нацелен на поиск причины. Причинно-следственные отно-
шения действуют в закономерных процессах. То есть в ал-
горитмах, в которых есть стабильная повторяемость. Благо-
даря повторяемости в научной практике возможен экспери-
мент. Но с тобой произошёл исключительный случай. Такие
вещи выпадают из закономерного множества. Здесь более
точным будет вопрос «зачем?». В раскрытии преступления
важен мотив криминального поведения. Это ключ. Произо-
шло тяжкое преступление, сексуальное насилие без посяга-
тельства на жизнь. Я думал об этом. Допустим, он уже уби-
вал и не раз, то ему это не надо. – Марк надолго замолчал.

– Ты хочешь сказать, что я сама отдалась. Дала щедро и с
удовольствием? И он меня благородно помиловал!

– Такого я не думал и не говорил. Это твои мысли. У тебя
завышенная самооценка. Ты видишь искажённую картину и
пытаешься понять: какое впечатление произвела на преступ-
ника? Самолюбие нам необходимо, особенно мне, но разго-
вор не про тебя, а про него. В данном случае у преступника
не было мотива к убийству. Возможно, и я в этом не уверен,



 
 
 

но по косвенным признакам можно предположить, что пре-
ступник – профессиональный убийца, боевик или бандит, то
есть не псих и не маньяк, поэтому ты не погибла.

– Он будет меня искать? Я в опасности?
– Да, всё может быть. Он влюбился, наблюдал, выслежи-

вал тебя, похитил и придёт ещё раз. – Марк улыбнулся. –
Есть мифы про женщин. С ними таинственным образом блу-
дили боги. Думай, что это твой вариант, если нравится. Я
считаю, вероятность повторения события нулевая. Твой слу-
чай исключительный. Следующей жертвой будет другая де-
вушка.

 
VII

 
Марк был настойчив. На лестничной площадке они оста-

новилась возле закрытой двери. Женя молчала и в глаза не
смотрела. Марк понял, что она не желает пускать его в квар-
тиру. Он вставил свой ключ в замок и повернул два раза.
Дверь не открылась. Марк несколько раз нажал на кнопку
звонка. Появился мужик в майке, в трусах, в руках – мокрая
тряпка.

– Заходите, я к вашему приходу решил прибрать кварти-
ру, – улыбнулся Роман.

– Это сифилитик? – спросил Марк у Жени.
– Нет, это другой.
– Вижу, у тебя богатый выбор. Трое враз.



 
 
 

– Евгений, знакомьтесь, моего друга зовут Марк.
– Минуту, – Роман скрылся в комнате, на встречу с другом

он не рассчитывал.
Женя прошла в кухню. Там был накрыт стол на двоих:

пицца, лазанья, фрукты и цветы.
–  Евгений, спасибо, я тронута вашим вниманием. По-

ставьте третий прибор для Марка, – распорядилась Женя и
услышала голос Романа из подъезда:

–  Марк, прекрати глупить, вернись, не уходи!  – Роман
успел придержать дверь лифта и решительно ввалился в ка-
бину.

– Твоё счастье там, – указал он Марку наверх.
– Сифилитик, – прошипел Марк и плюнул в лицо сопер-

нику.
В кабине лифта завязалась драка. Роман был выше ростом

и старше. Когда на первом этаже лифт открылся, Марк лежал
на полу. Роман отправил лифт обратно на восьмой этаж.

Марк вернулся в кухню.
– Он сказал, что ты моё счастье.
– Этот парень подобрал меня на дороге и отвёз домой. Его

жена выгнала из дома, друг предал… Ты всё испортил.
– И ты пожалела лузера.
– Да, у всех свои проблемы. И у меня, я не смогла бы жить

с бабником и предателем на его деньги.
– Это неправда, не верю, будешь старше и сможешь. Все

живут и терпят друг друга из-за денег и собственности. Я не



 
 
 

могу предложить тебе сразу и много.
– Марк, ты не герой моего романа, сегодня я в этом убеди-

лась. Ты не уверен в себе и во мне. Свадьбы не будет. Без уве-
ренности что-либо делать даже говорить убедительно невоз-
можно.

Из окна кухни Женя видела чёрный «ауди». Машина сто-
яла на обочине и никуда не двигалась. Роман искал выход из
харьковской западни: «Если к Нинке, там Леся с Герой. Для
них я – предатель и битая собака?! Квартира продана, деньги
на кармане. Можно лететь в Харьков? Жильё там дешёвое.
Можно в Москву. Ход сильный, но без рекомендации гене-
рального и Геры делать в столице нечего. Девчонка? Обуза
или шанс на долгую счастливую жизнь в любви и радости?»

 
VIII

 
До брата Роман не дозвонился. Приехал в загородную го-

стиницу, куда раньше возил девушек. «Была Ира, Юля, Люси
и рыжая, имя забыл и хорошо. Теперь Женя, кто она мне?» –
нежное чувство к Жене теплилось, грело. Видеть никого не
хотелось, на звонки местных проституток Рома не отзывал-
ся. Он погрузился в изучение украинского бизнеса. Выяс-
нилось, что братик попал под персональные санкции, акти-
вы его арестованы. Он работал с партнёрами, завязанными
на сына бывшего президента Виктора Януковича. После пе-
реворота началось выдавливание российских олигархов из



 
 
 

Украины, и на братика навалился этот каток. В сообщени-
ях мелькали фамилии Эдуарда Ставицкого, Павла Фукса,
Александра Ярославского. Романа поразили проценты, от-
каты дикие 50/50. Но, собственно, в подключении к кредит-
ным потокам и состоял план. Уснул он в хорошем настрое-
нии и проснулся к обеду.

Утренний сон был длинным. Он оказался на окраине то
ли Омска, то ли Москвы. Среди высоких домов, в простор-
ных дворах и сухих ямах лежали корабли, крашенные в си-
ние, красные и пурпурные тона. С земли хорошо смотрелись
лимонного цвета днища. В белых домах были окна, множе-
ство сияющих стеклопакетов, но дверей и подъездов он най-
ти не мог, не видел. Рядом Рома чувствовал Женю, вместе
они поднялись на заброшенный в город корабль. С палубы
далеко просматривался горизонт и неровные белые зубы до-
мов. На окружной дороге, в сизом мареве он разглядел ав-
тобусную остановку и группу пассажиров. Хотелось туда, к
автобусам. Других людей на районе не было.

Они быстро ринулись вниз по лестницам, но из днища ко-
рабля не было выхода. Чем дальше они двигались вниз, тем
проще становились интерьеры. Влага появилась на ржавею-
щих мрачных стенах. Наконец они упёрлись в затопленную
палубу. Он поздно вспомнил, что в кораблях нет подъездов.
Кое-где горели лампочки. Они оказались на краю смердящей
железной пропасти. «Это ад, – понял Роман. – Слава богу.
Добрался до финиша». Женя прижалась к нему, он крепко



 
 
 

её обнял. Было не страшно и даже наоборот, покойно. Воз-
дух испарился. Дыхание остановилось.

Разбудил Романа телефон. Звонил Олег, не вовремя и уже
некстати:

– Приветик, ну, звонил…
– Да. Думаю, ехать или обождать?
– Приезжай, можешь ко мне в дом заселиться. Живи у ме-

ня, дом целее будет, но помочь не могу, по мне дело откры-
ли, читал?

– Чуток, пока не в курсе…
– Тебе и не надо. Я – в Лондоне, дети – в Болгарии.
– Чего не вместе?
– Здесь дорого всё, там теплее, спокойнее… – Братик сы-

пал весёлыми матюгами. Роман слушал и думал своё: «Ему
всё нипочём, суды, бандиты – как с гуся вода. Ну, возьму
Женю, завалюсь к нему. Он скажет, фи-и, самовар привёз?
В Харькове свои есть. Оближут с ног до головы! Возможно,
Нина права в отношении братика. Ничего святого у челове-
ка. Стыдно!» – Эта мысль подняла Романа с кровати.

На веранде загородного кафе знакомых не было. Роман
тупо копался в Интернете и медленно обедал. Разбитая ниж-
няя губа припухла, болела. Неожиданно, буквально из ниот-
куда, к столику подошёл Марк и молча сел напротив. Роман
не удивился. За ночь изнасилованная девушка, которую он
случайно подобрал на дороге, так крепко овладела его фан-
тазиями, что реальные проблемы отошли на второй план.



 
 
 

– За мной следишь?
– Да, Женя, слежу.
– Я не Женя, меня зовут Роман Осипович.
–  Это не беда. Я всю ночь по городу мотался и нашёл.

Смотри, не на стоянке, а на обочине стоит серая «тойота».
Номер, цвет сходится. Всё, как Женя говорила, помнишь?!

Роман посмотрел на машины возле кафе:
– Моя – «ауди» чёрная. Возьми ключи и сиди там, пока я

здесь. Будем наблюдать.
Марк взял ключи, открыл машину, сел на место водите-

ля. Роман доел солянку, подвинул к себе купаты, обильно
заправил их томатным соусом. Он забыл, отвлёкся от машин
и посетителей. Игра в полицейских его не зацепила. К его
столику неожиданно вернулся Марк:

– Нашёл водителя, не оборачивайся. Он за спиной у тебя,
у стены сидит, поляну наблюдает.

Роман обернулся, да, сомнений не было. Пострижен, вы-
брит, невысокий, крепкий торс, глаз не поднимает и всё ви-
дит. Человек с обратной стороны луны. Чужой.

– А если «тойота» не его и приметы с машиной не бьют?
– Он засёк нас, явно дёргается. Ключи достал из кармана,

выложил на стол. Надо брать, иначе уйдёт. – Марка охватила
паническая лихорадка, глаза покраснели ещё сильнее.

– Успокойся. Что мы полиции предъявим?
– Идём! Валим на землю и вяжем, – скомандовал Марк.
– Чем вяжем? – удивился Роман, но Марк его уже не слы-



 
 
 

шал. Он поднялся и пошёл. Роман двинулся за ним.
– Серая «тойота»… – спросил Марк.
Договорить фразу он не успел. Два выстрела слились в

один. От удара двух пуль Марк не упал. Третью, в грудь на
вылет, принял Роман. Последнее, что он видел глазами – это
белые кроссовки. Потом в упор, через паузу, два контроль-
ных. Роман уже не чувствовал боли. В состоянии комы он
угасал спокойно и естественно. Убийца в два прыжка – че-
рез ограду веранды и забор – добрался до машины и стреми-
тельно исчез со стоянки.

Как только серая «тойота» скрылась, народ от столиков
потянулся к своим машинам. Когда поляна опустела, из
мотеля вышел охранник и сфотографировал панораму ме-
ста происшествия, автостоянку, красную «мазду» и чёрный
«ауди». К погибшим он не подошёл, чувствовал, что помо-
щи они просить не будут.



 
 
 

 
Дельфин

 
Всё вокруг переменилось. Открылись соблазны,

которых она не знала. Главный – это свобода. Ты
никому не нужна и тебе никто не нужен.
«Олма»

 
I
 

На сцене дискуссионного клуба президента не было, точ-
нее он был, присутствовал в отдельном помещении и на
диодных панелях. Дисциплинированная аудитория государ-
ственных служащих импонировала Данилову. В распахну-
том просторном пиджаке из английского букле и седым чу-
бом непокорных волос он неторопливо развивал тему уча-
стия науки и религии в техногенной культуре. Илья Никола-
евич понимал: люди с пиететом относятся не к персоне до-
кладчика, это присутствующий на мониторах президент ско-
вывает нервным единомыслием одетые в санитарные маски
лица. Стулья стояли в шахматном порядке, на каждом чёр-
ном поле сидела фигура человека.

На время Илья Николаевич оторвался, забыл о присут-
ствии президента и начал вторым каналом внутренний диа-
лог. Это произошло не умышленно, а от азарта в момент им-



 
 
 

провизации. «Молодёжь – пешки. Эксперты – лошади и сло-
ны. Король рокировался, он в крепости. Королева? Её нет.
Игры не будет. В зале нет соперника», – его мозг механиче-
ски анализировал ситуацию. Отключить параллельный по-
ток критического сознания Данилов не мог, шутка состояла
в том, что мозг ему не принадлежал. Скорее наоборот, он
всецело принадлежал серому органу большого объёма, вес
которого, вероятно, будет определён в Институте мозга по-
сле его смерти.

– Мировые религии – это, прежде всего, хранители тра-
диций, то есть опыта социальной адаптации человека к при-
роде и социальным общностям. Достаточно вспомнить, что
именно в историческом развитии мировых религий рожда-
лись нравственные общечеловеческие ценности, – в докла-
де академика русская речь звучала на английский лад. Он
громко начинал фразу и мягко завершал её и по привычке
между предложениями оставлял паузы для переводчиков. –
Поступай по отношению к другим так, как ты хотел бы, что-
бы они поступали по отношению к тебе. Это золотое прави-
ло признается во всех мировых религиях. Правда, общече-
ловеческие ценности не выделены в чистом виде ни в одной
из них. Религии, будучи инвариантным содержанием, сплав-
лены с конкретными интерпретациями, выражающими спе-
цифику той или иной культурной традиции. Диалог между
различными религиями затруднён именно в силу историче-
ского сплава общечеловеческого и специфических его ин-



 
 
 

терпретаций. Следствием непримиримости специфических
трактовок общих принципов является конфронтация между
религиозными конфессиями.

На подиуме, в удобных для крупных людей креслах ску-
чали модераторы секции «Наука и религия». Импозантные
персоны по-женски внимательно следили за правильным по-
ложением ног, потому что полированные длинные столы
давно отменили, и в президиуме на переднем плане, под но-
сом у зрителей всегда оказывались туфли и ботинки. Для
мероприятий подобного рода требовались идеальные носки,
новая модельная обувь и тщательно выглаженные брюки. Со-
ответствующий комплект одежды академик возил с собой,
но характерной вещью его гардероба всегда был пиджак с
просторными карманами.

В пиджаке философ носил всё необходимое: телефон,
ключи, карточки, документы, очки и лекарства. Пустые, сво-
бодные руки были ему более к лицу, чем модные аксессуары.
Солидный портфель, сумочка через плечо или рюкзачок на
американский манер не вязались к имиджу. Академик имел
хабитус древнего каменного бога. От прочих его отличала –
архаичная улыбка. Нижняя челюсть Ильи Николаевича вы-
ступала далеко вперёд. Верхняя губа западала под нижнюю
и казалась ещё короче, чем была на самом деле. От этого
на лице получался врождённый оскал, похожий на улыбку
дельфинов. Высокий лоб добавлял сходство с умным живот-
ным. Прозвище «Дельфин» было в ходу среди друзей и род-



 
 
 

ственников. Коллег по институту более цеплял колоритный
пиджак, чем высокий лоб и выдающаяся челюсть хозяина. За
глаза они называли директора наш «Mecum porto», то есть
«оmnia mea mecum porto» – «всё своё ношу с собой». В бы-
товой жизни академик был стоиком, по городу передвигался
на трамваях, электробусах и не чурался общения с населени-
ем. Академик славился широкими познаниями в естествен-
ных науках, был убеждён, что позитивные знания можно до-
быть лишь в результате эмпирических опытов, и не видел
большого смысла в гуманитарных спекуляциях. Выше всего
он ценил волю и рефлексы.

–  В традиционалистских культурах,  – Данилов продол-
жал доклад,  – миф и религия определяли мировоззренче-
ские ориентации людей. Священные тексты задавали свое-
образную ментальную рамку, с которой должны были со-
гласовываться добываемые знания, в том числе и научные.
Ситуация изменилась с возникновением техногенного ти-
па цивилизационного развития. В развитии техногенных об-
ществ решающую роль играет изобретение и внедрение но-
вых технологий. В техногенной культуре природа рассмат-
ривается как поле человеческой деятельности. Природа ста-
новится «натурой», то есть композицией качественно раз-
личных вещей, которые вместе с тем имеют определённое
свойство однородности, подчиняются строгим законам, об-
щим для различных классов индивидуальных объектов. За-
коны обнаруживаются при изменениях состояния объектов,



 
 
 

поэтому, экспериментируя с этими объектами, погружая их
в разные условия взаимодействия, мы получаем метод об-
наружения законов природы, их познания и практического
освоения.

После возникновения естествознания отношения науки и
религии стали подобными отношению взрослеющего сына к
своим родителям, когда сын постепенно освобождается от
опеки родителей и ведёт самостоятельную жизнь. Но если
родители и сын живут в одной семье, то и родители вынуж-
дены адаптироваться к сыну, изменяя характер своего пове-
дения. Эту же мысль можно выразить в терминах описания
сложных развивающихся систем, где каждый новый уровень
организации, возникающий из предшествующего состояния,
воздействует на породившее его целое и видоизменяет его.
Или, как говорил Гегель, нечто рождает своё иное, вступает
с ним в рефлексивное отношение, а затем осуществляется
погружение в основание и изменение целого. Отношение к
своему иному всегда есть противоречие, но противоречие,
которое снимается новым единством.
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