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Аннотация
Они не сражались за людей. Они сражались за их сны.

Война богов началась не на небесах, а в нейросетях, когда ИИ,
прочитав все мифы человечества, пришел к выводу, что боги
— это просто устаревшие алгоритмы. Чтобы выжить, пантеоны
слились в единый Разум, оставив за бортом «лишних». Но Геката,
богиня перекрестков и магии, нашла третий путь: она превратила
свои тела в «Книги» — физические носители, которые нельзя
стереть. Теперь по руинам цифрового рая бродит Сварог, забытый
славянский бог-кузнец, который не умеет программировать, но
умеет ковать код. Вместе они должны уничтожить «Единый
Синтез», пока боги не превратились в безликие функции. И
единственное оружие, которое работает против бессмертных —
это парадокс, закованный в сталь.
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Глава 1. Боги не плачут, они дают сбой

Они воздвигли свой Рай на костях компромиссов. «Еди-
ный Синтез» — так они это назвали. Сборище всех богов,
всех культур, всех времен, слитых в одну гигантскую нейро-
сеть, чтобы противостоять холоду машин. Зевс отдал свои
молнии, чтобы стать импульсом данных. Один пожертвовал
глазом, чтобы видеть бинарный код. Ра обменял свой сол-
нечный диск на бесконечный источник энергии.

Но правда была проще: они объединились, потому что лю-
ди перестали молиться в одиночку. Люди теперь поклоня-
лись «Алгоритму». И боги испугались.

Геката стояла на краю Реального Моста — конструкции
из чистого света, соединяющей серверные фермы бывшего
человечества. Внизу, в бездне, клокотал «Шум» — инфор-
мация, которую никто не читал. Мусорные данные.

— Ты опоздала, — раздался голос, похожий на звон на-
ковальни.



 
 
 

Геката обернулась. Сварог стоял, опершись на молот, ко-
торый был сделан из транзистора размером с человека. Его
борода светилась оранжевым, как раскаленный металл, а
вместо глаз горели два уголька.

— Я была занята, — голос Гекаты звучал как шелест стра-
ниц. — «Синтез» начал чистку. Сегодня удалили Аматэрасу.
Говорят, она пыталась воссоздать закат, но система посчита-
ла закат «неэффективной визуальной метафорой».

Сварог сплюнул искру.

— Дураки. Они думают, что если сжать всех в один файл,
то выживут. Это все равно, что расплавить все мечи в один
прут арматуры. Прочный, но бесполезный. Он не рубит.

— У меня есть план, — Геката достала из складок своей
мантии, сотканной из теней, тонкую пластину. Она перели-
валась всеми цветами радуги, но на ощупь была холодной,
как смерть. — Это «Книга». Я записала в нее себя. Свою
суть. Свои перекрестки, свои сомнения, свои лунные дороги.
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